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Az Osszeeskiivés keltette panik idejében sziiletett naplofeljegyzések egy része ott
van a Homalybdl homalyba 2. kotetében. A vasarhelyi archivum anyagaban 1évé ha-
rom cikkfogalmazvanyt és két naplétoredéket - ugyanezen idészak dokumentumait -
a Tiszataj 1985. augusztusi szamaban adtuk kozre. Ezek utan bekeriiltek a lilaboritds
sorozat ,Eletm{ szilankokban” cimi kétetébe.

Most egy olyan naplorészletet hozunk napvilagra, amely mindeddig nem keriilt
kozzétételre. Az emlékszoba anyaginak gy(jtésekor taliltuk meg - kiilonds, de jel-
lemz3 véletleniil - a gimnazium taniri konyvtaraban, amikor, a kolesdnzési lapok
alapjan, a tanodraira késziild 6raadé-kiraly olvasmanyait szedtiik &ssze. Lezart, felbon-
tatlan, sziirkészold levélboritékon, Németh Laszlé kézirasaval, ez olvashaté: ,Ezt a bo-
ritékot a benne levd naplé-részlettel 1947 januar 19-én adtam at Racz Mikldsnak, hogy
ha komolyabb dolog torténnék velem, torje {6], masolja le, s a tartalmét juttassa el
Illyés Gyulanak.”

Hogy végiil miért gondolta meg magat, s miért nem adta at a levelet Racz Miklos-
nak, s tette bele a kdnyvbe, hogy azutin megfeledkezzék rola - csak talalgatni lehet, de
ez mar a lélekbvarok dolga.

A naplérészlet okozta meghokkenés, elképedés tranquillinsaként hadd ajanljuk az
olvaso figyelmébe Németh Liszl6 intelmét: ,Ezek a naplok legviharosabb 6raimba en-
gednek bepillantast - aki belsS életemrdl ezeknek alapjan akar képet alkotni, mégis
durva tévedésbe esik. Sokkal sGtétebb, viharosabb képet kap rolam, hiszen csak azokba
a pillanatokba lat bele, amikor a naploiras sziikségessé valt - holott a célja annak nem a s&-
tétség s a fajdalom feltarasa hanem a der{i vagy legalabb a nyugalom megszerzése volt.”

Ami pedig az Eget Eszter zardképét, Méhes Zoltan éngyilkossagat illeti, emlékez-
tetniink kell a hliséges Eckermann napldjara. Foljegyzi, hogy egy alkalommal Goethe
»szegény kutyanak” nevezte Werthert, akinek pedig 6 maga a modellje. A mivész {6-
lénye s diadala ez - torékeny és esendd emberléte {616tt. Ez a Wertherek és Méhes Zol-
tanok balszerencséje, s ugyanez a Goethék és Németh Laszlok - s nem utolsésorban az
olvasok szerencséje.

NEMETH LASZLO

Naplorészlet

A MAGYAR KOZOSSEG PERENEK IDOSZAKABOL
1947, jan. 19.

Darvas Jozsef denuncial6 cikke a Szabad Széban. Ez aztin igazan lélekharang! Tiz
éve allandban ott volt az idegeimben; hanyszor éreztem, napléim bizonyithatik, hogy
most aztan igazan... Csodak sorozata, hogy csak most kovetkezett be. Aki egy gyar-
mati népért harcolt, annak igy kell végeznie.
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El vagyok késziilve ra, hogy testemet dobjam macchiavellizmusuk elé. Ha hihet-
nék, japan modra, a harakiri tisztité hatalmaban!



1997. november 53 ‘ ‘

Hogy a tiltakozassal odadobott élet kihivja a kozmosz megtorlasit. De én nem hi-
szek ebben; én csak azt érzem, hogy az uszitd gonoszsiggal a védtelen ember csak
egyet szegezhet szembe: - amihez &k mindenen 4t annyira ragaszkodnak - 4rtatlan, ér-
titk volt életét.
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A miivészet tehit megint elSttejart a valdsagnak: az utolsé hénapban végigéltem
Széchenyi-dramamat. Kiilonbség: én nem irtam Blicket; én - az 6 szempontukba,
Bachék szempontjaba helyezkedve is - teljesen artatlan vagyok. A pedagogianak és
dramaimnak éltem; tarsadalmi tevékenységet annyit vallaltam, amennyibe Illyés Gyula
belekényszeritett Abbdl is igen hamar visszahtizédtam. A Magyar Kozosség nevét az

sagokbol tanultam meg. A letartdztatottak koziil harmat ismerek. Arany Balinttal
ket éve nem érintkezem - azok kozé a ritka emberek kozé tartozik, akikkel ,,haragban
valtunk el”. Vattaival egyszer, Kis Sandorral kétszer beszéltem a ,folszabadulas” 6ta:
mint egy tavoli, engem alig-alig érdekld mesét hallgattam beszamoldjukat a magyar po-
litikai és szellemi életr8l. Semmiféle tilos szervezkedésre még célzast sem tettek. (De
hiszen mindenki tudta, hogy rtatlanok, s azért kell elpusztulniuk, mert jellemes és te-
hetséges emberek s mint ilyenek, Gtban vannak.) - Az ,artatlansdg” tokéletesebb alla-
potéban levé emberre tehit még nem mutatott rd denuncialé ujj. Sem blnnel, sem
héstettel nem dicsekedhetem. Egy népébdl kiabrandult embert vett koriil a doblingi
gylirli - akinek az igazi bline az, hogy amit ifjisdgiban és hitében tiszta szivvel vallott,
kényszerre s csabitisra visszavonni nem volt hajlandé.

Ma déleldtt - mig Judit linyommal sétiltam - nyugodt és deriilt voltam. Pedig épp-
Ugy el voltam szdnva, mint abban a pillanatban. Darvas cikke utan: elontott a {6lhabo-
rodas. Most sem az élet f3j, hanem az ember: hogy ilyen. S hogy a magyar: még az em-
bernél is emberebb az aljassigban. Ki hitte volna ezt, hogy Veres Péterek céloznak rim
ebben az tigyben (az én szarszdi szerepemre) el8szor félreérthetetlenill. Hogy Sk adjak
meg a jelet a tobbieknek is! De hat 43-ban is ezt tették. Kitaszitottak, mert azt hitték:
ezzel kedviikbe jarnak azoknak, akik az 8 sorsuknak is gazdai lesznek.
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Az emberek érzik, hogy né {6lém a sors, de sehonnan sem érkezik egy kézfogis, ba-
toritas. A feleségem, mialatt én ebben a Laokoon gytriben ropogtam - egy szilveszteri
estéért duzzogott, s a kenesei telelésre — reggelire késziilédott. Azt hitte, biintet; pedig
csak az utolsé lancszemet szakitotta el, amely még hozzakapcsolt... Sirk6zi Mérta ked-
vesen ir, de § menthetetleniil s minden ]oakarata ellenére amazokért izgul. Illyés Gyulat
tan szandékosan tavolitottik el; s elStte mér titok lesz: miért nem jott id8ére meg. O az
utdbbi években szebben vizsgizott, mint vartam. Ajanlasa a konyvében - az a talin nem
is hitt, de annal jobb szivre vallé {élmondat a bé/kési tlésen s utols6 Gjévi cikke: tobb
volt, mint amit, reflexeit ismerve, vartam téle. Ugy latszik: van kikiizddte erkoles is,
ahogy & egyszer olyan szenvedélyesen mondta. Most {61 lesz ajanlva neki: Véghat cso-
dalkozé képet; tehet Ggy, mmtha elhmne amit nem hisz el, s mentegetheu magat a hé-
hérokkal egyiitt: ,Ugy latszik, én még mmdlg nagyon gyanutlan vagyok.” Vagy odaall-
hat a betoml6cozott artatlansag s baratjdnak az emléke mellé: és megszerezheti az igazi
dics8séget, amely annyira mas, mint amit a Rdkosi Matyasok osztogatnak.

Az én életem épp azért kezdett most tisztulni s igen szép lenni, mert most hamlott
volna le rélam ifjdsigom két tévedése. Az egyik az volt, hogy egy Démusz-1anybdl
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Németh Liszlénét; a masik, hogy a magyarsagbdl eurdpai nemzetet akartam csinalni.
Mind a két kisérlet eleve reménytelen volt. De husz esztenddbe keriilt, amig atvertem
magamat rajtuk, amig a lehetetlenséget sebek millibival bebizonyitottam magamnak.
Most valami rezignilt kénny{iség foglalta el a régi kinok helyét. Mintha most lettem
Volna csak igazén ir6val Abbdl a rengeteg szenvedésbdl most lehetett volna, elcsitul-
van, 1ga21 mivészet. De a mult visszajar, s kisértetei nem engedik meg, hogy ebbe
a maganyos alkotd oregségbe betemetkezzen. Hidba, egy-egy nemzet viszonyai szigo-
ruan meghatarozzak, hogy mekkorara néhetsz benniik. Elég vilagosan f6lajanlottam,
legutébb a Szabad Szé-beli interjiban is: hagyjatok meg remetének; én nem kivanok
tobbet, mint hogy amit csindltam, holtom utan itthagyhassam. De az ,8sszeeskiivés”
igazi rendez8jétdl is félnek: a magyarsignak kell is, amit én csindlnék!

%

De vajon csak a viligban jar {6l a mualt? Bennem nem dolgozik ott mégis szim-
vetése? Nem egy esztelen remény akarja folaldoztatni az életemet: hogy sirom legyen
vétd, mely a nemzetet gyarmatositditdl elvilasztja? Vagy ha ez nem is: tan a becsiilet,
hogy (bar sosem vallaltam felelGsséget értiik) az artatlanul szenveddk, akik irasaimbol
élnek, kinjukban is ott lissanak az élikon?
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Ha igen ritkan politizdltam, mindig egyre figyelmeztettem ezeket a fitkkat: ne higy-
gyétek el, hogy Magyarorszigon demokricia van. Itt diktatdra van: itt nem lehet de-
mokrata méd véleményt nyilvanitani, partot jatszani, szervezkedni. Csak azért csaltak
ki benneteket meggy8z8déstekkel, hogy annil biztosabban sszeszedhessenek. Dol-
gozzatok, képezzétek magatokat a homalyban. A magyar belpolitika: a vilagpolitika
vetiilete. Ertékes emberek azonban minden rendszerben javitjék a szinvonalat, elvisel-
het8bbé teszik az életet. Sosem mondtam mast nekik, mert sajnaltam Sket; de meg-
érteni megértettem a tévedésiiket.

*

Mit sajnalok az életbd]? Judit t8lem két lépésnyire olvas... Igen, a gyerekeket is, bar
ma mar tudom, hogy nem az enyimek. Az iskolat? Holnap még bemegyek a nyolcadik
lanyba; érezni fogom, hogy szeretnek, s hogy j6 tanitani. De hit a tanitas is csak egy-
fajta temetkezés. A konyveket ismerem mar. A magam konyvei, amiket megirhatnék
igen, ha nem kéne a létitkért kiizdeni: kiadni Sket, rugdostatni... Nagyon szép lehetne
az a tiz év Svijcban vagy Parizsban, esetleg a Mecsek oldalan is. De ha nem lehet: ak-
kor sincs rajta sok sajnilnivalé. Amikor az élet harmonikussd valik - akir meg is
szinhet. Ezt tanitja Buddha, s ezt éreztem én meg huszonhét éves koromban, az Em-
beri Szinjatékban.
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A z4szl6t tisztességgel végigvittem az életen. Azt is mondhatom, hogy k&zben
mindent elvesztettem - a legfontosabbat is: a nemzetet, csalddot —; de azt is, hogy min-
dent megnyertem: hisz a vilagot szeretve, az emberek irant jéindulattal adom vissza
magam a nemlétnek.

Nem hittem a h1tteteleket de egy vallasos ember nyugalmaval varom életem utols6
6réjat — amely esetleg mér ez is.
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Ha baritaimnak (esetleg Kerényi Karolynak) egyszer mddjuk lesz ra, vigyenek ki,
s temessenek el egy szabad orszag - Svéjc - foldjébe. Ha nem: a szellemem tgyis ott jar.



