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gáltak a fejében, régi és még régebbi képek, felvillantak, eltűntek, anélkül, 
hogy parancsolni tudott volna nekik, és mire hajnali derengés váltotta fel  
a vaksötétet, addigra fáradtabbnak érezte magát, mint mikor lefeküdt. Elsőnek 
ért le apja szobájába. A férfiak mind aludtak, karosszékekben, kanapén he-
verve. Megint érezte a nehéz szagot, persze az ablakot valaki bezárta, gondolta, 
de valamiért nem merte kinyitni, inkább az ágyhoz lépett. Azonnal tudta, 
hogy az apja meghalt, s azt is, hogy ez éppcsak az imént lehetett, még meleg 
volt a homloka, szeme lehunyva, mintha csak aludna. Először szólni akart  
a többieknek, de aztán mégis inkább kisietett a szobából. A kertbe ment, mert 
megrettent a halál valóságától, mintha nemcsak az apja, de mindenki más is ha-
lott lenne ebben a csendes házban, s ha egy percig még marad, vele is valami 
szörnyű történik.  
 A kert nem is kert volt mostanra, inkább erdő, a fák, de még a bokrok is 
óriásivá nőttek, senki nem gondozta már évek óta. A fák térdig ködben álltak, 
lassan gomolygott felfelé a tejfehérség, s észrevétlenül vált semmivé. Micsoda 
díszlet, jutott eszébe Erzsébetnek megint a színház, s nagy kedve lett volna el-
tűnni ebben a különös tájban. Elindult arra, amerre a kis tavacskát sejtette, 
néha megállt, próbálta megtalálni a kanyargós ösvényt, amin gyerekkorában 
annyit sétált, de nem találta. Ruhája nehéz lett, mert megtelt nedvességgel, de 
nem bánta. Mindig egyedül voltam mindenütt, csak lebegtem én is, mint a köd 
vagy a pára, gondolta, vajon itt lenne mégis az otthonom, ahol sosem keres-
tem? Tudta, hogy el fog menni innen, most mégis jól esett azt hinni, hogy le 
tudja végre magához húzni ez a föld, magába tudja zárni ez a kert, és otthona 
lesz végre a világban.     


