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ZAVADA-JEGYZETEK

Megjelent az idei konyvhetre egy igen
szép, takaros, talan még vastagnak is ne-
vezhet8 naplé-regény. Irdja Zavada P4,
aki harmadik kotetét, masodik SZCplI‘O-
dalmi munkajat jegyzi a Jadviga pdrndjd-
val. Ugy tlnik, olvaséi, kritikusi oldalrél
egyarant, mondhatnim: mindannyian si-
kernek néziink elébe. RemélhetSleg, leg-
alabbis ami az eddigi tendenciit mutatja,
van olvaséi kedv, és van kritikai elismerés
maris: a kdnyvesboltok polcairdl szépen
fogy a konyv, az Eler és irodalom majus-
ban Balassa Péter tollabdl hozott recen-
zi6t a honap kényve rovatban, melyben
Balassa a kortirs magyar epika valddi
eseményeként tidvozolte a Jadviga parnd-
jdt, a Beszél§ augusztusi-szeptemberi iro-
dalmi kvartettje (Angyalosi Gergely, Ban
Zoltan Andris, Németh Gabor, Radnéti
Sindor) is megbeszélte mir a mivet, az
idei nyari JAK-tabor kritika-szeminariu-
man pedig Agoston Zoltan alapos targya-
lasaban szerepelt Zavada naplé-regénye.
Ahhoz, hogy a kritika igen gyorsan el-

ZAVADA PAL
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kezdhetett valaszolni Zavada teljesitmé-
nyére, valoszintleg az elézetes folyoirat-
beli kozlések is hozzajarultak. Mert mi-
kozben Zavada Pal 1996-ban mutatkozik
be a Jelenkor Kiadé altal kiadott Mieldtt
elsorérzil ciml  kotetével prézairdként,
ekdzben mar tobbek kozott a Jelenkor és
a Nappali hdz hasibjain olvashat6 a Jadviga-
napld, igaz, nem végsé kidolgozottsagaban
és megszerkesztettségében, nyilvanvaldan
a kozbeni alakithatésag érdekében, és ter-
mészetesen, hogy maradjon meglepetés
a torténetet késébb, kényv formdjiban
(4jra)olvasék szamira. Mindenesetre mar
az alakuld folybdiratkozlések felkeltik a
figyelmet: tobbek kozdtt Karolyi Csaba
a Mieldtr elsorériil recenzalasat a Jadviga-
napld ismeretében végzi, Szilasi Laszld
pedig a Tiszatdj (1997/5.) ,szazadvégi”
regényhelyzetet illetd korkérdésére adott
valasziban emlegeti fel t&bb, mar elké-
sziilt, vagy még késziil6ben levd, jelentls-
nek taldlt regényposztulitum koézott Za-
vada munkdjat. Tehat az olvasé figyel és
var, Zavada Pl pedig megkapja a Jelenkor
1996. évi Szinnyei Jalia-emlékdijat a lap-
ban kozolt legjobb publikacibért, a Jadvi-
ga- naplo ket részletéért. Lathatoan tehat,
bar még igy is igen sziik korben, mond-
hatni szakma1ban, hamar elvaras1 listara
kerilt a Jadviga parndja.

Ezt a szlikosséget szeretném oldani,
mert olyba tlnik, hogy Zavada, és persze
a Jadviga pdrndja, midta megjelent, teljes
természetességgel van kezelve, e természe-
tesség alatt azt értve, hogy mintha a szerzd
nem is a teljes ismeretlenségbdl lett hirte-
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len elismert és tirgyalandd regényird, de
ha mégis, akkor sem szamit a szerzd isme-
retlen vagy 14 kelet(i neve. Mondhatnank,
hiszen ott az elsé prozakotet bevezetd-
ként, folytatasként pedig rogtén a na-
gyobb volumen{i munka, tehat akar a két
konyv egymas utani megjelenését figyel-
jik, akar a fentebb emlegetett, kissé talan
részletekbe vesz8, mégis ugy gondolom,
ritkasaganal fogva igen fontos, gesztus-
értékl tizeneteket, Zavada szépiro6i Gtjat
- semmi szandékossagot nem feltételezve -,
ugyancsak el8készitették. Amiért viszont
e feltételezésnek semmi éle nincs, az az,
hogy mar Karolyi Csaba recenziéjiban is
az éppen még késziil8, de mar ismerhetd
(jabb mt lesz viszonyitasi alappa: hogy
a késziil6hoz képest a most olvashaté nem
tlsdgosan grandidzus. Mert azt hiszem,
hogy amennyiben a MielStt elsotétil prozai-
nak meg1scsak volna nagyobb jelentdsége,
a Jadviga parndja, az (j konyv kikeriilhe-
tetleniil 4rnyékba fogja boritani, els¢zétiti
Zavada tavalyi konyvér. A tobbirdl nem
is beszélve. Mieldtt tehat valami is ebbdl
bekovetkezne, szeretnék Zavada-jegyzete-
imben a szerz8r8l egy maginmitoszt fel-
vazolni, hogy a természetes kezelésmdd
Zavadat illetéen valéban helyére keriiljon,
mégpedig azaltal, hogy

megprobilok kontinuitast feltételezni
és felvillantani

Zavada epikai utonlétének eddigi ismert
vagy ismeretlen allomasai kozott.

Van errdl az epikai mozgasrdl nekem
egy szimbolikus tdltetll elképzelésem.
Talan egy helytelen, de az én olvasasomat
- Zéivada-olvasisomat, és igy ezt az irast is -
meghatirozni kész maginmitoszom. Ar-
rél, hogyan kozeledik irésmodifikéciéiban
egyre felénk Zavada, hogyan valtozik iras-
s, olvashaté hangga, ismerdssé — az isme-
retlenségbdl. Volt az el8z8 prozakétet,
err6l mar beszéltiink és még beszélnénk
is, elStte, mondjuk gy, tiszta szociogra-
fia: valosagértelmezés: a Kuldkprés (1986).

A maga mddjan értelmezve persze a szo-
ciografikus hitelességet, mert mar a mifaj
bizonyos mértékli A4tirisa-dtvaltoztatisa
jelzéserejli ebben a kdnyvben is. Kdzben
az iras, ha tégje nem is valtozott, de modi-
fikalodott, és célgombbe keriilt a fikcid,
még ha nem is szakadt el teljesen a kezdet
kezdetét8l. Hiszen ,tisztan” irodalmi mi
is reflektalhat realidkra, de fikcionalis jel-
legénél fogva 6vatosan kell binnunk an-
nak referenciilis vonatkozasaival. Karolyi
Csaba, nem biztos, hogy helyesen, felrdja
a szerz8nek, hogy a Mieldtt elsorétiil anya-
ga ,tulsagosan kozel 4ll hozza, hiszen az
minden b1zonnya1 az 6vé, személy sze-
rint, s ez még nem volna onmagaban baj,
ha jobban (pontosabban: {igyesebben) ta-
volitana, személytelenitené valahogy az
anyagot — avagy ha kevésbé latszanianak
éppen a feltétlen tavolitas és személytele-
nités kitartd, am sokszor sikertelen nyo-
mai”. Es tovabb idézve, hogy a feltétele-
zett referencialis kapcsolddas is vilagos le-
gyen: ,Néha mintha egy személyes napld
vagy levelezés sorai keriilnének kozvetle-
niil, minden attétel nélkiil a mlvek szdve-
gébe. Talan azért, mert az elbeszél§ igyek-
szik mar-mar kinosan hiteles maradni.”
Nos, ha Zavada, vagy eléggé ddivatiian, de
mostansag Ujradefinidlhatéan: ha maga
a szerz4 igen alapvetGen kiolvashato volt
a Mieldtt elsorériil valdban szandékosan
talobjektivalt, és éppen ezért az alanyisig
eltlinési k{sérletét azonmdd sikertelenitd
irasm&djabél, gy a Jadviga pama]aﬂaan a
f1kt1v beszelok naploirok halo aban éppen
a végsG szerzb yagy a szerzOiség kérdése
marad nyitott. Es bar hasonléan a Miel6tt
elsoréril nyitddarabjdhoz (Tanulmdnyutak
kedden, szerdin), ahol a cimadé iras elbe-
sz€l8je — utdlagos értelmezésben - a no-
vella szerzdjeként azonositja, a novellaba
pedig magat mint szerkesztlt irja bele,
a Jadviga pdrndja zarbszakaszaiban mintha
a végs6 szerzO ugyancsak intellektualis
funkcibban, itt: szociografus, érdeklds

fiatalemberként bukkan fel. Talin, hogy
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a torténeten kiviil maradva, de azért hova-
tartozését érzékeltetve, egy villanés ere-
jéig, mégiscsak ott legyen: a szerzé. Majd
nem mint Kosztolanyi az Edes Anna vé-
gén. A referencia-kotelék tehat erds flk
cionalizicién megy keresztiil Zavada poé-
tikai elmozdulasaban, olyannyira, hogy
konyveit olvasva éppen az ellen8rizhetd-
ség, a jOl kiolvashatbsag és felulbiralhato-
sag kritériumait kell fokozatosan felfiig-
geszteniink. Mert nem lehet eldontent,
hogy valédi vagy alszociografikus feljegy-
zések, dokumentumok keriiltek-e be az
egymast kovetd konyvek egészébe. A Ku-
ldkprésben még az objektiv, tényfeltird
hang ellenstlyozasaképp muikodtek az
érintettek személyes hangl levélbetétei,
tehat hihet8en, hogy tényleg az beszél, aki
éppen beszél. A Mieldit elséréril mar
metaszinten tirgyalja a problémat (,[...] az
a kérdés meriilt fel benne, hogy mi kozve-
tit a tények és az elmondasuk kozott, mi
koztiik a kiilonbség, hogyan hangzik el,
amit a mesélS lany maga élt 4t, és az, amit
elbeszéltek neki [...] annak dacira, hogy
akkoriban bizonyos ’tarsadalomtdrténeti
tények’ kibontasat és megfogalmazasat te-
kintette tulajdonképpeni feladatinak, le-
irta [...] a maga valtozatit [...]"), a nar-
rata refero mitkdtetési elve (a beszélének
nincs kozvetlen tudomasa az elmondot-
takrél) és a dokumentativ gesztusok dialo-
gicitasa viszont mar fesziti szét a proza-
egészt, és talin ez az, ami megbontja a
Mielbtt elsotétiil feltételezhet8en személyes
torténetét. A Jadviga pdrndjiban mar poé-
tikai koherenciat biztosité nyomai vannak
e referencidknak: a személyes naplok és né-
ma levelezések koz¢é hitelességet szimulald
feljegyzések, dokumentumok keriilnek.

Véleményem szerint a referencia-kotelék
fokozatos kioltasardl van sz6

Z4vada poétikéjéban erdteljes hangsﬁly-
eltolodasrol, és ugy tlnik, a fikcio javara.
Ugy gondolom hogy ennek a poetlkal for-
dulatnak Zavada irodalmi tanulmanyai-

nak ,anyaga” is alapot szolgaltathatott.
Zavada altalam igen nagyra tartott és az
egyes életm{ivekben erdteljesen informal6
és irAnyadd két irasat Parti Nagy Lajosrol
(Holmzi, 1992/3.) és Tar Sandorrdl (Nap-
pali hdz, 1993/4.) készitette el. Mindkét
szerz0, alljanak bar poétikai beszédmaod-
jukban mégoly messze is egymastdl, egy-
ben meégis megegyeznek: muveiknek kis
és nagymérték(l, anomalidt gerjeszt8, de
lehetséges referencialis olvasatdban. A kis
és nagy redlidkéban, a tényigazban és a
tényformaban. Es Zavada megtaldlja ben-
nik Onmaga irinyultsigit, a valdsagfel-
mérS szociografusét. Parti Nagyrdl irja:
»Szerz8nk tébb izben is gy tesz, mintha
‘terepre’ kiildték volna, nézzen koril,
gyUjtson, riportozzon alkalmi tircihoz
[...] Koltd szociografizal itt [...]” Tar San-
dorrél pedig: ,[...] szegyenkezve latom,
hogy Tar mi mindent végzett el abbol is,
ami hajdan a mi dolgunk lett volna, ami-
rél meg kellett volna tudnunk: nem csak
hogy altaldban milyen az a ’vilag’ ott,
a szlogenekkel telefestett gyarkeritések
mdgott, hanem hogy mihelyrdl muhelyre
konkrétan mi torténik, ki, mit hogyan és
miért csindl a maga posztjan.” Zavada
irigylésremélt6 néz8pontbdl, szubjektivan
ha kell, kiolvassa szerz8inek valdsigat és
a sajat poétikak jelentdségét. Aztan onma-
gabdl, a valosagleltarobdl, valdsigok felta-
réjava valtozik. Nem a vilag leirasa lesz
tovabba a célja, hanem a vilagban elrejtett
lehet8ségek kibontdsa: és Zavada fokoza-
tosan elmozdul a regény ’valdsagmélyitd’
tartomanyaban. A Kulakprés tiszta szoci-
ografia, kissé irodalmiasitva, a Miel6tt elsi-
tétiil lebeg valosag és fikcié még meg nem
valésult koztes tartomanyaban, a Jadviga
pdrndja tiszta irodalom, alszociografikus
ihlettel.

Belépni tehit a Zavada-vilagba - és
koztes helyzete miatt igy is érdemes tenni
- a Miel6it elsotétil bizonyulhat *bevezetd’
olvasmanyként. Azok kozé az igen izgal-
mas életmtéredékek kozé sorolando e k-
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tet, amelyek nagyrészt, bar tudatositva és
melegen tartva az ’elbeszélés nehézségeit’,
az én-kép lerajzolhatatlansagit, az elbeszé-
181 akadalyoztatast, mégis ha kell, kérém-
szakadtaval (technika-technika), megélt sza-
vakkal, igyekeznek aktudlisan megszolit-
hatéva tenni, és leirhatova tenni a min-
denkori maradék-én torténetét. Ha arrél
van sz0, akkor éppen a teljes szétesésnek,
az egyén abszolat felmorzsolédasanak, és
éppen ezért - elvileg - lejegyezhetetlen al-
lapotaban, az omlé és lehetetlen rendsze-
ren beliill megtalalni a megszdlalas utolsé
lehetdségeit. Zavada, vagy elbeszélGjének
szavaival: ,[...] hogy mirél akartam beszélni
tényleg [...], hogy amirdl alig lehet, arrél
mégiscsak, hatha.” Ugy gondolom, hogy
a dekonstrukcié és a posztmodern tapasz-
talatai kozben vagy utan, az én tokéletes
derogaltsaga kovetkeztében, visszahelyez-
kedve némiképp a hagyomainyos beszéd-
mbdok atirhatosagaba, mégiscsak van lehe-
t8ség és sziikség az individuum feltérképe-
zésére. Az utdbbi években Zavada Pal mel-
lett Garaczi Laszlo (Mintha élnél, 1995.) és
Sandor Ivan (Tengerikavics, 1996.) tett ez-
iranyQ kisérletet, ki-ki a maga poétikai
médjan. (Talan véletlen egybeesés, de mind-
hirman a Jelenkor Kiado védjegye alatt.)
A Mielétt elsotéril torténeténél maradva:
referencidlis idejét a kilencvenes évek ele-
jérdl vetiti vissza, ,érzékletes korképet ka-
punk a hetvenes, nyolcvanas évek Buda-
pestjérdl, a reform-, majd rendszervalto-
értelmiség hétkdznapjairdl, életmédjardl,
mentalitdsardl” (Karolyi recenzi6jabél idéz-
ve). Kozéppontba allitva az elbeszéld ot
évének - eltlinésekben, tragédiakban, vesz-
teségekben sulyossa valt, elnémult, és ép-
pen ezért - klmondando lelrando meg-
magyarazando toriénetét. Es e leirksi ki-
sérlet sordn, a maradék lét egybetartasa
céljabdl, az elbeszéls a mult nyomaiba
ered. Ugy gondolom, hogy a Mieldz elsoré-
tiil, tehat az elbeszél8i én kozelmiltjanak
szimbolikus utat bejar6 torténete elSfelté-
telként szolgalt az anndl is mélyebb mult-

ba, a torténelem nagyobb iveinek és moz-
gasainak dramaba tdrténd alaszallasra, a Jad-
viga pdrndjaban kijeldlt hatalmas, szazad-
nyi ivet atolel§ torténeti tavot tekintve.
Maga az elbeszél4 jelenti be éppen sajat vi-
lagaval szembeni irinymddositasi vagyat:
[...] 2 romlatlan parasztiba menjiink [...],
az egzotikusan tavoli, etnografiai multba
[...] az nem kavar abba a gyantiba, hogy az
én vildigom volna.” (Az én Zavada-torté-
netemben mitikus jelzésként értelmezve
az idézetet, akar a hirnokndk érkezését az
elbeszél8 almaban, akik a gyokértelenné
lett elbeszélét ugyancsak a v1sszakeresheto
gyokerek iranyaba téritik, miel8tt még
kés8 lenne, mieldtt végérvényesen elsoté-
tillne. Ez az egzotikusan tavoli malt a Jad-
viga pdrndja egyik meghatarozd rétegét al-
kotja tényleges megvalésuléséban ) Ugyanis
amig az egyen nem gyodzi le, ha ez az Gtja
van, nem irja ki (magabdl) a veszteségeket,
melyek ohatatlanul bar, de vannak, nem
indulhat neki, mégoly tisztidzatlanok is
maradnak a helyzetek és a viszonyulasuk
- a kisérlet legalabb megtortént a kimond-
hatésaguk érdekében -, Gjabb, mondhat-
ni: felillemelkedd utak iriny4aba.

A Miel6tt elsorétiil, és igy a Jadviga pdr-
ndja abba a szimbolikus torténetfolyamba
illik bele, amely Gjrairja a koztes kultira,
a hagyomany omlasanak és pusztulasinak
és az azt ellenstlyozni kivand rogzitési és
feljegyzési irAnyultsag dialogikus torténet-
folyamat.

Valoban motivikus halét alkotnak

a Mieldtr elsotétiil prozaiban a metaforikus
“sotétedés-elsotétiilés’-képsorozatok, nem
sorolndm fel &ket, helyettiik mast idéz-
nék, szovegbels§ magyarazatként: ,Ezt
megallapithatja ismét, mégis varhatnak
csak, mikozben szép lassan, néha fel-fel-
ivelGen ugyan, de szinte biztonsagot ny{j-
to, elfogadtaté kimélettel s 1d6rdl idSre
csak kicsivel cstiszva lejjebb, megallas nél-
kiil hanyatlik minden.” ,A romlds meg-
allithatatlan folyamata tarul [...] a szemiink
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elé.” Vagyis mieldtt becsapddik az elbeszéld
mogott a fémkeretes kapu, mielétt még
mindenki eltiinne az elbeszél8 életébdl, mi-
e16tt az olvasé rahajtja a borit6t a kényvre,
r4 arra az igen kiméletlen, de nagyon fon-
tos személyességre, ami benne van, mi-
elétt végleg kudarcba fullad az egyén ma-
radék torténete is, és visszakereshetetleniil
kioltédik a vilaghbél, addig kell - és lehet -
megszehd1ten1 a pap1rlapok vakit6 fehér-
ségét. Nem kivanok ujra azonositasba
kezdeni, de a MielSir elséréril prozasoro-
zata 1s azt a tapasztalatot kozvetiti, hogy
az egyén felmorzsolodasa egybeesik az 4l-
talinos leépiilés és pusztulds, 4m legyen
csupan: vizid, latvanyaval, és ez az a lar-
vany, amit egyre sziikiil§ kérokben, de ol-
vashatdva kell tenni: a folytonos egymas-
rairassal.

Az ’elsotétiilés’ szimbolumrendszerét

magukon visel§ mindenkori utolsé vila-
gok, az utolséd egyéneké, akik még néma-
sagukbol, ha kinlddva 1s, Snmagukat és vi-
lagukat destrualva is, de megszélalnak.
(Ahogy akar Christoph Ransmayr "utolsd
vilaga’ is megbu)hatna az Osztatni csalad-
névben, mint az Osztatni csalidnév ma-
gyar viltozata: az "utolsd’ , a ‘maradék’.)
Hogy mi volt tehat el8tte, az elétt, mi-
eldtt elsotétiilt volna, mieldtt bekovetke-
zett volna a végsG eszméletvesztés, a zu-
hanis, az egyén felmorzsolédasa, a vilag
kioltdédasa, hogy koztes terminoldgidval
éljek, és talan Karolyi recenzidjanak *utol-
s6” kérdését is némiképp megprébaljam
megvalaszolni, nos: az volt elStte, ami le-
hetett volna, de nem lett, mert a megalla-
pitott és papirra vetett mozgatdelvek -
amelyek rdadasul még csak nem is el8re
voltak kédolva, csak tapasztalatilag folis-
merhet8k és szimbolikusan megorokithe-
ték -, nem egyéntdl fiiggdek, még akkor
sem, ha sajat eletrdl és mégoly hitelesrél
volna egyébként sz6. A pusztulds kettds:
mind a hattér, a torténelem, a koriilmé-
nyek, mind az egyén torténete magan vi-

seli, és igy egymdsrahatdan, oda vissza,
miként egy 6rdogi korben, épitik le mind
a koriillévét, mind a sajat, egyszeri lénye-
ges létet. Most, hogy a teljes elsotétedést
a fehér papiron mozgd toll, és az éltala
megorokitendd gondolatsor vonalvezetése
egy pillanatra megallia - lekiizdve, le-
irva, mécsesként megvilagitva akar a ko-
riiloleld sotétséget -, bejelenthetvé valik
a mitikus malt feltirdsinak igénye. Mert
csak az irds marad, a feljegyzés, és ezért ir
a Mielbir elsotéril elbeszéldje, és bar mas
célbdl, de a gesztus, a grafomania miko-
dése azonos, ezért kezdi el Osztatni And-
ras is a maga feljegyzéseit, ezért fotografal-
tatja le fényképész baratjival a falujat, a vi-
déket, az embereket, a hizit, a csaladjat
(»Az jar a fejemben, hogy elfut az i1d8, és
annyira nyom nélkiil milik el minden,
ami mar megtortént...”), és folyamodva-
nyaként ezért jegyzetel mind a t&bbi nap-
16ir6. A végeredmény pedig: korjelentes
az egész szazadrol, ami itt van benniink,
és legf8képp: a Jadviga parndjdban. Igy ol-
vastatom legalabbis a magam mitoszat
Zavada Palrol.

Vegyiik el8 most mar azt, hogy mi
minden olvastatja magit (nekem legalibb-
is egyel8re) a Jadviga pdrndjiban. A kényv
harom napléfolyamot tartalmaz, Osztatni
Andras, szlovak nemzetiségli, tanult gaz-
dalkodé maganéleti feljegyzéseit, azutan
felesége, Jadviga kevésbé naploszerd, de az
el8z8 ’eseménysort” a maga médjan foly-
tatni kivano, kiegészit8 és magyarazd be-
irasait, végezetiil Misu, a Jadviga és szere-
t&je altal nemzett fitinak az el8z8ekre ref-
lektald 1nterpretalasa1t és maganfeljegy-
zéseit. Mar most fontos megjegyezni azt,
hogy a naplok és bejegyzések nem a fikeib
szerinti eredeti sorrendet kovetik. A tor-
ténet szerint a mar emlitett indigdszin va-
szonko6tést és halovanylila lapt feljegyzési
konyvecskét Osztatni Andras hazassag-
kotése eldtti napon, referencilisan 1915.
februdr 5-én kezdi irni, azzal a céllal, hogy
megdrokitse boldogsagos szerelmi életét
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Jadvigaval. Hamarost kideriil, hogy nem
egészen boldogsagos életrdl lesz sz6 a naplo-
feljegyzésekben. Jadviga még Andris éle-
tében felfedezi a naplot, bele is olvas, de
akkor még reﬂektélatlanul hagyja. Andras
halila utdn, nem az & napléja folytatasa-
ként, mert annak utols6 bejegyzései, a szim-
bolikus végsé elnemulase 1923-bél szar-
maznak, sokkal inkibb életének virtudlis
k1tag1tasakepp, 1937-ben indul meg Jadviga
valaszsorozata, amely atirni, atértelmezni
hivatott a maga néz8pontjabdl a torténte-
ket. Jadviga utolsé bejegyzése, a maga el-
némulasa, id8ben 1945-re tehet8, amikor
tudomast szerez Marci, Andrassal nemzett
fia haldlardl. Jadviga bejegyzései Andras
napldjat a fikcié fikcidja szerint a konyv-
ben folyamatosan kovették. A csalad utol-
sO tagja, Osztatni Misu, még Jadviga életé-
ben tudomast szerezve a napld és a ’foly-
tatas’ 1étezésérdl, titokban kiolvassa beldle
csalidjuk ’torténetét’, legf6képp abban a
maga szerencsétlen stituszdnak apoldgia-
jat. Egyetlen orokosként, Jadviga haldla
utan (1954-ben), visszamendleg megjegy-
zeteli Andras és Jadviga irdsat, a maga sza-
maéra legalabb érthet8vé téve, ha szlovik
bejegyzesekre talal, vagy ha a maga kiegé-
szitéseit, Vlsszamenoleges igazsagait, eset-
leges feljajdulasait és meghatottsagait nem
birja visszatartani. Es folytatja a maga éle-
tének, »Oreg legényes hetkoznaplsagamak”
id8ben még kontirtalanabb és homalyo-
sabb megorokitésével a ,csalddi naplot”,
feltételezhetden 1987 utan bekovetkezett
halalaig. (Erre utal az iiresen hagyott né-
hany utolsé lap). A fikcié fikcidja szerinti
konyv torténetét Misu 6nhatalmalag meg-
véltoztatja, az id8ben szétesd lapokat a ma-
ga szerkesztési eljardsa szerint Osszerakos-
gatja, fejezeteket alkot Andriés, ]adv1ga és
a sa]at be]egyzeselnek dsszemontirozasa-
val, és e fejezeteket ellatja Andras napléja-
bél vett idézetcimekkel. Végsé' formajaban,
a rekonstrukcié ©6nmagat dekonstruild
valtozataban tehat, az alcimként is sze-
repld - napld -> Misu kezenyomat viseli.

Osszeallitott a maga értelmezési straté-
gidja szerint egy onmagat olvas6 konyvet,
amely virtualisan kiilonboz8 id8k naplé-
iréinak 6rok jelenvalosigit jeleniti meg.

Ha a Mielétt elsorétiil prozafolyamanak
szerkezete is mar igen talinyosan és meg-
lep8en lett kitalalva, azt hiszem, a Jadviga
parndja - szerkezetileg a kirakosjatékok
uJabb attrakcidjaképp - ugyancsak a szer-
28 fantaz1aJanak mestermunkajat dicséri.
A kiilsé vaz, halérendszer, naploegység
centrumot mimelve (a hirom napldird,
még maga Jadviga 1s, Jadviga és tobbértel-
mi ’parndja’ korili bonyodalmakat sze-
retnék az elsotétiilési folyamatban tisztab-
ban latni) és kdzben perifériékat alkotva
(harom nyelvi episztémé elkulonultsege és
egymasralrottsaga) megalkot a dnmaga tor-
ténetét is (magaét a végsS naploét). Mély-
tartomanydaban pedig mitoszok és hagyo-
manyok sokrétii, de egyéni Gjrafeldolgoza-
sai bjnak meg.

A gorog mitologia csaladtorténeteire
emlékeztet

példaul a globalis tdrténet, ahol is valaki
valamilyen biint, legtobbszor vérfert8zést
kovet el, és ezaltal 6rokl8d8 atok szall
a csaladra, mig annak utolsé maradéka is
ki nem hal. Nem deriil fény erre az els8
blinre az Osztatni csalad esetében, mert
mikézben azt varnank, hogy oldédna mar
a titok, a rejtély, az csak bonyolddik, és
a latszblagos olvashatdsig végeredményben
olvashatatlanna teszi, elsotétiti a kezdetet.
Valahogy tgy lehetne talan rekonstrualni,
de mindez csak feltételezés, ahogy feltéte-
lez az utols6 olvasé is, Misu, hogy: Osz-
tatni Andras szerelemre gerjed Jadviga
irant, aki tudomadsa szerint apja fogadott
leAnya. Az 8 napldja kezdetben tehat
a maga élettorténetét Jadvigaval volt hiva-
tott megorokiteni. Osztatni csak idGvel
jon ra arra, hogy Jadvigdja nem csak az
6vé, és mi tudjuk, bizony igy van, Wink-
ler Francival, a szédit8vel esett szerelem-
be. Csakhogy: Jadviga platéi szerelemben
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volt Andras apjaval, aki egyben a maga
gyamja is. Mert: az apa valamikor gyen-
géd érzésekkel viseltetett Jadviga édes-
anyja irant, tortént azonban valami, mast
vett el feleségiil, és mashoz ment férjhez
Pavlovits Maria is. Megsziiletett viszont
Jadviga, a sziil6k pedig idejekoran eltavoz-
tak az él6k sorabol. Az apa, felesége ellen-
kezésére magahoz vette Jadvigat, és job-
ban szerette, mint a sajat linyat. Misu fel-
jegyzéseiben olvashatunk arrdl a gyantyja-
rél, hogy Jadviga apja nem természtes ha-
I411al halt meg, hogy talan részes volt hala-
laban a régi szerelmes A gyanu: Jadviga
apja nem mds, mint Andras apja. A két
gyermek: Andris és Jadviga mint testvé-
rek ndttek fel, dgy tudvan, nem vértestvé-
rek. Jadviga szerelmes lesz nevel8apjaba,
utazgat vele, és egy 0jabb feltételezés: ta-
lan szerelmeskednek is. Apa a lanyaval.
Ekkor lép a szinre a mar felndtt Andras,
és megkéri Jadviga kezét. A liny igent
mond, de mi mar tudhatjuk: a hattérben
ott van a szeretett apa/nevel8apa elvesz-
tése, hirtelen halala, és Winkler Franci
csabitdsa. Andras, nem tudvan semmirdl,
feleségiil veszi vélt mostohatestvérét, fel-
tehet8en azonban sajit ndvérét. Mind-
végig 8 az, aki ezekbdl az eseményekbdl
a legkevesebbet tudhat meg, mondhatni:
abban a tudatban hal meg, hogy hiéba sze-
rette, felesége rendszeresen megcsalta egy
miésik férfival. Jadviga célja a hizassiggal
az volt, hogy részben megszabadul Wink-
ler Franci nemi mohbsigatdl, részben az
elveszett apat a fitt fogja pétolni.

A dioniiszoszi orok vagy,

a szétszakitottsig és az apolloni nyugal-
mas, de latszat-élet ellentéte fesziil benne,
(hogy a regény egy jabb mitikus torté-
netszalat kiemeljitk: gondoljunk Jadviga
zene- és tancdriiletére, a feloldddas dionii-
szoszi kellékeire, ugyanakkor az azt ellen-
pontozd vidéki békére). Andras napléja,
valamint Jadviga beleirdsa végeredmény-
ben a hazastarsi dsszeférhetetlenséget, a va-

gyak kiilonboz8 irdnyultsigit, a hitves
vagy a szerelmes hihetetlen kétségeit, két-
ségbeeséseit és persze szenvedélyeit mondja
el Gjra és Gjra, leplezetlen onkitarulkozas-
sal és hazugsagokkal egyben, de minden
ugyanazt a célt szolgilja: megmutatni azt,
és most szerz8t kozbeékelve, megmutatni
- homalyaiban is ennyire élesen - férfi és
nd kapcsolatinak szenvedélyes enervéltsa-
gat. Jadviga mindkét viszonyabdl sziiletik
egy-egy fii, Andras fia Marci, Franci fia
Misu. Marci a masodik vilaghidbort utolsé
pillanatdban lép ki az éldk sordbdl, fél-
6ranyira mar otthonatdl, mig Misu, a tor-
pe, az életképtelen, amorf gyermek, tud-
juk mar: mint a csalid utolsé sarja majd
oregemberként ejti ki kezébdl a tollat.
A titok itt tovabb burjanzik. Hiszen meg-
hal az életrevalé fiti és tovabb él a félke-
gyelml. Misu nyomozasa szerint az tor-
tént, hogy Andras és Jadviga naszabdl szii-
letett Marci fitt mar az elsd blin kozvetett
folyamodvanyaként sziiletett, kettdjiik ha-
zassaga tehat eleve a természet torvényel
ellen kottettek, és igy nem 8 a fattyd,
mert Franci és ]adviga viszonya éppen
hogy természetes, és igy 6, Misu, a tiszta
gyermek (cafolva gnomsagat) Es hogy
Jadviga blinossége tetézve legyen, sajat
olebol szilt Marci fidba is szerelmes lesz,
és vannak a szovegben oly nyomok, mely
szerint Marci, megerezve a kisértést, ideje-
koran ndsiil, és lesz ugyancsak egy elron-
tott hazassdg aldozata, és ezért kell meg-
halnia, épp mikor Gjra hazaérhetne, Gjra
a csalddhoz, anyjdhoz, Jadvigahoz. Marad
tehat Misu, a taléld, akinek viszont nem
akad mar nd sem - egyetlen kaland kivéte-
lével, de az is csak szégyent és kint okoz -,
és igy utdd nélkiil hal meg, felmentve
a mitikus shomalyba vesz8 biin alél az
Osztatni csaladot, lezarva a blinhd&dés-so-
rozatot, és befejezve a csaladtorténetet.
Ugy gondolom, hogy bar kissé bonyo-
lult és osszetett a fent felvazolt globalis
eseménysor, de alkalmas arra, hogy a re-
génynek ezt a néz8pontjat, tehit a gorog
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mitologiabdl kolesdnvett blin-torténet fel-
idézését mint atfogé modellt hasznaljuk.
A koényv gazdagsaginil fogva azonban
nem merithet8 ki ennyiben. Hiszen emli-
tettilk a referencialis id8ket, a szazadelSt
és a szazadvéget atkotd hatalmas ivet,
melyben mint hattértabld ott van az els§
vilaghabora, a Monarchia széthullasa,
a nemzetiségi mozgalmak, a Tanacskoz-
tarsasig, a fehér terror, a konszolidacid,
a gazdasagi valsag, a masodik vilaghibor,
az atmenet ével, az rgynevezeit évek és
a rendszervaltas el8estéje. A torténelem és
a politika egyre erdteljesebb befolyassal
jelentkezik az egyes szerepldk életében:
Andrés révid katonai szolgalat utdn meg-
menekiil a habor borzalmaitdl, de tudat-
lanul eladja magit konspiracids tigynok-
nek, Marci fiti belehal a kovetkezd nagy
habortba, Misu pedig ugyanabba a csap-
daba esik mint allit6lagos apja - & viszont
tényleges spiclivé lesz, a hatalom elsze-
mélytelenedésének és az egyén kiszolgalta-
tottsaganak, leépithet8ségének szimbdlu-
maként. Ez a kiils6 Id8 azonban nem épiil
be szervesen a konyv egészébe, szinte kii-
16n, generalis mozgatdelvként, jelzésszer-
en mutatja fel 5nmaga leépitd hatdsat.

A vilag és az én kapcsolata a folyama-
tos elidegeniilés szindromajaként - egy
maér emlitett hagyomany szerint - fokoza-
tos ,romlasiban” jelenik meg Zaivada
koényvében. Alighanem a legmaradandébb
kezdémondatok kozé fog sorolédni And-
ras naplonyitd sora, amely a kovetkezd-
képp hangzik (az els6, szlovak mondat
utan): ,En, Osztatni Andras 1915 Februar
hé 5-dikén kezdem meg ezt a feljegyzési
konyvecskét, ndsiilésem elétti napon.”
Andras kezdeti allapota az utolsé naplo-
jegyzetek tanlisaga szerint tokéletes ellen-
tétébe fordul, meghasonlik a vilaggal, is-
tenét kdromolja, és Oonmagit pusztitja.
A kovetkezd szavakkal némul el bukasso-
rozatainak végén Andras: ,A kérdést pe-
dig az egészre értem, hogy: Mire f]? Van
valami értelme?! [...] Es azt ki mondja

meg, hogy én ki vagyok?! En mér csak azt
tudom, hogy szdrnyeteg vagyok. Es te?
Te csak annyit tudsz rélam, hogy elfordi-
tottam tdled a fejem? Hallasz?!” Andras
torténete az én tudatossagatdl az én teljes
megsemmisiiléséig vezet: ,Nincsenek he-
lyénval6 szavaim.” Hogy abba pusztult-e
bele, hogy Jadvigdja elhagyta, kérdés. Az
8 szemszogébdl valdszinileg ez a legerd-
sebb hatds és reménytelenség. Jadviga,
Misu és mi olvasok azonban tdbbet tud-
hattunk meg a dolgok menetérdl. Misu
igen egyertelmuen mar gyerekkoratol
fogva, amidta sejti, hogy valami nincs
rendben, tudathasadasos allapotban van:
sHogy hat: Osztatni Miso, te nem az
vagy, akinek hitted magad!” Misu élve-
boncolésdit jatszik, Hermész szerepében
tetszeleg, a hirhozdéban, a kutakoddéban,
de mar nem is remélve olyan hiteles éle-
tet, mint amiben még Andras szeretett
volna hinni.

Jadviga én-torténete
akar ismétlésként is hat,

hiszen mintaul szolgalnak a multszazad-
Veg1 »térjcsal6” asszonyok torténetel. Jad-
viga olvassa Anna Karemna Madame Bo-
vary torténetét, az 6 esete mégsem azonos
veliik. Nem csak olvas kiilféldi magazino-
kat és Gjsagokat, tud németiil, angolul. In-
tellektualis alkat, vidéki maginyban. Csak-
hogy ez a valasztas tudatosan tortént, ép-
pen szenvedélyei mérséklése és az ahitott
szerelem-egység megteremtése érdekében.
Mert Jadviga egyénisége leginkabb a maga-
ba olvaszt6, magaba nyel8 mitolédgiai alak-
kal lenne azonos (Balassa Péter az andro-
giin-mitoszt emlegeti recenzibjaban), hi-
szen apjat, Andrast, Marcit magaba kebe-
lezve tudhatna csak békéjét elnyerni: min-
denkit, aki az 8 vérébdl szarmazik. Hogy
mégsem csupan azzal van baj, hogy And-
ras és Franci kozote lebeg, hol ide, hol
oda, azt mutatja egy altalam igen kérdé-
sesnek tartott jelenet: Misu napléjabdl ér-
tesiiliink - narrata refero, mert § is csak
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mendemondékbdl hallotta -, hogy Jadviga
ongyilkossagot kisérel meg, és ez a kisérlet
Anna Karenina palyaudvaron Madame
Bovary méreggel tortént ongyilkossiga-
nak montazsa. Jadviga, ha igaz a szébe-
széd, Don Quijote médjan konyvel sze-
replSinek szituicidjaba plantalédik, éppen
azok nyoman, akik hasonlé metamorfozi-
sokon mentek keresztiil. Elvesziti tehat
teljes 6nallésagat, és fiktiv figurak koztes
léthelyzetébe avanzsil, megszlinik, felol-
dédik maradék 6ntudata.

Sziikséges volna beszélni kiilon-kiilon
is az egyes naplokrol, ha tudomasul kell is
venni, hogy a végsé kompozici6 elviek-
ben nem feltetele21 az jabb szegmentalas
jogossagat. Am tgy gondolom, és legfs-
képp a folyoiratbeli elsé kozlésekre utal-
nék, hogy bizony onmagukban is helyt-
allo, szuverén vilaggal, és ami kiilonosen
fontos: nyelvvel, kifejezésmdddal rendel-
kezd figurdkkal, avagy: figurait kiilonall6
nyelvekben hordozd episztémékkel van
dolgunk. Ugyanazon targy hirmas nézé-
pontd és nyelvezetl koriilirasat tartal-
mazza a naplo egésze:

e nyelv-viligok néma dialégusban
allnak egymadssal,

és megszolalasuk csak akkor valik lehetsé-
gessé, ha az, akinek szélnak, mar nem
szOlhat vissza. Igy Andras, az egyre in-
kabb naplojiba-irasba menekiil8, benne
irodalmi vagyait, valészinf{isithet8en dilet-
tantizmusat kiélni vagyd, a férfi” hangjan
megsz6lald, hol liraisagba, hol dokumen-
tarizmusba valtd, és igy onmaga nyelvi
meghatdrozottsagat elbizonytalanit6 és veg—
eredmenyben elnémité nyelvi eplsztema
amely az én tudatossigitdl mozog az én
felmorzsolodasaig, e koztes ton a szemé-
lyiség kitoltésének egyre reménytelenebb
kisérleteivel (ez mutatkozik meg naploird
monomanikussagat tallépd, irodalmi elhi-
vatottsagaban). Mellette Jadvigié, amely
hosszas mondattekercsekben, hol daga-
lyossagban, hol kiméletlen j6zansigban,

mindenesetre intellektus modorban szim-
bolizalja a problémak feloldhatatlansagat
és gy az egyén szétfeszitettségét. Misu
nyelve pedig a végsd romlas, pusztulas és
lecsupaszodas nyelve, a tort és helytelen
grammatikaé. Ezért gondolom azt, hogy
nem is figurakrél van sz6 Zivada kony-
vében, hiszen az egyes szam elsé személyti
megszolalasok - lathaté ez az egymasra
torténd rairasban és masként torténd in-
terpretalasban -, téves, majdhogynem ha-
mis képet adnak a beszél8krél. Az olvasé
tehat egyiitt érezhet Andras férfibanata-
val, beleszerethet Jadvigiba és megmoso-
lyoghatja vagy megsajnalhatja Misut, de
azt mindig az éppen aktualis néz8pont el-
fogadasival teheti, ha egyaltalan teszi.
Hiszen Andras - mondjuk most mar igy -
nyelvi magatartasa az 6rlédé, ide-oda
vetddd és zuhand, magassagokat és mély-
ségeket egyszerre megélS, monogim és
monomanidkusan, tehat betegesen szeret8
individuum latlelete. A ddvadé. Jadviga
nyelve a dioniiszoszi mesterkedésektd] el-
vakult, csapongb és megbizhatatlan, 6n-
maganak is ellentmondani képes, életha-
zugségaiban Viszont a mesterien eligazodé
ndiség izgalmas és izgatd sodrasa kdszon
vissza. Misu pedig, némiképp az elkorcso-
sulds mintaképe, nyelvileg egyszerre mu-
tatja fel életképtelen, félkegyelm@i mivol-
tat és a mar pusztuld, az élethez mégis
hétkéznapian ragaszkod6 praktikussag
egymast feltételezd meglétét. Az Andris-
féle nyelv megalkotottsigiban izes archai-
zalasra, a Jadviga-nyelv tudatosan mivelt
és olvasott szépségre, a Misu-nyelv pedig
degrammatizalasra épit, és bar szegmen-
talva igy, de a kdnyvben egyszerre jutnak
érvényre. Ezért gondolom azt, hogy And-
ras, Jadviga és Misu, tehat a f8 figurdk
személyisége nehezen mozaikolhat6 ki,
nem csak azért, mert eleve az identitas-
vesztés utjat egyre mélyebben bejard
nyelvi dbrazolasokrdl van sz, de azért is,
mert mindez végeredményképp egyszerre
érvényesiil. Ez a Zavada altal prezentalt
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harmas nyelviség szimomra a legnagyobb
vonzereje az egész kotetnek.

Nem beszéltiink a cim értelmezésérdl.
Jadviga parnaja ugyanis a kiilonb6z8 sz6-
vegekben oly gyakran, oly kiilonbsz4-
képp fordul el8, hogy szambavétele igen-
csak bajos volna. Csak annyit, hogy a par-
nat Jadviga édesanyja késziti el a gyermek
Jadviganak, aki felnétt, s8t hizas életében
is ragaszkodik hozz4 (Jadviga a maga édes-
anyjat éppen a parnan keresztiil képes ma-
gaban tovabb éltetni), mivel megvalni tle
nem tud, linykori utazisaira is magival
viszi, részese a parna torténetének a sze-
retett apa is, Andras életére Pilinszky so-
rai vetnek arnyékot, a kdzos agy, de a kii-
16n parna esete, Andras e parnan leheli ki
lelkét, és Misu talan egyetlen, végsd orok-
ségének is e parnat tekintheti, 6regember-
ként is erre hajga le éjszakinként a fejét.
A parna tehat targyi valdsagan tdl Jadviga
testét is szimbolizilja: Andras elérhetet-
len, Vagykelto M1su visszakivankozé nyug-
helyét. Es parnava valik maga a naplé is,
a vankos ala keriil, éjszakai vigydzoként.
Nos, ebbe a parnakonyvbe, a testiség lel-

kébe irodnak bele Andras, Jadviga és Misu
hiteles torténetei.

Még egyet a mitoszokrol. Jadviga ma-
gat a menekiild Daphnéként irja le, aki
fava valtozna, mieldtt Oriilt szerelmese
beérné, Misu a hirkozld Hermész alarcat
valasztja, és csupan Andris az egyetlen,
aki a maga mitoszanak hidnyaban busong.
Mert naplo;a szerint az elhagyott férfisze-
relmesnek nincsen mitosza. Nekem az
a gyanim - mert csak gyant(t irhatok,
mint Misu a maga torténetét illet8en -,
hogy a Mieldtt elsotétiil és a Jadviga parndja
mélyrétegeiben, emblematikus-szimbolikus
torténetként (egy Gjabb, végsd nézdpon-
tot ideillesztve) éppen ennek a hidnynak
a kiméletlen betoltése zajlik: az elhagyott
férfiszerelmes mitoszanak megteremtése.

Ennyit irtam volna, elsd nekirugaszko-
dasra és dnkényesen feltételezve mindent,
azokra a bizonyos, utolsénak hagyott, sza-
kadékként titongd, és tovabbi mélysé-
gekbe vonzd, iires lapokra. A t5bbi a t&bbi
olvas6 dolga.
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