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hármas nyelviség számomra a legnagyobb 
vonzereje az egész kötetnek. 
 Nem beszéltünk a cím értelmezéséről. 
Jadviga párnája ugyanis a különböző szö-
vegekben oly gyakran, oly különböző-
képp fordul elő, hogy számbavétele igen-
csak bajos volna. Csak annyit, hogy a pár-
nát Jadviga édesanyja készíti el a gyermek 
Jadvigának, aki felnőtt, sőt házas életében 
is ragaszkodik hozzá (Jadviga a maga édes-
anyját éppen a párnán keresztül képes ma-
gában tovább éltetni), mivel megválni tőle 
nem tud, lánykori utazásaira is magával 
viszi, részese a párna történetének a sze-
retett apa is, András életére Pilinszky so-
rai vetnek árnyékot, a közös ágy, de a kü-
lön párna esete, András e párnán leheli ki 
lelkét, és Misu talán egyetlen, végső örök-
ségének is e párnát tekintheti, öregember-
ként is erre hajtja le éjszakánként a fejét. 
A párna tehát tárgyi valóságán túl Jadviga 
testét is szimbolizálja: András elérhetet-
len, vágykeltő, Misu visszakívánkozó nyug-
helyét. És párnává válik maga a napló is,  
a vánkos alá kerül, éjszakai vigyázóként. 
Nos, ebbe a párnakönyvbe, a testiség lel-

kébe íródnak bele András, Jadviga és Misu 
hiteles történetei.  
 Még egyet a mítoszokról. Jadviga ma-
gát a menekülő Daphnéként írja le, aki 
fává változna, mielőtt őrült szerelmese 
beérné, Misu a hírközlő Hermész álarcát 
választja, és csupán András az egyetlen, 
aki a maga mítoszának hiányában busong. 
Mert naplója szerint az elhagyott férfisze-
relmesnek nincsen mítosza. Nekem az  
a gyanúm – mert csak gyanút írhatok, 
mint Misu a maga történetét illetően –, 
hogy a Mielőtt elsötétül és a Jadviga párnája 
mélyrétegeiben, emblematikus-szimbolikus 
történetként (egy újabb, végső nézőpon-
tot ideillesztve) éppen ennek a hiánynak  
a kíméletlen betöltése zajlik: az elhagyott 
férfiszerelmes mítoszának megteremtése.  
 Ennyit írtam volna, első nekirugaszko-
dásra és önkényesen feltételezve mindent, 
azokra a bizonyos, utolsónak hagyott, sza-
kadékként tátongó, és további mélysé-
gekbe vonzó, üres lapokra. A többi a többi 
olvasó dolga. 
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