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Szétesek, ha megszólalok. Egyetlen szó 
véglegesen leválasztja, messze löki tükör-
képemet, talán a semmibe száll, hogy az-
tán sóvárogjak utána. [...] Az is lehet, 
hogy egy próbabábu állt ott...” Fölka-
varja-e, megrázza-e a hősöket ez a gro-
teszk világ? Inkább a rezignáció, a kilátás-
talanság jellemzi őket. „Jó mélyre el va-
gyunk mi temetve, uram...” „Valami új 
terv készült itt, életnagyságban, és az em-
bereket elfelejtették belerajzolni.” A hő-
sök azt is érzik, hogy a korábbi szerepek, 
értékjelképek kiüresedtek. Szerepet, fel-
adatot vállalni? Inkább „élni egyáltalán, 
merthogy közhelyesen egyszeri a létünk”. 
Az 1987-ben írt A céda nyúl egyik szerep-
lője mondja: „Nem vagyok én Mikes 
Kelemen, utánam semmi nem marad.  
A meddő helytállás meg... olyan, akár az 
ima... Végigszenvedni, a semmiért, tehe-
tetlenül? Mi értelme van az önfeláldozás-
nak, hogyha haszna nincs?” A narráció 
különös kettőssége, hogy az objektív, tu-
dósítói hang igen sok meditatív-önrefle-
xiós részletet is megenged. A Kínai véde-
lem kaftános idegene mindenáron mesélni 
akar, s valami dosztojevszkiji beszédkény-

szer jellemzi a Földút „barkasosait” is.  
A céda nyúl önelbeszélésébe ilyen monda-
tok keverednek: „A többit Leilának mond-
tam el... mintha hihetőbb lenne, hogyha 
hallja rajtam kívül valaki...” Zaklatott, 
levegő után kapkodó ember mozaikos, 
szeszélyesen kanyargó asszociáció-sora ez 
a történet. Az elbeszélő kevesebb figyel-
met fordít az eseményekre, inkább a be-
nyomásait próbálja elmondani, melyeket 
a történtek hagytak az emlékezetben és 
érzékekben. 

Belenyugvásról volt szó az imént. Ám 
korántsem ilyen egyszerű a dolog. „Nem 
lehet, nem kell, nem szabad megmaradni 
itt” – olvashatjuk, s rögtön e mondat után 
egy minden megpróbáltatást túlélő kutya 
említtetik: „mégis csodaszámba ment;  
a menekülés esélyét mutatta iszonyatos 
alakjában.” A Földutat pedig az esküvőre 
induló, a faluról megfeledkező ifjú pár 
képe zárja. A pusztulás gyönyörét nemcsak 
e megszenvedett életigenlés miatt mond-
hatjuk az újabb magyar próza jelentős 
könyvének.  
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