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A Népszava kocsiján utaztunk le 
a Balatonra, szép, de nem meleg 
napon, május legelején. Alföldi, 
a legjobbik sofőrünk vezetett. 
Mögöttünk húsz méterre mindjárt feltűnt 
az ávós kocsi. „Élni sem lehet 
tőlük,” mondtam Zsuzsának. Hátrafordult: 
„Ne bolondíts. Fiatalemberek 
útban a Balatonhoz.” – „Fiatalnak 
nem fiatalok és nem illik rájuk 
az ember szó sem. Követnek. Szántódnál, 
meglátod majd, befordulnak utánunk.” 
„Fantaziálsz.” De Szántódnál mögöttünk 
jöttek. A komp pár pillanatja ment el. 
Víz-szomjasan mindig fürdőnadrágot 
hordtam ruhám alatt. Vetkőzni kezdtem 
a kocsiban. Alföldi röhögött. 
„Mi baj?” – „Az ávósok is levetkeznek.” 
Kibújtam az autóból. Lejjebb álltak 
nékem háttal, gyűrt és mocskos gatyában. 
Vagy húsz méterre úsztam el a parttól, 
mikor mindkettő beugrott utánam. 
Parancsuk volt tán: fogják meg bokámat, 
ha a Sión át meg a Duna habján 
le próbálnék kerülni Istanbulba. 
A víz jeges volt. Messze kiúsztattam, 
hátha egyik vagy másik belefullad, 
de jobban szelték a hullámot nálam. 
Majd Zsuzsa mellett ültem, törülköztem, 
s az autósokkal együtt mosolyogtunk 
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a gatyás ávósokon, akik közben 
borzongva szárítkoztak a hideg 
szélben és közben ostobán s kiverten 
topogtak fel-le. De én semmiképpen 
sem állítom, hogy a csatát megnyertem. 

* 
Így kezdődött. Régóta féltem attól, 
hogy az utcán egyszerűen lelőnek, 
vagy felkötnek hamis vádak terhével, 
csak azért, mert tudják: utálom őket. 
De ezt nem vártam mégsem. Hogy napi 
háromszor ketten le nem szállnak rólam, 
éjjel-nappal mindenhová követnek, 
mögém ülnek színházban, eszpresszóban, 
ha a Velencei tó nádasában 
szeretkezünk, lefényképeznek minket, 
utánam jönnek, ha a vendéglőben 
a WC felé megyek, hogy pisiljek, – 
szombat-vasárnap még hat martalócot 
akasztanak rám s mindezt csupán annak 
előjeléül, hogy a jövendőben 
egy szép nap, ok nélkül, letartóztatnak, 
megkínoznak s alighanem felhúznak. 
Olykor nevettem mint ki rég lemondott 
az életről, máskor meg ültem némán  
és verejtékem szemem közé csorgott. 

* 
Egy éjszaka, közel az év végéhez 
kinéztem ablakunkon. Odalent 
ott állt az ávós autó. Ketten ültek 
benne, elől. Zsuzska már lepihent, 
sőt aludt is. Leoltottam a villanyt 
és lefeküdtem melléje, de nem 
tudtam aludni, mert a martalócok 
puffadt pofája ott táncolt szemem 
előtt. Egy óra tájt ismét kinéztem. 
Ott ültek persze. Zsuzsa lélegzetét 
sem hallottam többé, csak az övéket. 
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Mint víz alatt feküdtem a sötét 
szobában. Két óra felé kinéztem 
megint. Ott voltak. Nem bírtam tovább. 
Keltsem fel Zsuzskát? Minek, hadd aludjon. 
Felöltöztem, ott hagytam a szobát 
és mentem le a Mártonhegyi úton. 
A két ávós is gyalog jött mögöttem 
én a csúcson, az alapon ők ketten, 
egyenlőszárú, pontos háromszögben. 
Így mentünk, át az elhagyott utcákon, 
hideg párában. A Lánchíd előtt 
találkoztunk csak egy riadt alakkal, 
ki félreugrott rémülten. A köd 
mélyében, zsúfolt és hideg szobákban 
a rosszul alvó milliók, a nép 
rémálmai között már azt se látta, 
hogy hová süllyedt az emberi lét. 

* 
Csak mentem, mintha ki akarnék futni 
a földről. A Károly körút után 
tovább, a bús Nemzeti Múzeumhoz, 
de amikor a Lónyay utcán 
befordultam, a köd egyszerre eltűnt 
és a fekete járda közepén 
ott jött Pálóczi-Horváth György barátom 
húsz lépéssel a két ávós legény 
előtt. Megálltunk, átöleltük egymást. 
„Te is,” szóltam. Kíváncsin végignézett: 
„Mért aggodalmaskodsz?” kérdezte. „Szocdem 
vagy. A legrosszabb, ha tizenöt évet 
adnak neked. Mi az? Én kommunista 
vagyok. Engemet felakasztanak.” 
Mit szólhattam? Álltunk szemközt egymással 
a hirtelen kibujt holdfény alatt. 
Még egyszer összeölelkeztünk s mentünk 
a ránk kényszerült mértani alakban: 
elől mi, ingó csúcsok s az ávósok, 
a háromszög és az állam alapja. 


