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megtette, ha nagyon akartam. Él még, kérdeztem anyámat, és hirtelen zavarba 
jöttem, olyan furcsa volt, elment, mondta, futva hagyva mindent a háta mö-
gött. Megzavarták a zöldruhások. Bántották, dobálták, még a fegyverüket is 
rászegezték. Hiába. Nem ismerik az itteni szokásokat. Egy darabig védeni 
próbáltuk. Magyarázkodni. Mert azért szerettük őt. Hozzánk tartozott. A már 
őszbe boruló kicsi fej, a remegő madárszem. A fáradhatatlan kéz. Annyira 
ismertük már. Még álmunkban is. Istenem, ő volt az egyetlen pont, amibe ka-
paszkodhattunk. Veszekedtünk érte. De nem sikerült. Ezek az emberek nem 
ismerik a lelket, a törvényt. Röhögtek rajtunk, majd fenyegetőzni kezdtek. Éj-
jelente zaklatták a férfiakat. És tudod, a háború nem volt messze. Idehallat-
szottak a lövések. A fecskék is óvatosabbak lettek. El kellett mennie. Ki tudja, 
merre lehet szegény. Különös volt anyámat hallgatni. Ahogy annyit mesél. 

Anyám, mondtam neki napokkal később, izgulva egy kicsit, ha én lennék, 
lennék őhelyette, persze másképp, talán engem is meg tudnának kedvelni az 
emberek, anyám, lehetnék fix pont ebben a világban. Nem fekete. Hanem 
vörös. Csak meg kellene szokni. Gyakorolnám előtte. Van tükör, politúro-
zott, fényes szekrény. Anyám, mit gondolsz, még álmukban is találkozhatná-
nak velem. És néztem a pókhálós, piros szembe. És nem hallottam semmit. 

Most kijövök a vízből, döntöttem. És felkiabálok a csúcsra, holnap is lesz 
sellő, higgyétek már el. 
 

 


