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HAMORI ROBERT

Zarojelben
(Regényrészlet)

Tiszta helyzetfelismerd vagyok.

S mint ilyen, két médon végezhetem. Egyik a borton. Masik a bolondok-
haza.

Utdbbira az ablakombdl ralatok, a masikhoz az utcanak ezen az oldalan
menni kell vagy kétszaz métert. Sietségre semmi ok.

A koérhaz falai okkersargak, a két épiiletet elvalaszté udvarra, amin iddn-
ként fehér kopenyes férfiak haladnak at, nyugalmat ad6 arnyékot vet a pala-
tet8kon is talnydjtdzo fa.

Nem tudom, milyen fa.

Harom méter magas téglakerités veszi koriil az intézményt, amelynek
funkcidjardl a kapun elhelyezett nyiknyakpifpuf nyelven irt tabla tajékoztat:
Neuropsychiatriai Rehabilitaciés Osztaly.

Néha latogatok jonnek, tobbnyire csoportosan. Csoportosan is tavoznak.

Kétszaz méterrel az utcanak innensé oldalan betontuskékon atvezetett vas-
lanc zarja le a jardat a forgalom eldl. A sziirke betonkeritést haromsoros sz6-
gesdrot fejeli meg, az Grtorony bodéjabol géppisztolyos 6r bamészkodik ko-
zonyodsen és szotyolazva.

Csath Géza irta a bajai varosi korhaz elmeosztalyan a naplojaba: ,Itt vagy
gyilkolni, vagy megbolondulni kell a degenerilt egyénnek. En nem tudtam
gyilkolni, tehat meg fogok bolondulni.” De itt most nem Csath Gézardl van
sz6. Mindez csak annyiban érint, hogy & is tiszta helyzetfelismerd volt.

A ,tiszta helyzetfelismers” egyébként a pszicholdgiaban hasznalatos kifeje-
zés. Akar a Festinger-féle kognitiv disszonancia.

Hogy az meg mi a radai rosseb, azt Dr. Kézdi Balazst6l tudom, a pécsi
Janus Pannonius Tudomanyegyetem pszicholdgiai tanszékének kandidatusa-
tol, méghozza egy régi Népszabadsaghol; 4gy rémlik, a riport Cs. u. 3 tajékan
késziilt vele.

- Szigetvarrdl, illetve most mar Pécsrdl szemlélve a vilagot, mit tapasztalt:
az elmult egy év felgyorsult tempdja hogyan hatott az emberekre?

- Azon a napon, amikor a lapok hiriil adtak, hogy a Vords téren landolt
annak a nyugatnémet fiatalembernek a gépe, egy kronikus skizofrén beteg, aki
azeldtt szoba sem allt velem, megallitott a folyoson, kezében az Gjsaggal, és
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megkérdezte, mit szolok hozza. Akkor értettem meg, hogy mér az irracionali-
tasok korat éljiik, mert a skizofrén szdmara az a valdsag.

- Hogyan lehet védekezni ebben a szétzilalodod vilagban, amely sokaig
olyan biztonsagosnak, kiszdmithaténak t(nt?

- Kénytelen vagyok egy osszefoglald orvosi szakszoval felelni: a megoldas
az un. Festinger-féle kognitiv disszonancia. Vagyis, ha a tudatos gondolkodas-
ban két, egymast kizar6 tartalom létezik, az elviselhetetlen szorongast hoz
létre. Az ember, védekezésiil, az egyiket torli. Vagy negligilja, azaz tagadja,
mert nem hisz a sajat agyanak (ahogy az 6reg paraszt mondja a zsiraf lattan:
ilyen allat nincs is, és azzal hazamenekiil a Riskahoz), vagy izolalja: a zavard
részt levalasztja az egészrdl, és kiilon kezdi kezelni. Ilyen volt az erdélyi tigy is:
eleinte azt mondtak, elhajlék kis csoportjat érdekli csak. Elharitasi mod lehet
még a projekcid, mikor a sajat indulatainkat és képzeteinket kivetitjiitk valaki
masra, példaul az ellenségiink képét csupa olyan elembdl konstrualjuk meg,
amely valéjaban benniink létezik.

Eddig a lényeg, a t6bbi csak retorika, A Cs. el6tti korszaknak, amiben fel-
néttiink, szintén megvolt a retorikaja. Ugy latszik, retorika nélkiil nem élhe-
tiink. Nekem is megvan a magamé.

Egy id8ben az volt az uralkodé felfogas, hogy az ellenség nem alszik. Ez
megddlt. Az ellenség ugyan tovabbra is nélkiilozhetetlen, viszont alszik. Ezt
nem akarki mondja, hanem én, Ggyhogy kénytelenek lesztek allitasomat felté-
teles valosagként elfogadni.

Hogy ki diktalja a feltételeket? Azt nem tudom. Személy szerint nehéz érte
barkit felelSsségre vonni.

Ezért, jobb hijan, nevezziik G. E.-nek.

Ezt a szoveget pedig, ismétlem, jobb hijan, tekintsiik elbeszélésnek. Az el-
beszélés e nullfazisaban G.E. még mélyen alszik. Raériink.

Erdekes, hogy mennyi igek&td kapesolhaté a beszédhez. Lehet elbeszélni,
visszabeszélni, lebeszélni, rabeszélni, kibeszélni, bebeszelni, sot, hazabeszélni
vagy félrebeszélni is. Ova intenék mindenkit, hogy a beszéddel kapcsolatos
gyanakvasat elaltassa.

Az élobeszédet a magyar helyesiras szabalyai szerint gondolagelek kozé
szokas tenni. Egy gondolat: talan helyesebb volna zarojelbe.

Egy régéta hizodd, elintézésre vard igyem van G. E.-vel. Mondom, régi
ligy, és szeretném mar végre zarojelbe tenni az egészet; véget kell vetnem az 6
torténetének, hogy az enyém folytatodhasson.

A megoldas roppant egyszer{i Meg fogom olni.

A modszer mar régoéta hasznalatos regényiroi korokben: elteszik a f6hdst
lab alol. Télik kérdezzétek, hogy miért. En nem vagyok regényir6. Mint mar
mondtam: tiszta helyzetfelismerd vagyok.
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Es elszantam magam a cselekvésre.
G. E. az én agysziilleményem; voltaképpen még a nevét sem taldltam ki.
A t5bbi figura is az én agysziileményem - az senkit ne tévesszen meg, hogy én
/ /” .o o4 . 4 4 . 4 .. 4
még feltinok a késébbiek folyaman: én is a sajat agysziileményem vagyok. Ez
a varos is bizonyos mértékben az.

Es az én tudatomban is két egymést kizard tartalom létezik, 4m a torléssel
nekem nem volt igazan szerencsém. Akinek szerencséje volt vele, annak kér is
tovabb olvasnia: az 6 helyzete megoldottnak tekinthetd, kovetkezésképpen {6-
16sleges bolygatni. Viszont ami engem illet, a kovetkezd eljarast eszeltem ki:
tizig szamolok, ezalatt részekre szedem ezt a tartalmat, a részleteket pedig iit-
koztetem egymassal; ha sikeriil a mivelet, az eredmény zér6 lesz.

Hogy ez megfelel-e a valésagnak, az attdl fiigg, melyik valosagrél beszé-
link: a megnyilvanultrodl, vagy a megnyilvénitérél Az el6bbirdl csak annyit,
hogy a folyamatos ervenytelemtes nyomja ra mindenre a bélyegét. Ez a mi el-
hivatottsigunk. Az egyetlen, ami a helyzetrdl elmondhaté, az az, hogy nincs
semmi érdemleges elmondanivalo.

Ezt a regényt én nem megirni akarom. Csak tdl akarok rajta lenni. Ugyan-
Ugy, ahogy az emberek az életet nem megélni akarjik, csak megaszni. Ennek
a kornak az id6szamitasa nem Krisztustol, hanem Csernobiltdl kezdédik.

Es a bolygd uralkod nemzetsége mar nem az ember, hanem a rinocérosz.
Csak a vastagbdriiek képesek megfeleld védelmet ny(jtani maguknak, és utd-
daiknak a meglékelt 6zonpajzson bearamlé ibolyantdli sugarzas, az ipari kor-
nyezetszennyezés és a tilnépesedésbdl adddo egyiittélési artalmak ellen. Ne vi-
tassuk el tolitk a tilélés monopdliumat; ratermettségiik is azt bizonyitja, hogy
Sk fogjak véghezvinni a nagy munkat: az Stezer éves emberi kultira eltorlését.

Nem lerombolasat, mert abbol csak mitosz sziilethet.

Ervénytelenitését.

Istent meghagyjak, csak papirmasébdl fog elkésziilni, és gyands dudor lesz
az orra folott.

4 . .. ..
Igy keriilink mi be a torténelembe, ha ugyan a torténelem abba a sanyart
helyzetbe keriil, hogy raszorul a mi jelenlétiinkre. Mindossze informacidértéke
4 4 7”1/, a4 . ” 4 . 4 4
van: tarolhato, el6hivhaté és elfelejthetd. Az atmeneti kor sajatossaga az, hogy
egyik allapotrol sem rendelkeziink megbizhato képpel, ezért gyQjtjik az
. R4 / ’ . ’
informaciokat. Ennek a feladatnak prébalok meg eleget tenni, s ha mar eleget
Osszehordtam mindenfélét, akkor mehetek a fenébe.
. ’ s / . R ’ . ”
Ja igen, még egy utolsé figyelmeztetés: ezek az informacidk természetiikbdl
adoddan pontatlanok, elferditettek, tovabba jelen idejliek - ezt nem azért
mondom, mintha tartanék jov8beni felhasznalasuktol, hiszen az nem tilos,
csupan elképzelhetetlen, mivel mindez csak annak az esti iskolas rinocérosz-
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hallgaté informacioéhségének csillapitasara szolgal, aki egy nap majd meg-
alkotja az 4j képet, és becsukja mogottiink a megkezdett zardjelet.

%

Ez a torténet egy allé fallosszal kezd8dik. Hozzatartozik még a dolog ter-
mészetéhez egy ébredezb buszsofér is, korat tekintve huszondt éves, egyéb
életrajzi adataival majd kés6bb foglakozom. G. E.-nek hivjak.

Ezt a két kezddbetlt szobatarsa aggatta ra megszOlitas gyanant, akinek
szintén kifele 4ll a szekere ridja, de pillanatnyilag egy egészen mas mikrokor-
nyezetben tartozkodik, igy G. E. egyedil van.

Az éjjeliszekrényen all6 ébresztdéra foszforeszkalé mutatdi négy ora tiz
percet mutatnak, G. E. az elsé halk sipolasra felemeli a fejét kétréthajtott val-
lalati parndjardl, s jobb kezének egy gyors mozdulataval elhallgattatja; csak
azutan eszmél, hogy nincs miért.

A masik heverd iires, épplgy, mint tegnapeldtt este; még a ranc a sebtében
radobott védShuzaton is ugyanott huzddik.

G. E. asit, ledobja magarol a paplant, az agy szélére iilve végigfuttatja tekin-
tetét a szoba unalomig ismert batorzatan, a leltar a kovetkezd:

1 db asztalteritével, vizeskancsoval és két tivegpoharral;

2 db haromfiokos éjjeliszekrény;

2 db heverd, folotte falvédd és fenySfabol késziile pole, konyvekkel és tisz-
talkodészerekkel;

2 db karpitozott iiléke, G. E. széhasznalataban stoki, a heverd és az éjjeli-
szekrény kozott;

2 db gardrébszekrény a bejarati ajtonal, a szoba sarkaban;

1 db &sszecsukhat6 ruhaszarito, kinyitva, atellenben; slussz.

Ja igen, alatta mlianyag szemetesvodor.

Elvileg itt kéne lenni a Maté-Toth Istvan, azaz MTI nevezet( szobatarsnak
is, de hat nincs. Hasonl6 eseteket a gondnoknal szoktak jelenteni, de ez G. E.-
nek esze agaban sincs. Mindig utalta a téglakat.

Figyelme igy, kiils6 valtozas hidnyaban 6nmagéra terel8dik vissza, és kons-
tatalja a tényallast. Ha akarna, most még visszaemlékezhetne arra, mit almo-
dott, de annyira nem akar, hogy eszébe is jusson. Soha nem tulajdonitott az
almainak jelentGséget.

Labaval tapogatézva megkeresi papucsat a futészényegen, felall, amire véla-
szul a padlo megremeg alatta. Leemeli a polcrdl a szappantartot, fogmosépoha-
rat és borotvajat, egy pillantast vet az Orajara, aztan az ajté felé indul, Gtkdzben
nyaka koré kanyaritva a ruhaszaritordl a toriilkdzot. Léptei alatt hullaimzik a
padlo. G. E. egyszer megkérdezte a mosddban ) PVC-t teritd szakik egyikét,
hogy papirbdl késziilt-e ez az épiilet. A szaki kivette a szipkat a szaja sarkabdl,
feljebb tolta a micisapkat a homlokan, és koriilményes elGadasba kezdett a
konnytvazas szerkezet épiiletek mibenlétérdl. G. E. annyit értett meg beldle,
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hogy a Hotel Aranybika faforgacslemezbdl késziilt, amit kiviilrdl leszigeteltek.
A faforgacslemez jeles alapanyag, aminek egyszeriiségén tdl masik nagy elénye
az olcsosag - barkacsszaklapok el8szeretettel ajanljak azoknak, akik sajat
kezlleg kivanjak Osszeeszkabalni hétvégi vityillojukat pecazashoz. Amugy
pedig havi haromszaz forintért ne varjon senki marvanypadlét égetett

téglafalakkal.

Hidba csavarja a szelepfelsGrészt, a csapbdl csak gurgulazas és horgés jon
melegviz helyett; G. E. feladja, és hideg vizben kezdi pamacsolni a képét.
A mosdé feletti tiikorbdl tiirhet8en joképl arc néz ra vissza: sdtétbarna, egye-
nes szala haj, barna szemek, kissé hiisos sz4j a vékony metszésti orr alatt - egy
arc, amit sosem érzett igazan magahoz kozel allénak, afféle azonositési jel, jar
neki, akdr egy dogcédula. Mig masok egyénisége id6vel egyre inkabb kititkozik
a vonasaikon, az § arca valahogy meghatirozatlan maradt, és talan épp ezért
valtott ki a legkiilonb6zdbb emberekben érdeklddést, ami az esetek tobb-
ségében gyorsan kihunyt, mert G. E. csak ritkdn viszonozta hasonléval.

Az ajtéban félmeztelen, negyvenes, kialvatlan képl tag jelenik meg, oda-
koszon a borotvalkozd G. E.-nek, és rosszkedviien keresgél a mosdokagylok
kozott. Ennek oka az, hogy a nyolcbdl négy csap szelepfelsGrész hianyaban
hasznalhatatlan: van, aki csak a biztonsag kedvéért szereli le, hogy ha & nem,
hat ellopja mas, és akkor mar rogton kettdt, hogy legyen tartalék; egyet az ajtd
mellettirdl, egyet pedig a szomszédjarol.

- ...szameg! - csapja le dithédten mtianyagpoharat a porcelanra.

- Mar megint elzartak?

- Bizonydra - feleli G. E., arra tigyelve, hogy meg ne vagja magat.

De a tagnak mérgelddhetnékje van, és folytatja.

- Mar megint mi a jo francot csinalnak, lerobbant a kazan, vagy miazisten?
Ezek mindig kitalalnak valamit... most volt egy hénapja karbantartds, vagy
nem? Szerintem ezek csak spérolni akarnak rajtunk. Vagy nem?

- Lehetséges.

- Hat nincs ennek az istallonak felettes szerve, hogy egyszer mar koriilnéz-
zenek, mi folyik itt? Ja persze, olyankor minden szuperal, masnap meg lezar-
jak a f6csapot és kiirjak, hogy csdkolom!

- Nézd a masik oldalat - javasolja G. E., ledblitve a habot a képérdl. - Egy
honapja még viz sem volt, a helyzet ahhoz képest, azt lehet mondani, rozsas.
Vagy nem?

- Csokoljak meg a seggem masik oldalat - zarja le a tag az eszmecserét, és
két marokkal, fjtatva locsolja a vizet az arcaba.

Ez a bajuk, gondolja G. E. Nem az, hogy nem tudnak viszonyitani, az még
hagyjan. Hanem, hogy olyan dolgokon ¢lik magukat, amin 4gysem tudnak
valtoztatni; az ember olyankor csapjon az asztalra, ha arra is készen all, hogy
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utana emelt {&vel tdvozzon, de ezek csak titik az asztalt, és ha egyszer ki-
penderitenék Sket a bejaraton, hat jogos sértédottségiiknek csak az ég szabna
hatart.

Ot nem zavarja a hideg viz, a haml6 tapéta és a felpiposodott PVC, sem
a torott bukdablakon at két héten keresztiil fiityiild, novemberinek is beilld
aprilisi szél. Négy éve él itt, és nem volt olyan kellemetlenség, amivel szemben
ne edz4dott volna mar meg, s6t valamiképpen sziikségszertinek is tekintette
ezeket. Belsd igényévé valt az igénytelenség, hogy a dolgokat kenddzetleniil
nézze, a maguk valosagos allapotaban, ami nem mas, mint a permanens pusz-
tulds; ha szandékaban all, elkoltozhetett volna innen, de 4gy vélte, nem any-
nyival rosszabb itt, mint amennyivel mashol dragabb.

MTT a dolgok értelmezésében hasonlé allasponton volt; ,negativ tenden-
ciak”; ez volt a szavajarasa, de G. E. bosszlisagara ados maradt az ebbdl levon-
haté magatartassal: & is csak dithdngdtt, csapkodott maga koriil, akar egy ful-
dokld, aki a segitségére sietdt is lehtizza gorcsds menekiilésvagyaban, ahelyett,
hogy szépen rafekiidne a vizre; G. E. tudta, hogy errdl nem lehet meggy6zni
senkit, csak aki sajat tapasztalatabol ismeri, hogy nem meril el. G. E.-nek volt
ilyen tapasztalata, Maté-Toth Istvannak nem. Helyette kétségbeejtd receptek-
kel sokkolta magat, mint amilyen a polcara tizétt Magyar omlos:

Elkészitése éppoly egyszerli, mint a te kikészitésed. Végy meg részletre
négy napilapot, nyisd ki a felemelt diji televiziét, habard ossze a véllalati
kommentarokat a kormanykommiinikékkel, s maris kész a magyar Ossze-
omlos. Sokaig eltart!

Mire visszaér a szobajaba, a mocsar feldl gomolygd para attetszé fiiggonyt
htzott a vasraccsal fedett ablak elé, amitdl a szall6 eldtti, drétkeritéssel koriil-
vett salakos futballpalya hol eltlnik a mind higabba valé sziirkeségben, hol
aranyait vesztve el6bukkan. G. E. kinyitja a gardrébszekrényét, s kozben ész-
leli, hogy a masik is ujjnyira nyitva van. Vallat von, és gyors mozdulatokkal
felveszi sotétkék egyenruhajat, raforditja a kulcsot a zarra, a nyelv fémesen
kattan.

Kezében diplomatataskdjaval eldonget a rikitd kék-sarga-vorosre mazolt
tizcsap mellett, a {6ldszint C szarnybdl az el6térbe, alacsony kartyaasztalok,
karosszékek kozé; a seszinll tapétaval fedett falakon fejmagassigban fekete ka-
belek kigyoznak, alattuk idejétmult moziplakatok és roppant tanulsagos kar-
tonlemezek szdgre akasztva; az egyik a helyes toriilkozés mikéntjét szemlélteti.
Szenteljiink figyelmet a libak kozének is.

G. E. bedobja a portasfiilke résnyire nyitott toléablakan a szobakulcsot; az
oregir nyilvan elment ébreszteni, mert iires a kucko és ég a villany. Kockas
papiron félbehagyott totokulcsok.
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Kint hlivés van; szapora léptekkel kel 4t a torpefenydkkel szegélyezett ro-
vid {tszakaszon a kapuig, odait a gardzs kijaratanal mar a szokott reggeli tor-
l6das, Tkaruszok varakoznak két sorban a kozottiik szaladgald kapusra, aki bé-
lyegz8vel hitelesiti az aznapi menetleveleket, hogy aztan a bek&t8atrdl a fény-
sorompo felé fordulhassanak. A levegd kipufogdgaztdl és a tiirazé motorok
harsogasatdl sird, a lampak egyre fakébb fényét megszaggatja a kod. G. E.
a négyszintes épiilet személybejardja felé igyekszik, a lengbajtd elStt megtor-
pan, telepbelépési igazolvanyaért kotoraszik a zsebében, felmutatja az tiveg-
kalickdban trénol6 portasnak, biccent neki és belép. Automatikusan ranéz az
drajara: négy ora huszonnyolc.

Az el&tér mozaikkockas kpadléjan nytizsgés; egyenruhas buszvezetSk sza-
ladgalnak viszonylatjelzd tablakkal a honuk alatt, a biifétdl a liftig éré sor feldl
ingeriilten és baratsagosan 1ivolt6z8 hangok kakofénidja, amibe bele-belerecs-
csent a hangosbeszéld. Elszantan tor utat maganak jobbra, a diszpécseri terem
felé, Gtkozben 6tsz6r mondja, hogy szevasz, hiromszor, hogy j6 reggelt, egy-
szer, hogy bocsanat, mert valakinek a labara lépett, aki jaras kozben hatrafelé
beszélt.

A hosszaban két részre osztott terem 3-as ablakaban a kefefrizuras, fiatal
diszpécser felnéz az elStte heverd, napi beosztast tartalmazé papirkotegbdl,
G. E. bemondja a kbdszamat: 35-96; beleflj a szonda ablakon kilogé mikrofon-
jaba, az Alcohol-Tester zolden felvillan6 lampaja adja meg a jévahagyast szol-
galatra jelentkezéséhez. A diszpécser az irdasztalon szanaszét hanyt iratktegek
kozt matat, kozben felcsorog a telefon; felemeli az ujjat, varakozasra intve G
E.-t, masik kezével a kagyléért nydl, belehallozik, fiilel, bélogat, letakarja
a membrant, odaordit a szomszéd ablaknal til6nek, elkdszon a telefonkagylo-
tol, leteszi, intézkedik, belekortyol a 6t perce kihilt kavéjaba, a fejét vakarva
tinddik, mit is akart az el8bb, kdzben gépiesen matat tovabb az inditasi lap
utdn, végre megtalalja, és odaadja G. E.-nek. Az arca faradt.

Az ajténal egy csapat buszvezetSbe botlik, akik a négy harmincas szolgalati
jarattal érkeztek; még végig sem tud nézni valamennyiiikén, mikor valaki
a hatara csap.

- Mi van, apafej, nem tudsz aludni?

G. E. megperdiil a tengelye koriil, felismeri Orban Jend rozmarszert abra-
zatat: erGsen kopaszodd fejtetd, jovialis vigyor a bokszoldkéra emlékeztetd
lapos orr alatt, vastag bajusszal keretezve. Rogton kész van a sztereotip va-
lasszal:

- Csak azért keltem fel, hogy lassalak téged dolgozni menni.

- Fiataloké az els6bbség — mondja udvariasan Orban Jend. - De mivel te
mar, Ugy latom, bejelentkeztél a diszpancsernél, nyugodtan elkisérhetsz regge-
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lizni, gondolom, még tGgysem voltl - és valaszt sem varva, karon ragadja
G. E.-t, htzni kezdi az atellenben levd biifé felé.

- Késébb szoktam reggelizni - veti ellene G. E., de engedelmesen beall
a sorba.

- Egy oktatéval ne vitatkozz, apafej, hiszen tudod, hogy csak nekem lehet
igazam. Husz éve nyomom a gazt, és még mindig nem kaptam gyomorfekélyt.
Soha nem leszel ilyen szép nagydarab egészséges ember, ha nem hallgatsz ram.
Tele gyomorral nem lehet annyit idegeskedni, mint anélkiil, ez az én filozo-
fiam: enni, és enni hagyni.

Orban Jend negyvenhirom éves, nds, harsany és optimista.

G. E. huszondt éves, elvalt, hallgatag és szkeptikus.

Kolesondsen kedvelik egymast.

Eléfordul ilyen.

Miutan G. E. leszerelt a katonasagtol és elvalt a feleségétdl, Pestre koltozé-
sekor nemigen voltak ismerdsei, ezért jonéven vette brigidvezetSje némileg
atyaskodo kozeledését; majdnem két éven keresztiil 6 volt az egyetlen személy,
akivel baratinak nevezhet$ viszonyban allt. Barati viszony alatt G. E. egyfajta
ritmikus allanddsagot értett: hetenként, kéthetenként, mikor hogy, eljart
hozzijuk Kispestre, ahol megebédelt, igy legalabb idénként {6tt ételhez jutot,
snapszeroztak harmasban, vagy ha olyan volt az idd, lementek Orbannal
pingpongozni a tombhaz eldtti jatszotérre. Midta Elvira megjelent, mint az
elsé alland6 né G. E. életében a valas Ota, s féleg, midta Maté-Téth Istvan at-
koltozott az 6 szobajaba a foldszint C szarnyra, ritkabban lattak egymast, de
ez nem vezetett elhidegiiléshez, mivel ez a két ember tulajdonképpen soha nem
akart egymast6l semmit.

Ezzel mindketten tisztaban voltak, és igy tartottik rendjénvalénak.

Orban Jend kezeket szorongat, hatba vagja az el6tte allot, valakivel meg-
beszél egy videokazetta-igyet, G. E.-rdl egy ideig meg is feledkezik. A sor all,
és G. E. elSrepislog, mi torténik.

Negyven koriili, molett, civil ruhas nét lat oldalnézetben, amint negédesen
duruzsol6 hangon kozli kifogyhatatlannak tind kivansagait a szolgalatkészen
mosolygo biiféssel; még ebbdl hisz dekat, Dezském, egy csomag kavét is ad-
jon mar, legyen olyan jo, az a tabla csoki ott mennyibe keriil, ott maga mdgott
a polcon, igen, jaj, mit is akartam még...

- Van banan is - mondja Dezs6kém, és a pult masik vége felé mutat, ahol
a tobbiek varnak a sorukra. Ahogy az asszony arra fordul, mikézben a keze
hanyja a cekkerbe az arut, G. E. megborzong és elforditja a tekintetét. A né
tiresen mohé nézése az anyjara emlékezteti.
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Maté-Toth Istvant nem lehetett volna ilyen médon boldogga erdszakolni.
Mikor G. E. két nappal ezel6tt, utoljara latta, garazstartalékbdl kiildték haza
reggel nyolckor. Meglepte, hogy a fid még mindig alszik.

Hanyatt fekve taldlta az agyan: beesett arca szorongaté latvany volt, ahogy
a szdja félig nyitva, jobb keze pedig az agyrodl lelogva a semmibe markolt.
G. E. a karjdhoz érintette a hidegtdl gyongy6z6 tejeszacskot, mire kinyitotta
a szemét, és szintelen hangon megszolalt.

- Szar.

- Meglehet, de én mégis inkabb tejnek nézem. - G. E. az asztalra csapta
a taskajat, és sorban kipakolta mindazt, amit a biifében vasarolt.

- Hoztam kajat, remélem, szereted a sonkat - s mivel a masik még mindig
nem sz6lt, gyengéden megrazta. - Gyere reggelizni. Hallod, MTI?

- Aha. K&sz. - Osszeszedte magat annyira, hogy végre G. E.-re nézzen, az-
tan visszaddlt a parndjara. - Nem vagyok éhes.

G. E. leiilt a sajat heverdjére, onnan nézte egy darabig Maté-Téth Istvan
félrefekiidt sz8ke hajat és megcsontosodott arcat, amin fasult kézonynél tobbet
nem volt képes felfedezni, aztan azt mondta:

- Legalabb tejet igyal.

MTI a tej utan nyult, fogaval letépte a zacsko csiicskét: egy vékony tejesik
az 4llara szivargott, onnan meg lecsépdgott a paplanra.

- J6l vagy? - kérdezte G. E.

A fit féloldalra fordult, abbahagyta az ivast, majd 6vatosan az asztalra alli-
totta a tejeszacskot, hogy ki ne 6moljon. Kezét a biztonsag kedvéért még ott
tartotta egy kis ideig, mindketten azt figyelték, hogy ddlni kezd-e. Nem kez-
dett d6lni.

- Mikor mész orvoshoz? Ma?

- Tizenegykor — mondta Mate-Toth Istvan. - Feliilvizsgalatra.

- Ertem - mondta G. E., de nem értette. Nem tudta, melyik a jobb: fagga-
tozni tovabb, ami lathatdlag farasztja a masikat, vagy gy tenni, mintha min-
den rendben lenne, amitdl esetleg még elhagyatottabbnak érezheti magat.
Azért rovid csend utdn megkérdezte:

- De aludni tudsz mar, nem? Vagy csak altatoval?

- Jobbara. Tegnap megint ram jott egy izomgorcs, és fulladtam.

- Es nem tudjak megmondani, hogy mitél?

G. E. mar azt hitte, ez a kérdése is valasz nélkiil marad, olyan sokaig hall-
gattak, amit csak egy flnyir6 zimmogése festett ala valahonnan az épiilet
kornyékérdl.

- Azt mondjik, semmit sem talaltak a kivizsgalas soran. Mar 4gy értem,
szervi problémat... tehit csak idegi alapon lehet. Az orvos pszichoterapiat ja-
vasolt.
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G. E. nem tudott mit mondani, a kezében tartott tres kifliszacskét gyro-
gette, és az asztalra mutatott.

- Egyél sonkat.

- Nem vagyok éhes.

- Pedig ha rendszeresen ennél, az idegeid is hamarabb rendbe jonnének,
hidd el. - Felallt, az ajtéhoz ment, ahol a ruhaszarité allt, ralépett a pedalra, és
a szemetesbe dobta a papirgombodcot. - Es mit csinalsz ma, azon kiviil, hogy
elmész az orvoshoz?

- Nem tudom - felelte Maté-T6th Istvan.

- De hat valamit csak kéne csindlnod! Ulsz itthon, és nézed a falat? — Az aj-
ton 1évd ruhafogason 16g6 dzsekije vallan sargasfehér foltot fedezett fel: vélhe-
t6leg madarszar. Bosszankodott, mert abban akart elmenni hazulrol.

- Az is van olyan elfoglaltsig, mint barmi mas. Te azt hiszed, hogy mindig
csinalni kell valamit, talan azért, mert addig sem kell szembenézni 6nmagad-
dal: egyszertien nincs ra id6d. De az igazsig az, hogy nem csinalhatsz semmit;
ha mégis azt gondolod, hogy most csinalsz valamit, akkor csalod magad.

- Hiilyéket beszélsz, MTI - G. E. a fiti blézerét kezdte nézegetni, méretre
koriilbeliil egyformak voltak. — Szedd 6ssze magad, jarj egyet, szelléztesd ki
a fejed... komolyan, rad férne.

- Elfogadhatatlannak tartod, amit mondok?

- Elfogadhatatlannak tartom, amit csinalsz. - Befejezte a mustrat, szembe-
fordult az aggyal. Vart egy kicsit, hatha a masik még hozzaf(z valamit, de az
csak hallgatott, és feje alatt 6sszekulcsolt kézzel bamulta a plafont.

A plafonon szétkent szinyogok lenyomatai lathatok.

G. E. szerette volna kiloditani a tespedtségébdl, vitara kényszeriteni; tett
néhany lépést a rugdzd padlon, és rajott, hogy az alkalmat elszalasztotta. Fa-
radtan tlt le Maté-Téth agya szélére.

- Kolesénadod a dzsekidet mara? - kérdezte tdle. A fit meglepetés nélkiil
biccentett.

- Persze. Vigyed csak nyugodtan.

- Azért a sonkat majd edd meg.

- Majd - ennyi a valasz. A fické legalabb felajanlhatna, hogy kifizeti a maga
részét, nem mintha elfogadna, csak a latszat kedvéért. G. E. felallt, tehetetle-
niil, és kicsit dithosen.

- Akkor csd, még talalkozunk - mondta, kezével a kilincsen.

- Cs4 - felelte Maté-Téth Istvan, aztan tétovan meglebbentette a karjat. -
Mennyibe keriilt ez a kaja?

- Hagyd a fenébe - valaszolta G. E. megkonnyebbiilten, és becsukta maga
utan az ajtot.

A sonkat egyébként Maté-Té6th Istvan nem ette meg. G. E. ott taldlta az
asztalon, mikor dél koriil megérkezett.
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- Remélem, nem felejtetted el - hallja Orban Jend hangjat, ami eztttal két-
ségkiviil neki sz6l, mert még oldalba is boki hozza.

- Mit kellett volna elfelejtenem? - kérdezi 6vatosan G. E.

- Mit, mit? Hat a névnapot! Ma tinnepeliink, megbeszéltiik, nem?

- Ma tinnepeliink? De ma munkanap van, holtfaradt leszek estére.

- Holnap szabadnapod van, én intéztem el mar két héttel ezeldtt, ne csessz
ki velem, a nejemnek is beigértelek!

- Az a baj, Jend, hogy mar Elviranak is eligértem magam mara, és hat...

- Semmi se hat, killonben megvonatom az e havi prémiumodat. Nem tol-
hatsz ki velem, annyi piat én egyediil nem tudok meginni! Hozzad azt az Elvi-
rat is, ha annyira muszdj, lesz ott elég n6, majd ellesznek egymassal. Azt
mondtad, tincosnd, nem? Nahat. Ott aztan lehet tancolni, ami belefér, rogya-
sig. Ellenvetést ne halljak, a diszpozicié az diszpozicid; ismered a forgalmi uta-
sitast, ugye? )

- Rendben van - egyezik bele egy sbhajtassal G. E. - Es mit vigyek? Vo-
rosbort?

- Nem, zoldet - veti oda a rozmar.

A két sof6r, keziikben taskakkal, poharakkal, papirtdlcan gézolgd f6tt kol-
basszal egy asztal felé lavirozik, - Nna - sopor félre Orban Jend egy kazal
szamitogép-kiiropapirt, helyet csinalva a reggelihez, lezuttyan egy székre, és
odakdszon a tobbieknek. Azok viszonozzik, de csak futdlag, mert a szakszer-
vezetrdl tépik a szdjukat. Crescenddban.

G. E.-nek nem jut szék, de nem is banja: egy oszlopnak veti a hatat, és ka-
véjat 16tydgtetve a papirpoharban, bagyadt érdeklddéssel figyeli a vitatkozdkat,

- ... egy kozlekedési szakfunkei felvesz harminc lepeddt egy honapban, és
ott van neki még két személyautd sofdrrel, és akkor még higgyem el, hogy az
én érdekeimet védik, na menj mar...!

- De ezt te nem tudhatnad, ha nem hoztak volna nyilvanossagra, nem tlnik
fel, hogy ez mar a valtozas jele? )

- Valtozas, na persze... att6l neked tobb lesz a havi tizezred, mi? Es mit
tesznek az inflacid ellen, azon kiviil, hogy tiltakoznak, na vajon?

- Egyoras figyelmeztetd sztrajkot hirdettek, ha hallottal réla!

- Mialatt a SZOT és a kormany kozotti megallapodas alapjan mar nyomtak
a kozértekben az 1j arcéduldkat! Na persze.

- De értsd mar meg, hogy a szocializmus megbukott, és ha te nem vagy
szervezett dolgozd, akkor teljesen ki leszel szolgaltatva a munkaad6dnak!

- Na majd éppen nektek hiszem el, hogy megvédtek téle.

- Iéppenlnek%ﬁlk fogod elhinni! B
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- Kiss 27. Janos - recsegi a hangszoré a mennyezet aldl, mire a vatesszé
avanzsalt sz6sz0106 felall, és elindul a diszpécseri terem felé. Mellettiik két asz-
tallal, egymasnak tolt székek tamldja mogil két cipdtalp kandikal ki.

Orban Jend nagy harapasokkal tiinteti el a kolbéaszt, és kdzben odaszol
a masik soférnek.

- Inkabb azon vitaznatok, hogyan lehet, hogy mar megint fantomra takari-
tottatok meg ezerkétszaz liter gazolajat, amiért csak csokkentett iizemanyag-
visszatéritést szamol el a vezet8ség, ot huiszat literenként; na erre vagjatok ki
frappans magyarazatot. - A masik vallat von, & ugyan nem szokott tdbbet be-
irni a tényleges fogyasztasnal. - Ha mi itt egymas zsebébe szarunk - fzi hozza
az oktatd, lenyeli az utolsé falatot és elfintoritja az arcat, majd a reggeli romjait
egy jOl iranyzott mozdulattal a szemétkosirba ropiti -, akkor mit varsz
azoktdl, akik odafenn vannak?

Az oszlop feny6faburkolatara, aminek G. E. nekitamaszkodik, kirajzszo-
geztek egy kartonlapot, miheztartas végett. A Forgalom-biztonsagi Osztily al-
tal készitett harom fekete-fehér felvétel alatt a szlikszavl tudésitas: idSpont,
helyszin és forgalmi rendszam pontos megjeldlése utin az eset rovid leirasa.
Autdbusz a keresztezddésnél tehergépkocsival titk6zott, az anyagi kar nyolc-
vanezer forint. A jarmi-vezetd az Utkeresztez8désen szabalytalanul athaladé
gyalogosokra figyelt, igy késon észlelte a jelz8lampa pirosra valtasat. Az eset-
bdl levonhat6 tanulsag: fokozottabb figyelem az Gtviszonyoknak megfelels
utazasi sebesség megvalasztasanal, a féktavolsag maradéktalan betartasa.

BuszvezetSk allnak a hirdetmény el6tt, a fényképeket nézegetve vitatjak
a torténteket. Még mindig jobb, mint a malt héten haldlra gizolt motorbicik-
lis. Vagy az azelStti héten a garazs teriiletén az a sajatjarmi-osszeiitkozés, két
sulyos sérilttel.

- Sikl6si Roman - déngi a hangsz6r6 a mennyezet alél.

G. E. nézi az oszlopot, a hirdetményt”béngészé' embereket, a felvételek 6-
16tti, tussal kihtzott nagybetliket: EZ TORTENT; tegnap vele, holnap kivel?
A kartonlap kint lesz, a fotdk kint lesznek, és biztosra vehetd, hogy lesz hoz-
zajuk megszivlelendd tanulsag.



