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MÓSER ZOLTÁN 
 

A mise elkezdõdött 
 

Soha jobbkor nem vettem fel a telefont és érdeklődtem egyik szegedi bará-
tomtól, hogy miért is nem láttam Baka István emlékére rendezett szavalóver-
seny másnapján. „– Tudod, hogy jártam?!” – kezdte, s ő családostul, ünnepé-
lyesen felöltözve jött oda, a Szekszárdi mise című Baka mű bemutatójára, de ké-
sőn érkezett, minthogy a kezdési időpont megváltozott. Ez még hagyján, de a 
bejáratnál azzal fogadta a szigorú takarítónő, hogy ide most nem lehet belépni, 
mert megkezdődött a mise. (És ez így is volt.)  

A Szekszárdi mise alapján készült színpadi adaptáció után azon gondolkod-
tam el, hogy ha már annyi (fontos) Liszt témát dolgozott föl, annyi Liszt mű 
ihlette versírásra Baka Istvánt, lehetséges, hogy az 1857-ben elkészült Faust-
szímfóniát nem „verselte” meg? A Faust-gondolat, valamilyen formában, fél év-
századon át foglalkoztatta Liszt Ferencet. Most már tudom (a sok-sok vers hal-
latán is erről győződtem meg), hogy Baka Istvánt is ez, szinte csak ez foglal-
koztatta – az ott megfogalmazott kettőség, s a hármasság. Ilyen verset soha 
nem írt ugyan, de egész életében erről írt! Életműve – összes versei, fohászai – 
egy pontosan követhető Faust-szimfónia vázlatát mutatják. 

Ezeket a képpárokat egyébként mondhatom „maradék”-nak is, de maradék 
helyett talán jobb, ha Töredéknek mondom. Ugyanis Baka Istvánról készült kis 
albumomnak ez volt az első címe. Ez pedig a Hét csillagképből, 1965-ből, az 
első nyomtatásban megjelent Baka vers néhány sorából való: „A legbiztosabb 
most a töredék. / A végtelen csak a befejezetlen / dolgok sajátja.” Ugyanakkor 
maradék is, mivel nem tudtam elhelyezni azon 12 kép sorában, amit szekszár-
diak kérésére készítettem, és Baka István születésének 50. évfordulójára jelenik 
meg szintén. Pedig nem egyszer, nem kétszer raktam be a 12 kép közé a széke-
lyeket (amihez hasonlót tudomásom szerint – épp azokban az években – csak 
Kovács István írt), de aztán kikerült. Pedig erős vers, aminek legendája is van: 
ugyanis egy kárpátalji, ifjú magyar költő (máig megmagyarázhatatlanul) a saját 
neve alatt jelentette meg a kaposvári Somogy című folyóiratban. Aztán Baka 
István levélben felhívta a figyelmüket, azzal a megjegyzéssel, hogy ők nem kö-
telesek figyelni, hogy ki mit ír!? Nyilvánvaló nem ezért, bár ez sem akármi, 
hanem a vers miatt gondoltam: ha már abban a kötetben el nem fért, akkor 
hadd szerepeljen itt ez a képpár, ebben az ünnepi számban. 
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Székelyek 
 
Évszázadok kalászaiból 
kipergő népek sorsa sorsunk? 
Ringunk a szél bölcsődalában. 
Holnap ki tudja már, ki voltunk? 
 
Asszonyaink párnára, ingre 
mentik a szűkülő hazát: 
vásznaikon az elkaszált 
rét nékünk pompázik tovább. 
 
Űzhetnek – minket jégveréssel 
szögezett a földhöz az Úr, 
hol sírok kopjafái vívnak 
miértünk halhatatlanul. 
 
Szövetkeztünk, hogy megmaradjunk. 
Oltár az asszonyok öle: 
átlobban öleléseinken 
Isten teremtő gyönyöre. 
 
Ringunk a szél bölcsődalában. 
Már borzolódnak a füvek. 
Villámlik – martalóc-vigyorba 
rándulnak újra az egek. 

 
* 

Hadd áruljam el, hogy a legtöbbet a Szekszárdi misével bajlódtam, bár azt 
elég jól ismerem. Nyilván értelmezési zavarok léptek fel, mondhatná a kedves 
Olvasó, amiben talán igaza is van. Bár nekem nem az értelmezéssel volt bajom, 
hisz a kisregény elemzésére bármikor vállalkoznék, hanem a képi megközelí-
téssel. S azt látom, mindenki más is ezzel bajlódik. Ugyanis ez egy olyan alko-
tás, mint Hemingway ismert műve, Az öreg halász és a tenger. Szinte alig törté-
nik valami mozgás, egy kivétellel. Elsősorban „bent” játszódik, vagyis egy 
finoman megfogalmazott lélekelemzés: a sikertelenség elviselésének (ki ne is-
merné?) és a vereség utáni feltápászkodásnak az elbeszélése. Vagyis nem Szek-
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szárdról (arról is), és nem Lisztről (arról is) szól, hanem Baka Istvánról, Móser 
Zoltánról, s mindenkiről, aki kézbe veszi és elolvassa. 

Mivel a megfilmesítés terve is felmerült, sőt immáron küszöbön áll, nem 
tudván a rendező és a forgatókönyvíró személyét, a saját tapasztalatomból 
mondom nékik, hogy eszükbe ne jusson azt szószerint megfilmesíteni! Hisz 
ami a leginkább filmre való, az a milléneumi falu, a léghajó és annak a viharba 
kerülése, az legkevésbé adja a kisregény lényegét. Az álomban az álom, mint 
Madáchnál, már sokkal inkább, s ez egyáltalán nem idegen a filmtől. S ha  
a rendező saját élményeit, egyik nagy, életét meghatározó kudarcát is belopja 
ide, akkor sikerre számíthat, ellenkező esetben biztos bukásra. 
 

„– Bocsásson meg, de bizo-
nyára megérti meglepetésemet, 
hogy így teljesen ismeretlenül. 

– Ismeretlenül? – kérdezte az 
abbé mosolyogva. – Hát valóban 
nem ismer fel, Séner úr? 

Séner, zavarát és félelmét le-
küzdve, szemügyre vette az abbét. 
Az öreg pap pergamenbőrű arcát, 
melyet hatalmas bibircsókok csú-
fítottak el, hosszú, fehér haj kere-
tezte, feltűnő sasorra és kemény 
vonalú álla határozott és aszketi-
kus jellemre vallott, ám ennek 
némileg ellentmondani látszott  
a vértelen, keskeny ajkain játszó 
szelíd mosoly és a bozontos, me-
fisztói szemöldök alatt megbúvó 
szemeinek meleg csillogása. Séner 
megijedt. 

– Az lehetetlen – dadogta. – Ön bizonyára. Valóban emlékeztet a nagy ze-
neköltőre, Liszt Ferencre, ugye nem sértem meg, ha őhozzá hasonlítom, de ő 
már tíz esztendeje halott. 

– Pontosan tíz esztendeje – bólintott az abbé, és visszaülvén székébe, elren-
dezte viaszpecsétes, több helyen kiégett reverendáját – és holnap lesz a tizedik 
évfordulója annak, hogy szeretett hazám földjéről távol, a németországi 
Bayreuthban eltemettek. Eltemettek, mint Wagnerné apját – tette hozzá,  
s a szája szélén keserű ránc képződött – s nem mint a század egyik vezéregyéni-
ségét és legkevésbé mint a magyar nemzet hűséges fiát, de hagyjuk ezt! Hívő 
ön, Séner úr?” 
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„Séner János holt-
testét Baka Márton, az 
újvárosi templom sek-
restyése találta meg au-
gusztus 4-én reggel öt 
órakor, amikor kinyi-
totta a templomot. Sé-
ner az oltár és a pad-
sorok közötti térségen 
hevert arcra borulva, 
mintha imádkozás köz-
ben érte volna a halál. 
Körülötte, a kövön szét-
szóródva kottalapok fe-
hérlettek. Amikor a törvényszéki orvos megérkezett, és megfordította a tete-
met, a jelenlevők meglepetten kiáltottak fel: a szerencsétlenül járt férfi arcán az 
átszellemült boldogság kifejezése rögződött meg – immár örökre.” 

*  
Ha a misével kezdtem, akkor hadd fejezem be a mise elbocsátó szavaival  

s hadd mondjam, kissé patetikusan és paposan: Ita missa est – A mise véget ért, 
menjetek haza.” Menjünk haza? Igen, de a válasz – életünkből is tudjuk – már 
máshonnan érkezik: többek között Bartóktól, vagy Juhász Ferenc híres versé-
nek üzenetéből. A Cantata profanara gondolok, s benne a legnagyobb fiú vála-
szára, aki a többiek nevében is azt mondja a gyermekeit kereső és az erdő sűrű-
jében őket megtaláló Apának: – Mi nem mehetünk haza! De ugyanakkor ott él  
a cáfolat bennünk, hogy inkább az érzés s a gondolat: – Mi pedig haza megyünk! 
De mégsem megyünk, csak vágyunk vissza egész életünkben a szülőföldre, 

ahonnan fiatalon elkerül-
tünk ezért vagy azért. Az-
tán egyszer csak mégis meg-
térünk (és nem hazatérünk) 
immár holtan (mint Tamási 
Áron, mint Bartók, vagy 
Baka István), hogy nyugod-
junk békén azon a helyen, 
ahol megszülettünk, abban 
a földben, ahonnan vétet-
tünk. 

 
A Szekszárdi miséről pe-

dig ne feledkezzünk el. 


