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„Séner János holt-
testét Baka Márton, az 
újvárosi templom sek-
restyése találta meg au-
gusztus 4-én reggel öt 
órakor, amikor kinyi-
totta a templomot. Sé-
ner az oltár és a pad-
sorok közötti térségen 
hevert arcra borulva, 
mintha imádkozás köz-
ben érte volna a halál. 
Körülötte, a kövön szét-
szóródva kottalapok fe-
hérlettek. Amikor a törvényszéki orvos megérkezett, és megfordította a tete-
met, a jelenlevők meglepetten kiáltottak fel: a szerencsétlenül járt férfi arcán az 
átszellemült boldogság kifejezése rögződött meg – immár örökre.” 

*  
Ha a misével kezdtem, akkor hadd fejezem be a mise elbocsátó szavaival  

s hadd mondjam, kissé patetikusan és paposan: Ita missa est – A mise véget ért, 
menjetek haza.” Menjünk haza? Igen, de a válasz – életünkből is tudjuk – már 
máshonnan érkezik: többek között Bartóktól, vagy Juhász Ferenc híres versé-
nek üzenetéből. A Cantata profanara gondolok, s benne a legnagyobb fiú vála-
szára, aki a többiek nevében is azt mondja a gyermekeit kereső és az erdő sűrű-
jében őket megtaláló Apának: – Mi nem mehetünk haza! De ugyanakkor ott él  
a cáfolat bennünk, hogy inkább az érzés s a gondolat: – Mi pedig haza megyünk! 
De mégsem megyünk, csak vágyunk vissza egész életünkben a szülőföldre, 

ahonnan fiatalon elkerül-
tünk ezért vagy azért. Az-
tán egyszer csak mégis meg-
térünk (és nem hazatérünk) 
immár holtan (mint Tamási 
Áron, mint Bartók, vagy 
Baka István), hogy nyugod-
junk békén azon a helyen, 
ahol megszülettünk, abban 
a földben, ahonnan vétet-
tünk. 

 
A Szekszárdi miséről pe-

dig ne feledkezzünk el. 


