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PANEK ZOLTÁN 
 

Lábasfejû szófukarének 
 

Felkattintottam a villanyt: hajnali félhárom múlt egy-két perccel. Eloltot-
tam a villanyt. Pedig a küzdelem még korántsem ért véget. Mondd ki tehát 
bátran – bíztattam magam –, mondd ki a szót, ami hirtelen (legnagyobb rémü-
letedre) nem jutott eszedbe magyarul. Holott rengeteg szót tudsz anyanyelve-
den, nem is sejted, milyen sokat, nyelvtestvéreidhez hasonlóan; a világ egyik 
leggazdagabb szókincsének társtulajdonosa vagy! Meglehetősen jól ismered azt 
az „idegen” nyelvet is, amin pár perccel ezelőtt a hajnali rádióműsorban el-
hangzott a szó: caracatita. Magyarul azonban nem akart „beugrani”! Meg-
rémültél. Mi ez?! Lapsus. No, majd csak eszembe jut. Hiszen tudom; ahogyan 
mondani szoktuk: itt van a nyelvem hegyén! De: most nincs ott, hiába kere-
sem. Mi törölte emlékezetemben (remélhetőleg átmenetileg!) anyanyelvem egy 
szavát?! Egyre gyakrabban fordul elő velünk ilyesmi? Szorongva kérdem.  

Egyik fülem a párna, a másik a takaró – mint kazánfűtő diákkoromban  
a csépléskor a lógerban, amit akkoriban még én is szérű helyett mondtam így. 
A szó magyar megfelelője mintha csúfondárosan bújócskáznék velem. Vagy in-
kább egyenesen gonoszan! Csapj le rá, mondd ki bátran: Polip! Igenám, de 
amikor a másik oldalamra fordulnék, az elalváshoz fészkelődve – újra kiveri 
valami a fejemből; az idegen szó diadalmasan foglalja el a magyar megfelelő he-
lyét. No, ennek a fele sem tréfa. Azonnali vizsgálatot indítok. Mondd ki tehát 
– ha kell többször egymás után! – igenám, csakhogy mit? Ismét nem jut 
eszembe a magyar megfelelő. Ennek – vélem csodálkozó rémülettel – a fele 
sem tréfa! Ki kellene találnom valami módszert, amivel memorizálni tudom  
a megtalált magyar szót. Mondjuk ilyesfélén: már majdnem elfeledett régi, sze-
relmünk (javítva: nincs elfeledett szerelem!) becenevének négy betűje (a máso-
dik betűn ékezetfölösleg), valamint becses nevünk (ha van ilyen) egyik, szeren-
csére megfelelő betűjéből, helyreállhat ismét – legalábbis bennünk – a világ-
rend! A – meglehet – csupán számunkra fontos.  

Nono, lassabban az amúgyis lassan ellustult szellemű testünkkel! Mert mi 
van akkor, ha újabban netán újabb ősrobbanás van körülöttünk készülőben! 
Mármint a magyarok körül; pontosabban: a magyar nyelv épsége, majdnem-
hogy léte körül?! Veszélyben legbensőbb hazánk, a nyelv! E mondat után nem te-
szek felkiáltójelet (egyelőre!), mert leginkább saját indulataim fojtják belém  
a kiáltó szót. Azt kérdi a minap egy elég ritkán futunk össze barátom, hogy én 
hol szoktam nyaralni? Én – válaszoltam – újabban egyre gyakrabban AFÁZIÁ-
BAN. – Mire ő: Affene a jódolgomat! – Nem figyel oda: nem érdemes ki-
ábrándítani. (Afázia: „a központi idegrendszer zavara: a beteg képtelen gon-
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dolatai kifejezésére – beszédben, ill. írásban – v. mások beszédének megérté-
sére”. De mondhattam volna Agenéziát is – hátha már beléptem a tökéletlen fej-
lődés korába.) Mindenesetre lassacskán odajutok, ahová Harold Pinter Gond-
noka: – Az embernek kell egy óra. – Minek magának egy óra? Kilép a sufniból, 
a toronyórára lát! – Igen; egy darabig tudom is, hány óra, de aztán megint nem 
tudom, hány óra! (Emlékezetből idézem!) Most ismét elbújt az emlékezetem-
ben annak az állatnak a neve! Bújócskázik, mielőtt végleg eltűnne?! (Az agrá-
fiára, az írásbeliség elvesztésére a jelek szerint még várni kell!) 

Az efféle baljós tünetfellobbanások esetén rendszerint előveszem emlékezet-
játékomat, A Hét Főbűnt, aminek a szövegét az én új meg újabb kommentá-
rommal szoktam felidézni. Most is. Kevélység: Oly bizonytalanul tartjátok ka-
rotokon a jövendőt! – Fösvénység: Csak ti nem tudjátok igazán, mennyit ér az 
ember egyetlen perce is röpke halhatatlanságában! Bujaság: Jeges tenger vagy-
tok, amely bármikor vízbe fojtaná az élet folytatását! Irigység: Ti csak gúnyo-
lódtok, ha felszisszenünk a fájdalomhoz! Torkosság: (és nem: nassolás!) Tudtok 
telhetetlen érdekből ölelni, átkozott józanok, ti! Harag: telve a ti lelketek go-
nosszal, miközben az emberiség örökre karonülő gyermekünk marad. Jóra 
való restség: A legkegyetlenebb bűn a közöny, minden gonoszba belehajszo-
lónk! Mi mindnyájan jóra való restek.  

„Veszély esetén maradj veszteg!” – mondta Kutuzov, a mitugrász Napóleon 
legyezője. De én máris felkelek, és előbb a sötétben próbálom előkeresni szel-
lemi mankónak, a Magyar Nyelv Értelmező Szótárának megfelelő kötetét. 
Azaz, ebben az indulatban még azt sem tudom, melyik kötetet vegyem elő – és 
sötétben?! Újra felkattintom tehát a villanyt – itt tudományos kutatás folyik, 
kérem! a tanuljunk könnyebben, gyorsabban tárgykörében. Miközben egyéb-
ként a keresett szót már elég régecske pilop-nak kell ejteni újabban, de mi nem 
értesültünk róla idejében. Milyen megejtő, ugye? Rohamos és rohadt dolgok 
történnek velünk mostanában! És nagyon régóta. De majd még. És egyre. 
Nos? „Szólt a holló: Sohamár!” Mármint arra, hogy mikor lesz ennek vége? 
Tanuljunk könnyebben, gyorsabban felejteni magyarul! Az idő pedig halad és 
hallgat. Nagy László nem: „Tedd a csodát, ne magyarázd!” 

Ellenérveinknek a felét sem tudtuk eddig felsorakoztatni. Aztán valamely 
ritka vihar-csillapodtán, a benső és külső csendünk viharában mintha isten 
malmai őrölnék, post festam, újra meg újra elősorakozó okos érveinket. Nem 
beszélve a jobb házaknál szokásos ún. lelkiismeret-furdulásról. Hiszen köny-
nyű, áttetsző mentében a dolgok! De szinte semmi dologban nem érveink cél-
szerűbb-méltányosabb alkalmazása iránt furdalja esendő énszentségünket a kí-
váncsiság! De nem ám! Majdcsakleszvalahogy. Az efféle, észrevétlenül a fejünk 
fölé gyülekező viharfellegek ellen (pontosabban: elhárítására) immár nincs is 
esélyünk fellépni. Egyébként minden család – engedelemmel legyen mondva – 
„bolond család”, csak ők azt hiszik, hogy csupán az övék az. Fejünk-indula-
tunk-haragunk a távolodó villámok padlásán. Mindennapjainkban pedig ördö-
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gök vicsorognak elő minden szegeletből. És nem ám kasmolásra csupán, aho-
gyan felénk, Szatmárban, mondják a kölyök-macskák karom-próbáló játékára. 
Vajon ki írja meg végre eligazítóan és főleg mikor: hogyan kell elszántabban és 
módszeresebben felejteni anyanyelvünket? Hogy legyünk végre és minél hama-
rabb fittebbek, az idegen hátsófelek buzgóbb nassolásában?! Egy francia tábor-
szernagy sátra előtt hordozható árnyékszékén ülvén nagydolgában, az egyik 
udvaronca olasz anyanyelvén így kiáltott fel a látványra: „Curo di angeli!” És – 
bocsánattal legyen – megcsókolta az angyali feneket. Az azóta eltelt néhány 
évszázad pedig hallgat. Valaki sokatmondóan hallgat; míg másvalaki sokat 
elhallgatva mond és mond. És vannak iszonyú mindenmondók. Például én is! 
De nem ezt akartam mondani. Megvan a polip magyar anyakönyvi kivonata! 
 Sietek ismertetni, mielőtt holmi betű-őserdőbe bujdokolna előlem ismét. 
Tehát: A Magyar Nyelv Értelmező Szótárában (V. kötet) a póling és a poli-
technika címszavak között többen-magyarok okulására (itt tömörítve!) ez áll: 
„1. (Áll) A lábasfejűek közé tartozó puhatestű ragadozó tengeri állat; fején két 
hatalmas szem és nyolc – szívókoronggal ellátott – mozgékony kar van 
(Octopus vulgaris). (Átvitt értelemben az embert és állatot is megtámadó lobos 
duzzanat).” Nos, idáig kergetett engem a magyar nevének kinyomozása. Elég 
bonyolult, ugye. Mindjárt kiderítem fölöttünk a nyelvi eget! Én eleddig csak 
élőszóban hallottam tél-túl ezt a szót, hogy: tesó. Fogalmam sem volt, mit je-
lent, tehát végül megérdeklődtem. És majdnem békességesen tudomásul vet-
tem; ilyen is van. A minap azonban a Magyar Rádió egyik gyermekműsorában 
(Miska bácsi levelesládája, Szerkeszti: Padisák Mihály) hangzott el három alka-
lommal is. Egyik legszebb magyar szavunk, a testvér helyett. Ezért bátorkod-
tam azóta elszomorodni – minden egyéb bánatom tetejében. 

Még nincs vége. A rákövetkező héten a Miska bácsi „határok nélküli” leve-
lesládájából újabb meglepetés ért. Ezúttal egy erdélyi, gyergyócsomafalvi kis-
leány emlegette „levelében” az ő „tesóját”. Gyanítom, hogy ebből a műsorból 
kellett megtudnia, miszerint neki nem testvére, hanem tesója van. Tanulja meg 
végre! Mit eredetieskedünk itt holmi ócska magyar szavakkal, határokon in-
nen és túl?! Jobban odahallgatván kiderítettem, hogy e rádióműsorban két fel-
nőtt hölgy írtja, írja, gyúrja, nyomorosítja, „fésüli át” a gyerekek eredetiben 
valószínűleg bájos botlásokkal, gyakorlatlan sutaságokkal teli leveleit, kilúgoz-
ván belőlük szinte minden csínyt és lelket! Méghozzá kegyetlenül-könyörtele-
nül! Majd a „Padisák-csapat” néhány állandó, fiú és leány gyermekfelolvasói 
„valósághűen” bedarálják a szövegeket a mikrofonba. Így kapunk aztán műso-
ronként némely látszatakadémikusoknál is jobban fogalmazó „kisiskolásokat”. 
A jelek szerint nem csupán határok nélkül, hanem nyakló nélkül dolgoznak  
e műhelyben: idejekorán megtanítják a műsornak író gyermekeket kesztyűbe 
dudálni! Csak semmi eredetieskedés: mi majd megmondjuk, mit és hogyan gon-
doltok ti! Mi ez, ha nem egyfajta, már-már nyílt nyelvi terror! E csapat saját 
szája ízét áterőszakolja immár az erdélyi magyarokra is? 
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Senkit sem akarok korlátozni az ő beszédében, hitében, gondolataiban, 
megnyilatkozásában – viszont engedtessék meg nekem is megvédenem egy 
árva magyar szót. Tisztában vagyok vele, hogy talán már el is késtem e divat-
jamúlt buzgalommal. A nyelveket (szándékosan nem írok „idegen” nyelveket), 
később tanuljuk több-kevesebb sikerrel; anyanyelvünk mintha bennünk te-
rem; anyanyelvünk együtt terem velünk. Ha valaki azután kemény tanulással 
még ad is magára a továbbiakban – az derék dolog – volt valamikor. Hiszen, 
hogy egyebet ne mondjak, anyanyelvünk a lélek legfontosabb támasza és 
irányjelzője. Rengeteg mindent lehetne még elmondani erről, dehát a papír 
nem nyújtható és az olvasó is ember. Sapienti sat! És ne feledjük: Az igazság 
egy és oszthatatlan, ezért nem jut belőle minden népnek és minden embernek! 
Különben pedig fénysebességgel sebeznek olykor még a jóindulatú szavak is. 
 Igenám: de tátott szájból kiesik az anyanyelv! Némely jószavainkat pedig 
tovább marja a vakrozsda. Ha minden szentnek maga felé hajlik a keze, mit 
művel(het) a „nyolckezű” polip?! Nem beszélve a szapora nyelvirtásban mű-
ködő afáziáról. Anyanyelvünk a sokféle zűr és zavar korában mindnyájunk 
egyre szorongatóbb magánya. Miközben igazán szellemi biztonsági övünkként 
kellene működnie. És bizonyára túlhajtott szigoromban még azt is megkoc-
káztatom hozzátenni, hogy a mind sűrűbb nyelvbotlásaink zöme már-már 
egyfajta erkölcsi botlással ér fel. Hétágra süt a nap a zilált szellemi viszonyokra 
is. Íme, egy példa: Miközben az Akadémiai Kiadónál 1994-ben megjelent Ide-
gen szavak és kifejezések kéziszótára a haver szót szerepelteti, a sokkal kevésbé 
elterjedt tesót nem. Kutuzov-effektus? Veszély esetén maradj veszteg?! 

Jó néhány esztendőkkel ezelőtt már írtam néhány fájdalmas sort arról, 
hogy az Ismeretlen Katona megannyi világ-emlékműve mellett (és nem he-
lyett!) miért nincs a világon sehol egyetlen emlékműve sem Az Ismeretlen Ka-
tona Édesanyjának?! Arról nem is beszélve, hogy a sok-sok büntetlen háborús 
bűnös hadvezérnek viszont van – és a nevüket is tudjuk. Olykor és gyakorta 
mintha csak vadállatok volnánk, nem pedig elmék és – tesók! Ki érti ezt? Mi-
kor fogja ezt valaha is megérteni valaki? Az ismeretlen katona (így, kisbetűvel!) 
a szuronyról való levétel mindennapi képe. Emlékszem, édesanyám az I. után  
a II. világháborúban, édesanyám a második világháborúban már akkor négy 
gyerekkel: (három fiú és egy leány) bármelyik hozzánk beszállásolt katonát 
egyforma anyai szeretettel fogadott, mindegyre azt ismételgetvén, hogy „Ezt  
a fiút is siratja valahol az édesanyja!” Ilyen okos szavakat még Sir Winston 
Churchill sem tudott mondani. Pedig akkoriban szerintem ő volt a legokosabb 
ember a lángokban álló világon. Ő, mint igazán gyöngéd lélek, mindig együtt 
nézvén a kutyájával a televízió háborús képeit – az iszonyatosabb jeleneteknél 
gyöngéden eltakarta kutyája szemét. Ó, kéj! Azaz: Oké.  

(1997. X. 28.) 


