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Tudom, nagy nyári délután lesz 
NAGY GÁSPÁR ÚJ VERSEI 

 
A költő öt ciklusra osztja új kötetét.  

A nyitó és záró rész, a Sors-lián és a Meg-
ígért birtokunk foglalja keretbe az 1994 és 
1997 között írt költeményeket. Ez a keret, 
mint egy gyászjelentésé: a halál, a közelítő 
elmúlás tényeit és jeleit rögzíti, a „mielőtt 
még sorban elmegyünk”, mielőtt még „el-
jutunk ama fénylő útig / ahonnan többé 
nincs visszafordulás” számvetésének szenv-
telenségével. Helyzetek már perfectumban – 
így az egyik verscím, de a többi is a Teme-
tek – halálra ébredek és A halál beüzen él-
ményeivel terhes. Azzal – ismét egy vers 
éléről idézve –, hogy Naponta jönnek – 
naponta már az értesítések, hogy „halálhí-
rekkel gazdagodva” telik az élet, közeleg  
a vég. „Mintha már fölénk hajolna”, aki 
elszólít, és a költő már nem is töpreng  
a maga idejének lejártán, nem sajnálkozik 
és nem kelt szánalmat maga iránt, hanem 
a gyászhírek könyörtelen tárgyilagosságával 
sorolja elő az eltemetettnek tudott elkép-
zeléseit, mintha csakugyan végleg megva-

lósíthatatlanok lennének. Cím-tervek mint 
cintermek: csupa holt, elvetélt ötlet – írja,  
s a huszonegy tétel közül is feltűnően sok  
a halálra vonatkozó. Barbár és szelíd fi-
gyelmeztetések címzettjeként a „ne félj de 
tűnődj” magatartásparancsát fogalmazza 
meg. Hogy az önfelszólítás önbiztatás is, 
és hogy nehéz neki engedelmeskednie, 
mert a félelem nehezen űzhető el, ezt a 
halál metaforái, szimbólumai árulják el. 
„Végső szörny”-ként tűnik fel egy helyütt, 
másutt a le- vagy kihullást – Adyra emlé-
keztető módon – a „rostá”-hoz kapcsolja, 
s úgy láttatja, hogy ennek a „szörny-
likán” bocsát le az „irdatlan mélybe” „va-
lami sodrott sors-lián” mindenkit, siker és 
kudarc minden résztvevőjét. A földi hív-
ságok és dicsőségek, rangok és címek iránt 
érzéketlen elmúlás gondolatához ismét 
más helyen (Rázkódó ősz) a lehulló, „szél-
ütött levelek” képét társítja. Az ajánlásban 
idézett új halottai sem kegyelemre, „sem 
semmi alkudott oltalomra” nem számíta-
nak, nem számíthatnak – marad az írás,  

egy fehér lap tanúskodása.  

Az emlékállítás, ha akikhez ő is sorolja 
magát, „a nemzedék elindult”. El az Ahogy 
keresztül a nyár ajánlásában szereplő B. I., 
a barát, a nemzedéktárs, Baka István, aki-
nek a „mostani címére küldi a Levél, ha 
hull... sorait. A Pintér Lajossal hármasban 
tartott 1976-os bemutatkozásukra, az Eöt-
vös Kollégium-beli költői estjükre szóló 
meghívó mint relikvia emlékezteti a kö-
zös indulásra, és egy szeptember végi ká-
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nikulai nap végső búcsújára is a szekszárdi 
temetőben, ahol pár évvel korábban pedig 
Csengey Dénes sírjánál gyülekeztek. Az 
„Élsz, élsz nagyon...” önvigaszába nyug-
tató alkalmi írás párja Az utolsó napok 
filmje: ez is szeptember végi gyönyörű 
őszi nappal indul, a költészetbe nemcsak 
egy estén bevezetőjük, felfedezőjük, ba-
rátjuk, Kormos István erdélyi útjának le-
írásával, majd egy irodalmi este mókás 
hangulata, táncikálások, széptevési szoká-
sok elevenednek meg, mintegy ezzel eny-
hítve a korai halál tragikumát. Az álltában 
összeesett „Szegény Yorick”-ról készített 
pillanatfelvétel nagyon is jellemző a kötet 
egészére. Egyrészt amiatt a szinte játékos 
derű miatt, amivel a rostán való kihullás 
szörnyűségét elviselhetővé teszi. Másrészt 
a hang természetessége, az élőbeszédre 
emlékeztető hétköznapisága miatt. „Szép 
kis életem volt / mondhatom... / de nem 
mondom / minek dicsekedjem / amikor 
már nincs értelme / hiszen... / tudjátok / 
de Ő még nálam és nálatok / is jobban... / 
akkor meg minek reszketek / hát ez 
bizony / jó kérdés...” – jelzi a kifejezés 
szándékolt igénytelenségét és közhelyessé-
gét a Helyzetek már perfectumban. A min-
den emelkedettség, pátosz híján való meg-
szólalások a leggyakoribbak. A gyors, he-
venyészetnek mutatkozó rögtönzések, ref-
lexiók. Széljegyzetek egy-egy gyászjelentés 
keretein kívül. A „ne félj” jegyében, mint 
ahogy ezt a parancsszavat visszhangozza  
a Magamtól féltem... is: a halálnál ször-
nyűbbnek állítva a némulást, a szótlansá-
got, a hallgatást. Hogy a költői beszéd el-
apadása rémiszti, erre csak sejtelemsze-
rűen utalnak az utolsó sorok kiemelései:  
az Úr kegyelméből talán marad „belül a lá-
tás”, kívül pedig „a kegyetlen nézés”. 

A második ciklus, A lélek túlerejével 
költeményei az Esztergomi apokriffel kez-
dődnek. Ebben Dobokay György, Balassi 
Bálint gyóntatópapja „rakosgatta össze” a 
haláltusáját vívó költő szavait. A lábjegy-
zet paratextuális elemének (lejegyezvén az 

Úr 1994. esztendejében) – különös szerep 
jut: időtlenné teszi, kitágítja, az örökké-
valóság részévé avatja, ami hitelesítetlen  
és hitelesíthetetlen, ami apokrif. Amit itt 
a mintegy mellékesen odavetett, zárójeles 
megjegyzéssel ér el, azt a következő köl-
teményében a képekkel: nagy csillagközi 
homokozót láttat, az Ég magasságát, 
ahová fölröpülőzve és kiszökve „vizsgálja 
porát! a kozmikus Egésznek”, de a Semmi 
felhőiből sehova aláhulló, gördülő angyali 
könnycsepp is ugyanarra hivatott: koz-
mikussá növeszti Nagy László hiányát 
(Arccal az Égnek). Ünnepelné, mint a mot-
tó jelzi, a hetvenedik születésnapján, és 
ünnepli is, hiszen a hitetlenkedő kérdé-
sével – „Amikor 17 éve más dimenzió-
ban?...” – mintha a jelenvalóságát erősí-
tené meg, a számára való létezését. „Iste-
nem már / fele halott” – áll valahol  
a Tiszatáj-köszöntő közepe táján, Illyés és 
Weöres mellett a Lászlókat és Pistákat ne-
vezve meg a kissé didaktikusra sikeredett 
Vallomásban. Mi volt akkor a gyönyörű? 
– teszi föl, ismét köznapias egyszerűséggel 
a kérdést, és a válasza hasonló: tétje volt 
annak, hogy „mit mond a mű / vagy mit 
rejt el”. A költészet, a líra szerepére vagy 
az ihlet működésére, azaz egy félkész vers 
elkészítésére a példaképül választott alko-
tóktól függetlenül is rákérdez. A csaknem 
harminc évvel ezelőtti antológia, a Költők 
egymás közt címbéli állításával vitázva írja 
meg a Versek egymás közt illúziótlan so-
rait. Egy másik versben szóról szóra 
ugyanaz a fordulat fejezi ki a széthúzást, 
az együvé tartozás helyett a magára mara-
dottság puszta tényét: ki a hallgatásba, ki  
a fecsegésbe menekül – indul a Nem isme-
red. A történet végében is egymást követik 
az ítéletmondatok, az olyan állítások, 
amelyek megint csak  

a prózaiságukkal tüntetnek.  

Alig élnek a metaforizálás, az érzékletes-
ség, vagy a tárgyiasítás, az elvonatkoztatás 
lehetőségeivel. A sorokba tördelést fo-
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lyamatossá téve alig mondanak többet, 
mintha hírlapi közlemény adná tudtul, 
hogy: a „nyolcvanas évek elején még 20 
forint se volt egy szép kiállítású verseskö-
tet, a dedikációk pedig barátiak sugallato-
sak” voltak, „de aztán semmire sem ma-
radt idő”, a köz- és a magánélet kudarcai-
nak „átbeszélésére” sem, úgyhogy a végére 
sikerült mindent elkövetniük, „mindent 
amire elleneink legszebb álmaikban sem 
gondolhattak sikerült sikerült hát vivát 
vivát egymást elárulni föladni hátbaszúrni 
nem volt könnyű de sikerült saját erőnk-
ből beletalálni a nagy semmi remegő kö-
zepébe”. A gyűlölet és a sértettség mocsa-
raiban gázló férfiak emlegetése, a kicsi-
nyesség világbajnokaként történő megne-
vezésük ugyanoda tartozhat, ahová a fé-
nyesre koptatott gondolatok, a kivérzett 
koreográfiák említése: a pamflet, a gúny 
tárgyává tett művészet, művészeti élet kö-
rébe. Az elmarasztalást csak súlyosbítja, a 
bírálat élét még metszőbbé teszi a több 
költeményben feltűnő forma: a kérdéseké, 
a rövid, pattogóaké, a nyersen számon-
kérőké éppúgy, mint a többszörösen bőví-
tetteké, az érvelést is magukba foglalóké. 
„Elfogyott volna már a vérdíj? Vagy csak 
lanyhul a titkos szponzorok figyelme? – 
indul az ajánlása szerint a Túlélők dicsé-
retére szánt Az élet legvadabb bozótosából, 
majd így folytatódik: – Talán hirtelen 
kasszát csináltak? S hova tűntek a nagy 
nyári média-lapukon sütkérező csigák, 
gyíkok? Megfulladtak tán ezüstlő nyál-
vonalukban? Már nincs egyetlen nyíl-
vessző sem, amivel ölni lehetne? Vagy leg-
alább beröpíteni a nyitott ablakon jó 
szokás szerint az ’élve vagy halva’ üzene-
tét? És a lassan ölő mérgek? Meg a ragály-
ként dühöngő karantén-effektusok?” Ké-
peiben, motívumaiban csakugyan a „leg-
vadabb bozótos” átláthatatlanságát idézi. 
A széteső szerkezet a kérdezőként fellépő 
lírai ént zaklatottnak, szinte ingerülten 
indulatosnak mutatja. Olyannak, aki va-
lóban a maga példájával igazolja, amit az 

átkötő két versszakasz, az írásképileg is 
megkülönböztetett két-két sor, a  

„Ki lehet bírni mindent. / Ki lehetett!”  

és az ezt megerősítő szentencia, a „Bi-
zony, ki lehet bírni azt is. / Figyelemmel 
és fegyelemmel” állít. E figyelem és fegye-
lem tanúsítója a következő rész: ami eddig 
sűrűnek, kuszának, iránytalannak mutat-
kozott, az úgy lesz áttekinthető, úgy kap 
irányt, mégpedig a magasba ívelését, hogy 
megőrzi a vadon sejtelmességét, titokza-
tosságát is. A dőlt betűs versek írása visz-
szahat magára az életre: a készítés, csinálás 
kikövetelt figyelme és fegyelme a „szív-
rengéses nappalok” halálos vágtái után  
a tornyok, a kupolák magasából engedi 
látni mindazt, ami megunhatatlan. E jelző 
a folyóhoz társítva nemcsak az élet, ha-
nem a költészet metaforája is lesz. „S már 
zeng is a legszebb lejtésű mondat, / úsz-
tatja magát az estéli folyó / kivilágított 
kottasorán” – tölti el a zárlatot a meg-
nyugvás csendes esti áhítata. A Prédául  
a vers és az Amidőn műhelygondokról szól 
a gondnok mint a címük is mutatja: ismét 
a költészet művelésének titkait választja 
témájául. A szavak, a képek, a gondolat,  
a forma kiválasztásakor „mintha a némák 
és vakok erényei” volnának a költőké, 
mintha a révült bambulásnak nevezett ih-
letettség lebegő perceiben a vers csak tör-
ténne velük, előttük és nekik. „zúdul át 
rajtam” – szemlélteti a folyamatot. Másutt 
a kenyérhez – ha nem is a mindennapihoz 
– hasonlítja a vers testét, nemes matériáját. 
Úgy találja, a pompás hideg ésszel vagy 
őrült hatalmas szívvel dagasztott vers is-
teni kemencét kíván, és hogy a pátosz 
megégeti az alját, a szándékolt hűvösség 
miatt pedig keletlen nyers marad a leg-
közepe – helyettük (innen a ciklus címe)  
„a lélek túlerejével / dagasztott vers / ková-
sza képes a csodára”. Nem az alkalom és 
nem a hely a meghatározó tehát, lehet 
„kocsmasekrestyében” ülni, lehet sosem 
hallott „pionír keservest” dúdolgatni –  
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a lélek túlereje, megfeszítése a fontos. En-
nek nem mond ellent, hogy a „Fölröpülni 
rajban” látványa jobban lenyűgözi, mint  
a még oly mutatós szárnyalásoké, merész 
ívű röptéké. Pedig – a ciklus a bizonyság 
rá – a verset mint alkotást korántsem az 
elragadtatások, a révületbe esések, az igé-
zések, azaz nem az annyi gúnnyal emlege-
tett profetikus hevülések, samanisztikus 
önkívületi állapotok következményének, 
eredményének tekinti. A fogantatása vagy 
születése helyett ezért is beszélhet a készí-
téséről, a megmunkálásáról. Ezért hason-
líthatja az évekig eltartó harangöntéshez, 
az „irgalmatlanul” végzett reszeléshez, ka-
lapáláshoz, hevítéshez. 

E képnél maradva: a harmadik ciklus 
nem a nagyharangé, hanem a reszelékeké. 
Köz- és magánszolgálati k(v)arcolások –  
a címből legalább három jelentésréteg há-
mozható ki. Utalhat mindenekelőtt a tö-
megtájékoztatás eszközembereinek meg-
karcolására, futtában is letörölhetetlen, vé-
letlenül is nyomot hagyó megjelölésére. 
Utalhat arra, hogy a reflektorok helyett  
a higanygőzlámpák fényében kellene süt-
kérezniük: nem, hogy bámulják őket, ha-
nem hogy kezeltessék magukat. Harmad-
sorban pedig utalhat a műfajra: a karcola-
téra, a napi eseményekhez kapcsolódó rö-
vid, szellemes elmefuttatásra. S valóban, 
glosszák, fricskák tartoznak ide. Rögtön-
zések, reflexiók arról, hogy „bájos / ahogy 
a diktatúra / visszasompolyog” (Mostaná-
ban egy fekete macska) vagy hogy a „csap-
nivaló banda” „vérnyálas” igricei kínoz-
zák a vonót, gyúrják fűrészporból a vize-
zett laskát, tüsszögik egymásra „sebesen  
a tömjént”, „föltiltván” magukat (Csapás, 
de hány?). A cikluson belüli – vagyis eleve 
ironikus szerepű – kék-márvány köz-lép-
cső ciklus a rádió sietősen-zagyva hírolva-
sójának divatos hadarásán élcelődik, kár-
hoztatva hogy az „alkalmi kis heródesek” 
háborítatlanul „utonállják / gyilkolásszák 
a nyelvet” („Újszövetségi” kapitányok?) Má-
sutt nagy farsangnak,  

maszkabálnak látja a kort,  

ismét másutt nyelvjátékokba kezd, az 
Óda-bevallások idejént emlegetve, vagy azt 
kérdezve, milyen a farsang-végi fals dal,  
a „számító hangszer” klaviatúrája, a tör-
leszkedésé, az alkalmazkodásé vajon mit 
szólaltat meg (Szponzorok a zongoránál). 
Az Epe(pe)kövek a Parnasszoszról, a „Ka-
rinthy Cini halhatatlan író és fradista em-
lékének” ajánlott három tételes, nyári, 
tavaszi és őszi „változatú” költemény a 
„mértékadónak / mondott és föltömjéne-
zett / rettegett kihagyók / érték- és lelki-
ösmerettel / megcsalt számadók” munkája 
eredményeként írja le, mennyire gazdag 
változatosságú lehet az Epepe szerzőjének 
szándékos mellőzése, elfeledése és elfeled-
tetése. Ez a hosszabb kompozíció is, mint 
a Döbrentei Kornél születésnapját kö-
szöntő írás – pontos önismeretről tanús-
kodó – címe ígéri, csak itt-ott rándul 
versbe. Nem így a Tamás-i-áda, Menyhérti-
óda, a köszöntők legleleményesebb és leg-
humorosabb darabja. Szinte tobzódik a 
nyelvi ötletekben; „ritka vígságában” úgy 
játszik, hogy közben személyes is; csípve 
csujjogat és laudál. 

Mintha szándékosan ellenpontozna:  
a következő ciklus, Az éjben október van 
nem a víg üzeneteké immár, hanem – az 
egyik vers címével – a Gyötrődéseké.  
A nyomasztó, kínzó lelki fájdalmaké, 
aminek oka ahhoz az iszonyú csalódáshoz 
köthető, amit árulásként, merényletként 
határoz meg a fájdalmát önbiztatással el-
űzni igyekvő lírai én. Barátságok széthul-
lásán kesereg, hogy szertefoszlott a „márc-
júnokt”-hoz kapcsolt álma, szerte az, hogy 
„holmi ligetes beszélő helyekben” hinnie 
lehessen. „A MEGBOCSÁTÁS SZÜNE-
TEL!” – karcolja, csupa nagy betűvel,  
a padba, hogy magamagát is emlékeztesse 
a múltra. Ez az emlékező helyzet a szám-
vetés alkalmát teremti meg. Úgy is, hogy 
mintegy utólag válaszol azokra a vádakra, 
amelyekkel előbb az Öröknyár: elmúltam 
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9 éves, Új Forrás-beli, majd a Tiszatáj fel-
függesztését okozó A Fiú naplójából című 
verseinek közlése miatt illették. Akkor 
sem voltam naiv és most sem vagyok naiv 
– beszél a lehető legegyszerűbben. A száz-
húsz éve született Ady Endre szellemének 
ajánlott A mai bátrak az „ez van” hamis 
békéjét hirdető egykori bírái, megítélői 
viselkedésére – „ha szemből jöttem / más-
fele néztek...” és szófordulatára „hogy 
lehetek ilyen felelőtlen?!” – emlékezik, 
hogy ironikus fényben láttassa a ma „iga-
zolt” szabadsághőseit. Magyar abszurdnak 
minősíti, a szocializmus idején annyiszor 
hallott frázisra, a történelmileg úgy alakult 
belenyugvást sugalló szólamára rájátszva, 
hogy a hóhérok, a vérbírák, a sortűz-
vezénylők, a szadista államvédelmisek,  
a legfőbb ügynökök és a megzsarolt kis 
besúgók nem tudnak „(képtelenek) / meg-
bocsátani / áldozataiknak”. Ezért erős  
a Mit hoz a múlt”? című, alcímét tekintve 
kétértelmű „szabad vers”-ének felütése is: 
a Múltat egy félországnyi lakosság „vég-
képp eltörölné”, ám – szól a csattanó –  
a Múlt „marad, van és szép / jövője lesz: 
egyszóval nem nyugszik, nem fér el bőré-
ben, börtönében”. „Elhozza majd a bajt a 
hajnal...” – állítja keretbe, figyelmeztetésül 
a Különös októberi kert. „...újulni – ha 
hagyják! – 1 ezer meg száz évesen is kész” 
a hazaföld – ez pedig a „föld megőszült” 
tételének ellentétele, a „Most tél van és 
csend és hó és halál” vízióját felvillantó 
Előszóval lép „dialógusba” a Helyzetjelen-
tés Vörösmartynak. A lírai beszélő a szám-
vetés során természetes módon  

szembesül régebbi önmagával:  

intertextuálisan a saját szövegeivel. A kö-
tet címében is megidézett (örök)nyár mi-
tológiája vagy az októberé is ebbe a körbe 
tartozik. De ebbe az a párbeszéd is, amit a 
híres infinitívuszos versével folytat. Már 
nem emeli ki, nem nagyítja meg a mártír 
miniszterelnök nevének monogramját, 
ehelyett inkább a szótagolással ad nyoma-

tékot a szavának: „csak / el-te-met-ni / az 
áldozatokat már nagyon kevés! De / né-
ven ne-vez-ni / a gyilkosokat / (etcetera) / 
még mindig túl sok / azoknak akik...!!!” 
Az Ovidiusnak szóló Tompa időkben... 
keserű humora abból fakad, hogy mél-
tóbb uralkodót, érdemesebb császárt kí-
vánna a „megmentő kiűzetést” remélve. 
Helyettük – szól Az Antigonét fordító 
Ratkó József emlékének szentelt vers – 
„régi / új kreónok teszik / a dolgukat: na-
ponta bemutatják a kaméleoni trükköt”. 
 Bár olyan helyen él, „egy rosszul fű-
tött nagy mínuszokra állított országban”, 
ahol a hanyatló birodalom rikácsoló-sely-
pegő kakaduktól hangos, végül mégis 
inkább azokra a hírekre figyel, amik –  
a Csak az első havat, József Attilától való 
hiányos mottója szerint – nem a „veszett 
világ”-ról tudósítanak, hanem amiket a lí-
rai személyiség mélyéből „enszava” hoz. 
Az utolsó ciklus így visszakanyarodik az 
első ciklushoz: a halállal keretezi, a halál 
témakörébe zárja be a kötet verseit. Mint 
aki eltöprengett az alkotás mesterségbeli 
titkain és mint aki megítélte a múlandó vi-
lág múlandó harcait, végső soron már csak 
a porból lettünk s porrá leszünk biztos 
bekövetkeztét – az egyik vers címével –,  
a Visszatérést latolgatja. A loholások, a szö-
kések végezetével annak a sírnyi parcellá-
nak a megszerzését, ahová már előre meg-
köszöni „a biztos landolást: / megígért 
birtokunkra / a jó visszatérést / amen”. 
Mindenki f ő s z e r e p l ő k é n t találko-
zik a RENDEZŐVEL – hangsúlyozza 
írásképével is a kötet címadó verse, a Tu-
dom, nagy nyári délután lesz. Viselt dolga-
ink tételes elszámolását kérő „szolgák 
Urá”-t idézi meg az Árulás, ha nem volta-
tok ébren is, a Patmoszi trombitákban pe-
dig az egyedül az Úrtól való, tőle aján-
dékba kapott h a t á r i d ő n a p l ó t sze-
repelteti. A ne félj, de tűnődj parancsának 
legszebb megszólaltatása talán a Jelek az 
égi ásatásból. Kérdéseket sorjáztat ismét, 
újra önmagát szólítva meg: „Szent törvé-
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nyek véletlenében / a halál tervét miképp 
akarja / égre bámuló gyermekként félni / 
érteni vagy tenni csak ad acta?” A közéleti 
szerepvállaló verseivel az aktuális politi-
kai-ideológiai küzdelmekben résztvevő, s 
ezáltal a pamflet, a paszkvillus műfajához 
forduló Nagy Gáspár végül azzal búcsú-
zik, hogy minden halandó csak a szent 

törvények véletlenében bízhat. Hogy ez  
a belátás mennyire tágítja ki líravilága ha-
tárait és hogyan változtatja meg hangját, 
hangnemét – erre már csak az ezt követő 
kötetek adhatnak választ. 

Márkus  Béla 
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