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ALEKSZANDR KIPEN

Ki vagy a mennyekben

1.

Grisa Kojgorodszkij - fekete hajd, csontos arcti kisfid, sarga cip8ben és rovid, kék
zubbonyban - az ebédl8asztalnal iilt, és rettentd igyekezettel egy sirkanyt ragasztga-
tott piros papirbdl.

Csondben foglalatoskodott, gondolataiba meriilt, észre sem vette Szonya htigat, aki
az asztal alatt iilve egy spargakoteggel atszott és nagy hullimokat gombolyltott le rola.

Grisa keze csupa csiriz, ujjal egymashoz ragadnak kenytelen 1d68rél id8re az abrosz
sarkaba torolni. Csirizes a haja is, a ruhdja is, csirizes a szék és a padlo, ahol szanaszét
hevernek a fenydlécek, papirdarabok, szakadt Ujsaglapok.

Persze ha a mama itthon volna, kapna most t6le ezért a felfordulisért. De a mama
hal’istennek elment a varosba a Boriszkajaval, aki mar nagyfit lett és ideje, hogy gim-
naziumba jirjon. Grisa nem szereti Boriszt, mert folyton verekszik. Szemét disznd!
Azt hiszi, hogy azért, mert 8 a nagyobb, mindent szabad neki...

Grisa j6 vastagon bekeni a léceket csirizzel, kozben szipog és hunyorit, mert a sze-
mébe siit a nap, mely fényes ferde kockdkat rajzol a ragyogéra fényesitett padléra.

A mamanak nagyon fontos, hogy tisztasag legyen. Milyen buta! Nem érti, hogy ha
sarkanyt kell ragasztani, akkor semmiképp se lehet tisztasag... Neki akkor jo, ha min-
dig semmit se csinal. Igaz, a papa se csindl semmit. Csak folyton jir a maga birdsagara.
Minden nap a birésagral... Viszont ha dolgozni kell valamit, akkor feltétleniil rendet-
lenségnek kell lenni. Mert sietni kell, hogy a sarkanynak legyen ideje jol megszaradni,
amig siit a nap. Ejjel, amikor sotét van, nem tud sziradni! Ejjel aludni kell, nem sza-
radni.

Na most még fel kell kétni a zsinegeket és rongycsikokbodl farkat csinalni. Holnap
reggel 4tjon Mitya és addigra mar mindennek kész kell lenni. Mityanak is nagyon jo
sarkanya van, de nem p1ros, egyszerli fehér papirbdl csinalta. Amikor sarkanyt csinal,
jonnek az utcabeli fidk és korbedlljak, nézik. Olyan nevetségesek, cstinyik, folyton
hangoskodnak, akar a varjak, egy szavukat se lehet érteni... Mitya azt mondja, ne jatsz-
szunk veliik, mert zsidok... Folyton csufolja 8ket, pedig a papdja megtiltotta. Tegnap
meg is verte érte Mityat, meg meg azért, mert bemaszott valakinek a kertjebe ahol ga-
lambokat tartanak. Mitya papaja nem rendes, nagyon mérges. e} persze 4t se tudna
maszni a keritésen, Mityat pedig megveri, mert Mitya nem fél. Sebaj, ha sokat fogja
verni, Mitya megmondja a csenddrnek és akkor aztan beviszik a papajat a dutyiba.

Grisa hangosan kuncog, élénken elképzeli, ahogy Mitya gy6zedelmes pillanata ha-
marosan elkovetkezik. Még a munkat is abbahagyja, ahogy felemeli a fejét, és csond-
ben, magaban nevet. Aztan hirtelen elkomorodik, gondterhelt lesz az arca. Tenyerével
ernydt tart szeme elé, a napsiitotte ablakhoz megy, és latja az udvaron apjat és Pjotr
Arhipicset, aki szintén folyton a birdsigra jar. Pjotr Arhipics nagyon ravasz, olyan ra-
vasz, hogy az borzasztd!
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2.

Grisa még mindig az asztalndl all és tompa késsel farigesal egy lécet. Az ebédl&be
bejon a papa, vele Pjotr Arhipics, vordsen és kovéren, egy hosszi, bd, vilagos selyem-
zakdéban. A papa mintha rosszkedvl lenne. Biztos faj valamije, csak nem meri meg-
mondani. Pjotr Arhipics persze megint bolondozni fog... Hat persze, kezdi is! Ott 4ll
a szoba kozepen és gy tesz, mintha meg se ismerné Grisat.

- Uramisten - mondja, gr1maszol és forgatja a szemét —, hat ez a kisfid kié? Nem
ide tartozik, azt hiszem... Ugye ez egy szomszéd kisfi®?

Grisa bizalmatlanul pislog a vendégre.

- Nem - mondja szarazon és hatat fordit neki.

- Neeem? Adaa.... na tessék, kérném szépen. De hat akkor honnan jott? Kinek
a gyereke vagy, kisfiam?

Grisa hangosan szipog, és makacsul egy szot sem valaszol a vendégnek. Végre az
felhagy a tréfalkozassal, megesipkedi Grisa arcat és olyan hangosan nevet, hogy remeg
az ablak. Aztan leiil Grisa mellé és segit a ragasztgatasban.

- Jaj milyen ez a te sarkdnyod! Igy kell a rudakat dsszeragasztani? Na add csak ide
azt a csirizt és a papirt!

Pjotr Arhipicsnak remekiil sikeriil a sirkdny. Még jobb, mint Mityaé. Borzaszto,
hogy Pjotr Arhipics milyen vidim és kedves. Csak gy tesz, mintha ravasz lenne.

A papa egyre csak jarkal fol-ala, és panaszkodik Pjotr Arhipicsnak Boriszkara. Ki-
deriil, hogy a mama levélben megirta, Boriszkat nem vették {6l a gimnaziumba. Ugy
kell neki! Most majd nem hordja olyan fenn az orrat, és legaldbb nem verekszik!

3.

A sarkiny mar kész, az ablakpérkényon szarad. Most a farkat kéne megkotdzni, de
a papa azt mondja, f4j a feje és bekiildte a gyerekszobdba. Mehetne 8 maga a halé-
szobaba aludni, ahelyett hogy masokat zavarna a munkaban.

Grisa osszeszedi a piros papir maradékat, elveszi a sarkanyt az ablakbdl, és 6vato-
san, lassan megy a gyerekszoba felé, mintha valami t6rékeny, kényes tirgyat vinne.
Magotte jon Szonya, meg-megbotlik a spargatekervényekben, viccesen iparkodik.

- Hat ez varhat6 volt - séhajt {6l a papa.

Pjotr Arhipics is felsohajt, és Grisa hallja, amint valaszol:

- Persze, de disznésag! Sz6 se rola. Majd jovSre meg kell prébalni a masodik osz-
talyba....

Még mindig Boriszkardl beszélnek. De Szonyka se jobb ndla. Undok buta. Ugy
osszegubancolta a spargat, hogy most se elejét, se végét nem talalni. Grisa ingeriilten
rancigalja a hurkokat erre, arra, de ez sem segit. Diihtdl sziszegve tdmad Szonyara:

- Te szedted le? Kértelek, hogy ezt csinald? Hiilye liba!

- Te vagy a hiilye! - sz6l vissza Szonya sért8détten. — De nagyra vagy!

- Fogd be a szad - ordit Grisa, és az 6klét razza htigara —, fogd be a szad, te rohadt
zsido!

4.

Még szerencse, hogy a dadus tud zsineget bogozni, mert kiilonben nem lehetne fel-
engedni a sarkanyt. Most mar hal’istennek minden kész. Csak mar lenne reggel. De
még jo sokat kell varni, és mar nincs mit csinalni, és Grisa unatkozni kezd. Szonya
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még mindig meg van sértve, rd se néz a batyjira. Megbetegedett a babdja, és kijott
a doktor. Szonya most fiird6t készit a kislanyanak. Grisa kozelebb megy és figyel-
mesen nézi a babat.

- Ugy tlinik, a maga Mésk4ja nagyon lazas... - mondja komolyan és gyakorlatiasan.

Szonya 8szintén kétségbeesve valaszol:

- Borzaszto, milyen lazas! Akkora, de akkora laza van! Csak gy razza a hideg!

-Hm... Es mennyi a ldza? - kérdezi Grisa, és beletaldlva szerepébe gondterhelt,
doktoros arcot vag.

- Harom fok...

- Mennyi? - kialt fel Grisa elszérnyedve. - Harom fok! Akkor egyen feltétleniil
sok levest. Kétszersiilttel. Csokoladét tilos. Es gyiimolcsot se egyen, és narancsot se.

- De narancsot ehet.

- Isten ments! Még véletleniil se szabad narancsot!

- De szabad, de szabad - hadarja makacsul Szonya -, mar kinn volt a doktor, és
mondta, hogy szabad. Tlnj el, légy szives. Nem jitszom veled!

Grisa zavartan elfordul, de régtn visszanéz a htigara:

- Na jél van, egyen narancsot...

- Akkor se jatszom - vag kozbe mérgesen Szonya. — Hidba hizelegsz. Te magad
mondtad, hogy zsid6 vagyok.

- Mitya mondta, hogy te biztos zsid6 vagy...

- Na és te? Te nem vagy zsid6?

- Persze hogy nem.

- Na persze. Még hogy nem zsid6! Hat akkor ki vagy?

- Hat... én egyaltalin nem vagyok zsid6 - feleli zavartan Grisa, Szonya kérdésétdl
megdobbenve.

5.

Lefekvés el8tt Grisa és Szonya dgyukban térdelnek és imadkoznak.

- Ki vagy a mennyekben - mondja a dada 4jtatosan.

A gyerekek kapkodva és dadogva mondjak utana:

- Kivagya, menyeke...

Grisa hanyja magara a keresztet, suttog, szemét behunyja, majd kinyitja és mozdu-
latlanul a plafonra mered. Ezutan a dadus még a papaért, a mamaért, Boriszkaért és
Pjotr Arhipicsért is mondat imat.

- A maméért nem kell - mondja Grisa hatirozottan.

- Hogyhogy nem kell? - jitssza a haragost a dadus, és Osszehtzza Oreges, ritkas
szemoldokét. - Hogyhogy nem kell? Még mit ki nem talalsz...

De Grisa makacsul tarja az orrat, bagyadtan és egykedviien valaszol:

- Nem kell, hiszen tgyis elutazott...

Ejszaka Grisa nem tud aludni, csak forgolddik, arra gondol, hogy fog holnap re-
piilni a sirkianya. Azutin megfeledkezik errdl, és a dadus jelenik meg el8tte, ahogy
imadkozik. Kivagya, menyeke... Mit jelent ez? Eszébe jut egy kép, nemrég mutatta
a dadus neki és Szonyanak. Abban a kényvben egy masik orszagrél volt sz, és a dadus
azt mondja, hogy ott csupa olyan nem keresztény - pogany él. Ott allt egy olyan
szornyl, nagypocakos ember agyagb6l, hatalmas kerek szemekkel. Az az & Isteniik, és
ott fekszenek koriilstte a f61don és gy imadkoznak.



1998. szeptember 55 “

6.

Reggel Grisa sehogy se birja kivarni Mityat. Méar biztos el is ment otthonrdl,
Grisardl megfeledkezett, és a raktarak mogott réten eregeti a sarkanydat. A rét nincs
is messze, csak 4t kell vagni az utcan és egy kerten. Nyugodtan 4t lehet menni, senki se
sz6l ra. Grisa fogja a sirkdnyat, azt se lagja tdle, hova 1ép, dtmegy az utcin és mar
a kertben szaporazza lépteit, meg-megbotolva a sarkany farkiban. Persze, hogy Mitya
maér a réten van és ott varja Grisit.

- Sz6ltdl otthon vagy csak gy jottél?

Grisa kitéréen valaszol: ,

- A papa latta, hogy sarkanyt csinalok... Es te? Nem sz6ltal?

- Nem én. Na nézd csak, milyen piros a tiéd.

- Sokkal nagyobb, mint a tiéd - hetvenkedik Grisa.

- Lehet, hogy nagyobb, de nem fog felrepiilni.

- De fel fog. Mibdl gondolod, hogy nem fog?

- Majd meglatod. Rogton latom rajta, hogy nem fog repiilni.

Gr1sa sirkanyaval tényleg nincs valami rendben. Tébbszor is a rét szélére viszi, de
a sarkdny sehogy sem akar magasabbra repiilni a raktirak tetejénél, és azutin lagyan
a foldre esik.

- Nincs szél. Varni kell egy kicsit - tanicsolja Mitya komolyan. - Az enyém se
akar ma felmenni.

A fitk letilnek a raktar arnyékéba, és varjak a szelet.

- Vészja batydm beiratkozott a gimnaziumba - kozli dicsekedve Mitya. - Csupa
aranygomb van most a kabagan.

Grisa hallgat,

- De a ti Boriszkatokat nem vették fol... Azt hiszed, nem tudom...

- Ugy kell neki - feleli Grisa megfontoltan - Nem kellett volna verekednie.

Mitya a homlokét rancolja, aztan felnevet, és félrenéz:

- Nem azért, mert verekedett... Zsid6 fidkat egyaltalin nem vesznek fol...

- Na és a Borisz talan zsid6 fit?

- Mar hogyne. Te is az vagy, és ti mind zsidok vagytok.

Grisa bizalmatlanul pislog Mityara.

- Nem is igaz. Mi nem vagyunk zsidok...

- Ahogy tetszik - sértédik meg Mitya. - En mindig igazat mondok, nem szoktam
hazudni...

Ugy latszik, Mitya csak egy kicsit veszekedni akar. Azért beszél 8ssze-vissza.

- Akkor minek baratkozol velem, ha egyszer zsid6 vagyok? Te magad mondtad,
hogy veliik nem lehet jatszani!

Mitya 8sszerancolja a homlokat, elvorosodik, és nem tudja, mit valaszoljon a barat-
janak. Hiszen eddig & se tudta, hogy Grisa zsido.

- Csak tessék - folytatja kézben Grisa -, ha nem akarsz t&bbé a bardtom lenni,
nem is kell, csak mondd meg, ha nem akarsz...

Mitya ott all és gondolkodik, vajon lehet-e Grisaval baratkozni vagy soha tobbet
nem jatszhatnak egyiitt.

- Na jél van... - legyint végiil. - Veled tovabbra is fogok baritkozni!
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7.

Reggelire Grisa hazamegy, izzadtan és kivorosddve, tele zavart nyugtalansaggal.
A szél csak nem jott meg. Ebéd elStt megint meg kell prébalni. Mitya azt mondja,
hogy Grisa sarkanya még akkor se repiil 6l, ha megjon a szél. De ez nem igaz. Csak
Mitya dicsekv és szeret hazudozni, és Sssze-vissza beszél.

- Papa - kérdezi 6vatosan Grisa reggeli kozben -, mi talan zsidok vagyunk?

A papa abbahagyja az evést, Grisa szemébe néz mereven, és nyugodtan feleli:

- Persze... Te talan nem tudtad?

Grisa Ugy érzi, hogy valami vordsség onti el a szemét és nem lat téle. Szeme meg-
telik kénnyel, keserdi sértédés onti el szivét.

- Az nem lehet! - mondja apjanak 8szinte felhaborodassal, felbdsziilve. - Hazudsz,
papa! Nem igaz!

8.

Ebédig még sok id8 van, de Grisinak egyaltalin nincs kedve sarkanyt eregetni.
A gyerekszobaban fekszik a padlon, fejét tenyerébe tamasztja, és Boriszkara, a mamara,
a papara gondol, és arra, hogy ¢k mind zsidék... A dadus azt mondja, hogy az nem baJ,
hogy zsiddk... Zsidok, de viszont rendesek... Azok a fidk is rendesek csak azok pisz-
kosak. A dadus azt mondja, hogy szegények. Mitya is rendes. Jobb lenne, ha mindenki
egyltt jatszana. Kér, hogy Mitya nem akar azokkal a fidkkal jatszani. Grisa feltétlen
Ossze akar veliik baratkozni és egyiitt jatszani a réten, sarkinyt eregetni... De akkor
Mitya nem fog tobbet Grisaval baritkozni. Hat ha nem, akkor nem.

9.

Este Grisa kiall a kapuba és varja, nem mennek-e arra a zsid6 gyerekek. Most mar
feltétlen ki kell velitk békiilni.

Dadus azt mondja, hogy ma tgyse fognak jatszani és nem jonnek ki futkosni az ut-
cara.

- Ma péntek van. Az iskoldban vannak, imddkoznak.

Grisa élénken elképzeli, ahogy az iskolaban Istenhez imidkoznak. Ott is kell le-
gyen egy olyan agyagember, Sk pedig ott fekszenek a f6ld6n és imadkoznak. Hat ak-
kor... Ha az isten pont azt szerem hogy igy imadkozzanak...

Grisa unatkozva néz Veglg az utcan, és hirtelen meglatja, hogy Pjotr Arhipics j6n
a hazuk felé. Mar megint itt van! Megint bolondozni fog! Hat persze, masképp be se
bir jonni.

Pjotr Arhipics megall a kapunal, hunyorit, és gy csinal, mintha keresne valakit.

- Bocsanat, lenne szives megmondani, nem litta véletlentil Grisar? Ilyen kisfit-
forma, és nagy 16kotd.

Grisa nem szdl, dsszeh(izza magat, fejét leszegi, igy sandit baratsigtalanul Pjotr
Arhipics felé. De az csak nem bir magaval.

— Nem? Maga se l4tta? - kérdezi a dadust, azutdn lassan Griséra esik tekintete. - Es
ez a kisfit kicsoda? H4? Kinek a gyereke vagy?

- Zsid6 gyerek vagyok! - feleli dithodten Grisa és hatat fordit neki.
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Pjotr Arhipics zavarba jon, ijedten néz a dadusra. Azutin izgatottan Grisahoz ro-
han és a karjaiba kapja:
- Kicsikém.... Mi van veled? Kisfiam... Grisutka...

10.

Este lefekvés el6tt Grisa beviszi a gyerekszobaba azt a fehér gipszembert, amelyiket
Pjotr Arhipics ajandékozott a papanak. Ovatosan leteszi a sarokba a nyitott ajtajii éjje-
liszekrényre. Azutan lassan levetkdzik, és egy szal ingben hasra veti magat a padlén az
éjjeliszekrény el8tt. Karjat oldalt széttirja, szeme csukva, és hallani, ahogy valamit
mormog.

- Nézzék mar, mit ki nem taldl - a dadus belép a gyerekszobaba és harsiny haho-
tara fakad. - Jaj édes istenem, micsoda huncut egy gyerek!

De Grisa nem hagyja, hogy befejezze. Felemeli a padlorol és a dadus felé forditja
kivorosodott, konnyes arcat.

- Dehit mi most zsidok vagyunk, dadus...

- Mit beszélsz, te j6 isten... Grisa, Grisenyka...

De Grisa mar a padléra forditotta arcit és nem figyel a dadusra. A valla razkodik,
és szipogva, hiippdgve suttogja imadsagat:

- A papéért és Pjotr Arhipicsért... és a dadusért... kivagya, menyeke...
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1.

A viroskodzponti Gtkeresztezddés tala’myosan csondes volt, alig jért arra valaki.
Csak néha-néha zorgott 4t egy-egy maganyos bérkocsi, és a dragonyos Srjarat csattog-
tatta cifran tancold lovai patkéyjat.

A gyalogosokat nem engedték at a katonak a keresztezdésen, a nagy fehér szalloda
mellett, amelynek utcai frontjin étterem volt.

A jirda szélén, a lombos akicok arnyékéaban, az étterem kerthelységében héfehér
teritds asztalnal tisztek iiltek, egy petyhiidt, ragyas arct kapitdny és két hadnagy
Egyikiik még egész fiatalka Volt hirtelensz8ke és ndies, nalvan nevetett a szeme, a ma-
sik nala idésebb, barnahajl, szép, férfiasra érett, ratarti és arcatlan, tarkdja rovidre
nyirva, kicsi fiile akkuratusan a fejéhez simult.

Az utca thloldalan, a szigort, viharvert zsid6 imahaz épiilete mellett egy vanyadt
kiildénc id8zdtt, zubbonya mar megzoldiilt, dsszetekert kopenyét vallan atvetve vi-
selte. A katona két lovat vezetgetett {6l s ala, a hosszira eresztett gyepldt hita mogott
tartva. A lovak kiny{jtott nyakkal lehajtottak fejiiket, tiirelmetlentil ragtak a zablat,
lassan, nehézkesen valtogattak labukat, amitdl nyikorgott rajtuk a nyereg, és titemesen
himbaléztak a kifényesitett acélnyergek.



