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NYIKOLAJ BABENKO 
 

New-Moszkva 
 

Az Orient játszani kezdte a „My bonny is over the ocean” első taktusait, és Kolka 
azon nyomban felébredt. Először ijedten arra gondolt, hogy elmulasztott idejében fel-
kelni, de rögtön eszébe jutott, hogy este maga állította be az órát hatra, úgyhogy bő-
ven lesz ideje mindenre. Márpedig sok fontos dolog állt előtte: először is, ma van a szü-
letésnapja, másodszor, vasárnap van, harmadszor – az anyja előző este megdobta öt 
egész dollárral, ami maga volt az édesen hívogató ígéret és csábítás, és egyáltalán, azt je-
lentette, hogy beléphet valamilyen egészen új életbe, de hogy milyenbe, azt Kolka még 
nem igazán tudta elképzelni. 

Az Orient, amit megboldogult apjától kapott ajándékba, ott lógott a láncán közvet-
lenül a feje fölött. A napsugarak szikráztak a számlap felületén, és a takarón is vidám 
fényfoltok villództak. A nap rég felkelt – július elején Moszkvában az éjszakák még 
nagyon rövidek. „New-Moszkvában” – helyesbítette magát gondolatban Kolka. Le-
dobta magáról a takarót, és az ablakhoz ugrott. Az első dolog, amit a világért sem 
akart elmulasztani: az aranykék levegőben ott lobogott, lengett, csapkodott a két ha-
talmas zászló – a Szuverénuniós és az amerikai. A két zászlórúd a nap vakító gömbje 
alatt keresztezte egymást, a vásznak pedig eltakarták szinte az egész égboltot. Lenyű-
göző látvány volt. Kolka tudta, hogy csak öt percig tart, ezért kikerekedett szemmel 
bámulta. A holografikus zászlókat évente csak kétszer vetítették az égre – a Független-
ség Napján, július 4-én, és a Szuverenitás Napján, szeptember 8-án, ma pedig éppen 
július 4. van, vagyis Kolka tizenhat éves lett. „A Függetlenség Napja, úgy bizony – áb-
rándozott Kolka –, ráadásul kettős értelemben. Holnap megkapok egyszerre két füg-
getlen dokumentumot – a Szuverénunió igazolványát és az »Aj-Dí«-t.” Kolka csak egy-
valamit nem értett – miért kell ötvenezer rubelt fizetni az igazolványért, pedig abban 
csak fekete-fehér fénykép van, amikor az amerikai azonosítási kártyát – színes fotóval! – 
ingyen adják. De hát sok furcsaság van New-Moszkvában, jobb nem is gondolni rájuk. 
 Hat óra múlt két perccel, és a levegőben felhangzott a halk – hogy senkit föl ne éb-
resszen – dallam. Először a Szuverénunió himnuszát játszották, majd az amerikait.  
A zászlók is, a himnuszok is azok kedvéért voltak, akik már nem alszanak: elvégre az 
embert nem ébresztheti fel büntetlenül senki se ünnep-, sem hétköznap – szabad or-
szágban mindenki a maga ura. 

Anya még aludt. Kolka lábujjhegyen kiment a konyhába. A kétrekeszes hűtőszek-
rény üres volt, mint mindig. Anya csak ma járja be az üzleteket és piacokat, hogy meg-
szerezze az ünnepi vacsorához valót. Rejtély ez is – pszichológiai rejtély. Bármelyik 
amerikai barátjához ment, mindig tele volt a hűtő. A szuveréneknél a hűtők is, a pol-
cok is mindig üresek. Egy napra vásárolnak, legfeljebb kettőre. Mi ez – a peresztrojka 
öröksége, amikor egyáltalán semmit nem lehetett kapni? Az öreg tudja... Kolka vizet 
melegített egy lábasban, német tejport tett bele, és beleszórt fél csomag angol zabpely-
het. „Por-r-ridge!” – préselte ki magából a gyűlölt szót. De egye fene, hogy a reggeli  
a szokásos, majd délben és este kárpótolja magát, most az a lényeg, hogy teli legyen  
a hasa. De teából most is a legjobbat főzte magának – igazi „Darjeelinget”, az ünnepi 
készletből. Ha egy nap jól kezdődik, akkor ne is folytatódjék hitványul. 
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Most már csak fel kell öltözni, de a lehető legjobban (oxfordi ing, címke nélküli 
farmer, ötszázezer rubeles edzőcipő, fogni a pénzt – és nyomás. A pénz... Kolka ma 
gazdag ember volt: egyik zsebében öt dollár és egy kis apró, a másikban – két rongy 
húszezer rubelesekben, más néven „lomonoszokban” (hogy kinek juthatott eszébe Lo-
monoszov képét tenni egy bankjegyre?). Ennyi bőven elég kell hogy legyen egy ilyen 
ünnepnapon. 

Úgy döntött, a Garfield (volt Zubovszkaja) térről, ahol lakik, gyalog megy a Trium-
falnajáig, s ott majd meglátja, hogyan tovább. Nem volt határozott terve, és vágya is 
csak kettő – vagy elugrik a „Coney-Island-VDNH”-ra, vagy visszamegy a saját környé-
kére, és csatangol a „Whitmanban”, azaz a Walt Whitman Parkban. A Szadovaján még 
alig van járókelő, de lám, kocsi máris tömérdek. Kolka már régóta nem igazodott ki se 
a szuverén, se a külföldi autómárkákban, pedig gyerekkorában hajszálpontosan meg-
különböztette a Volvót a Toyotától vagy a „hatost” a „nyolcasból”. Persze, azokban  
a távoli – máris távoli! – időkben külföldi autó még alig volt Moszkvában. Most 
viszont próbálta megkülönböztetni az 1992-es Dodge-ot az 1989-es Chryslertől, vagy  
a Moszkvics-szupert a Tavria-luxtól. Mindegyik elegáns, mindegyik más, és mégis 
mindegyik valahogy csodálatosképpen egyforma... A legtöbb bolt zárva volt, de a kiosz-
kokban már mindenfelé árulták a coca-colát, a hamburgert, a hot-dogot, a sört (pon-
tosabban: söröket; senki sem tudta még összeszámolni: hány fajta sört árulnak New-
Moszkvában) és az újságokat. 

Miközben vidáman ballagott a Szadovaján, Kolka gondolatban megpróbálta fel-
idézni addigi életét. Semmi különös. Voltak örömei, élményei, és akadt fájdalom is  
– akárcsak bárki másnak. Brezsnyev halálának napjára jól emlékszik – anya akkor szi-
gorúan megtiltotta, hogy kimenjen az utcára, azzal ijesztgette, hogy tankok lesznek  
a városban. Emlékszik nyolcvanöt májusára is, pedig hát neki, a nyolcéves kölyöknek 
ugyan mit számított a szesztilalom. De az apja éppen akkortól kezdve ivott úgy isten-
igazából, ivott négy egész éven át. Abba is halt bele – leitta magát kölnivel, és beleful-
ladt a saját hányadékába. „Szasa.” Nyolcvankilenc hideg tavaszán temették el, és Kolka 
egész életében emlékezni fog a metsző szélre a temetőben, anya zokogására, a segg-
részeg sírásókra és saját magára, ahogy ott állt, és egyetlen könnycseppet sem tudott ej-
teni. Szerette az apját? Valaha régen, természetesen, szerette – akkor még vidám, fá-
radhatatlan, sikeres pártújságíró volt. De azt a lezüllött, táskás szemű, reszkető embert, 
aki még Kolka tizedik születésnapjára sem tudott józanul hazajönni, azt egyszerűen 
utálta. Mire emlékszik még? A „shuttle” felrobbanása, a szakadatlan tömeggyűlések 
Moszkvában, amikre anya mindenre elment, nem hagyott volna ki egyet sem (és persze 
magával cipelte Kolkát is, pedig ő nem értett az egészből semmit, és nem is akart érteni), 
mendemondák mindenféle pogromokról, polgárháborúról, rendkívüli állapot bevezeté-
séről. A saját szemével látott egyszer egy késes verekedést az „afgánok” és a kaukázuson-
túli menekültek között. Látta, hogyan öltek meg a nyílt utcán egy embert, a homlokába 
lőttek pisztollyal – hogy ki lőtt, miért, véletlen volt vagy bosszú, vagy büntetés valami-
ért, azt Kolka sohasem tudta meg: az autó, amelyikből lőttek, félelmetes sebességgel el-
száguldott, és a helyszínre érkező rendőrök durván elzavarták Kolkát, aki nekiállt kér-
dezősködni. Emlékszik, hogyan veszített el kétszáz rubelt – ez akkor történt, amikor 
kétszáz rubel még pénz volt: az anyja majdnem megölte érte. Jól emlékszik a kölcsönös 
segítségnyújtási szerződés aláírására az Egyesült Államokkal és Európával, az első „szer-
ződéses” amerikaiak megjelenésére, az általános ujjongásra ebből az alkalomból és  
a „Pamjaty” dühödt akcióira – szintén az amerikaiak miatt. Emlékszik az októberi 
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forradalom ünnepének csöndes kimúlására és a káprázatos tűzijátékra, a tomboló 
ünnepségekre Amerika felfedezésének ötszáz éves évfordulója alkalmából. Mi van még? 
A „college”? Hát, abban aztán tényleg nincs semmi különös. Jól tanul, két év múlva 
végez, és utána menedzserképző főiskolára megy – a jövő érdekesebb, mint a múlt... 

Itt is van a Triumfalnaja. Mulatságos. Két évvel ezelőtt itt Majakovszkij állt. Most 
I. Péter emlékműve van a helyén, és szemben vele, a lebontott Szófia étterem helyén – 
George Washington emlékműve. A nemesekkel hadakozó cár és Amerika első elnöke 
egymással szemben állnak, mindkettejük arcán enyhe mosoly, mintha ez a két törté-
nelmi személyiség – végül is egymás kortársai voltak – végre megegyezett volna vala-
miben, amiben kétszáz évvel ezelőtt nem tudtak megegyezni. 

Kolka úgy határozott, hogy a Tverszkaján elmegy a Puskin térig, s ott aztán végleg 
eldönti, merre tovább. A Tverszkaján már zajlott az élet. Kinyitott a számtalan „bu-
tik”, virágüzlet, „Spirits” (szesz most annyi volt, mint a tenger, ez lenne az aranyélet 
megboldogult apjának), játékboltok, „bookstore”-ok, kávézók, édességboltok, fagylal-
tozók – amerikai „Ben and Jerry”-k, „Baskin Robbinsok”, japán „Snow brand”-ek, 
meg amit akarsz – „luxury shoops”, „Sirs”, „Robak”, német „Karstadt” áruházak, angol 
„Marks and Spencer”-ek... A fenébe is, csak pénze lenne, Kolka izzadó kézzel benyúlt 
a farmerzsebébe, megcsörgette a dime-okat, quarterokat, egydollárosokat, aztán a má-
sik zsebében megtapogatta a „lomonoszokat”... – nem, idő előtt nem szabad költe-
kezni, előtte még az egész nap.  

De végül is hová menjen? Elővett a zsebéből egy dime-ot, a körmére tette és fel-
pöckölte – fej vagy írás? Pontosabban: pofa vagy fáklya? „Ha fáklya – a Coney Islandre 
megyek. Ha pofa, a Whitmanben fogok sétálni.” Kolka, sajnos, nem tudta, ki van a tíz-
centes „fej” oldalán, ezért mint minden kortársa, csak „pofának” nevezte. 

A dime pendülve szökkent a levegőbe, de elkapni Kolkának nem sikerült; túl kicsi 
érme a tízcentes – mellényúlt. A dime gurult a járdán, leugrott az úttestre, és... potty, 
bele a csatornába. Kolka kővé dermedt. TÍZ CENT! Hasra vágta magát – a francba az 
oxfordi ingével –, és próbálta a csatorna sötétjében megpillantani a dime nikkeles csil-
logását. Reménytelen! Mélyen is van, nem látni semmit. Meg aztán biztosan víz is van 
az alján. Még az aszfalton fekve Kolka úgy érezte, mindjárt elbőgi magát. De nem! Egy 
tizenhat éves fiú nem bőghet. Férfiként kell állni a sors csapásait. A dime odaveszett, 
de még van a zsebében négy dollár kilencven cent. A lényeg, hogy okosan költse el. 
Akkor pedig a pokolba a Whitmannal, ott centekért adják a belépőt, a „Coney-Island-
VDNH”-ra kell menni, ahol a rubelt is elfogadják. Két lomonosz, és hajrá! 

Kolka a Puskin téren metróra szállt – egy húszezrest kellett kifizetnie a jegyért –,  
a Kitaj-gorodig ment, ott átszállt a másik vonalra. A metróban rosszul érezte magát. 
Pont szemben vele egy csapat „chicano” volt. Szotyolát rágtak – a mexikóiak és  
a puertoricóiak valahogy szörnyen megszerették ezt az örök moszkvai rágcsálnivalót –, 
nagy hangon beszélgettek, nevetgéltek, és Kolka úgy érezte, rajta nevetnek. „Fujj, 
banánzsidók!” – gondolta, persze csak magában – tudnivaló, hogy egy chicano semmi 
perc alatt belevágja a kését egy ruszki oldalába. 

Kicsit el is romlott a hangulata, de amikor a „Coney-Island” állomáson kiszállt, 
rögtön el is felejtette a kellemetlen találkozást, és újból felvidult. 

A főbejárathoz vezető úton kénytelen volt nagyot kerülni: a járda egész szélességé-
ben vidám kompánia nyomult a metró felé. A hat tagbaszakadt, koszovorotkás, bugy-
gyos nadrágos, zsírozott csizmás ruszacsnak már délelőtt tíz órára sikerült alaposan el-
ázni, és most érces hangon énekelték, hogy „Happy birthday to you-u-u.. Happy 
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birthday to you-u-u...” Csak az első sort tudták, vagy nem akarták tovább énekelni, 
mert az tetszett nekik a legjobban – mindenesetre olyan makacsul ismételgették, amire 
csak totál részeg muzsikok képesek. Kolka egyfelől szerencsés előjelnek érezte a talál-
kozást – „happy birthday”: ezt mintha neki énekelték volna –, másfelől viszont jobb 
minél messzebbről elkerülni az ilyen társaságokat: mindenki tudja, hogy az igazi 
ruszacsoknál mindig van tőr a csizmaszárban jófajta solingeni acélból, az ujjasuk alatt 
meg ott lóg szíjon egy colt vagy egy parabellum. Ha nem tetszik nekik Kolka pofája, 
gondolkodás nélkül „likvidálják a zsidaját”. Persze, ugyan miféle „zsidó” Kolka – orosz 
volt majdnem az összes felmenője, csak a mamája votják anyai ágon, és az udmurtok-
nak semmi közük a zsidókhoz, annyi szent. 

A rendőrök félnek a ruszacsoktól, bezzeg a policájok nem félnek senkitől – se 
ezektől, se a chicanóktól: se a feketéktől, se az azeri vagy az örmény harcosoktól, még 
a csecsenektől se. Csak hát nincs sehol se egy policáj a menő szerkójával, se egy rendőr 
gumibottal és kalasnyikovval. Még korán van, számukra a munka dandárja később 
kezdődik. Kolka megvárta a bokrok között, amíg elhaladnak a vidám fiúk, akik vala-
melyikük születésnapját ünnepelték, majd belépett a kiállítás területére. Szórakoztató 
látványt nyújtott most a volt VDNH – a Népszabadság Vívmányainak Kiállítása. A fe-
lét most is a tulajdonképpeni VDNH foglalta el – az összes pavilont és szökőkutat 
megőrizték mint a korszak emlékműveit. De a „Kozmosz” mögött – ahol most az 
Apolló, a holdmodul és a Discovery volt kiállítva, s ahol az „Utazás a Holdra” nevű 
fantasztikus attrakció működött (négy dollárba került a jegy!!!) – maga a Coney Island 
terület volt. Kolka nyomban oda vette az irányt. Mikroautóbuszok már rég nem jár-
tak – egysínű vonat volt helyettük (ingyenes). Kolka beszállt az egyik kocsiba, és né-
hány perc múlva már meg is érkezett az „Amerikai hegyek” megállóhoz.  

Ez az! Most kezdődik a mulatság. Kolka füttyögve ment egyet a hullámvasúton 
(egy quarter), elköltött félmillió rubelt a „félkarú rablónál” (jó vicc, de semmi több: 
összesen vagy harminc darab ezerrubeles zsetont nyert), és végül csónakázott a viharos 
folyón Disneylandben. Ez fél dollárjába került, és Kolka ezután azt mondta magának: 
„Stop!” így elszórod az összes dollárodat, és a nap legnagyobb álma szertefoszlik. 
Kolka nagy álma ugyanis az volt, hogy igazi „bourbont” iszik, és elmegy egy nyilvános 
házba. Elvégre tizenhat éves lett! 

Az „igazi pénzből” négy dollár tizenöt cent maradt. Bourbonra elégnek kell lennie, 
a nyilvános házban meg – ha valamilyen szerényebbet választ – rubelt is elfogadnak. 
Kolka körbejáratta tekintetét, és rögtön talált is egy kis pavilont, amelyre orosz be-
tűkkel azt volt felírva: „Spirits.” Ez kell neki. „Felnőtt” képet vágott, és hanyagul be-
sétált a pavilonba, a pultra dobott két dollárt, és váratlan basszushangon megszólalt: 

– Egy bourbont. Kevés szódával. 
A báros végigmérte, megértően bólintott, és udvariasan felelte: 
– Enni is kell hozzá valamit, anélkül nem adhatok, sir. 
– Akkor chipset és mogyorót kérek, de csak keveset. 
– Parancsára sir. Másfél buck lesz. 
„Csak? – örvendezett magában Kolka. – Akkor jöhet még egy rund utána.” 
Leült egy asztalhoz, felhajtotta a bourbont, és figyelte, mit érez. Semmi érdekes. 

Az ital égette a torkát, és förtelmes szaga volt. Kolka a szájába tömött egy marék sós 
mogyorót, és arra gondolt, csak az a baj, hogy még nem szokott hozzá. Ha majd meg-
szokja, nem is lesz nehéz inni. „Ez ám nem kölni, Szasa – gondolt gúnyosan az apjára. 
– Ez whisky, nem holmi szopli-mopli.” 
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A hasában forró pont keletkezett, majd a forróság kezdett szétkúszni az egész tes-
tébe. Ez már jó volt. Újra odament a pulthoz. 

– Még egyszer ugyanezt, legyen szíves. – A pökhendi modor elszállt mostanra, 
Kolka megenyhült, és arra gondolt, hogy egy felnőttnek udvariasan és szolidan kell vi-
selkednie. 

A báros ezúttal nem említette a harapnivalót – szótlanul töltött egy pohár whiskyt, 
és elvette az egydollárost. 

Kolka megörült. Ez remek, így elég lesz a pénze harmadik rundra is. 
Most lassan ivott, és minden keserű, égető kortyot chipsszel enyhített. 
A forróság most már egész testét betöltötte, és Kolka véglegesen úgy döntött, hogy 

csodálatos ez a nap, és ő is mindent a lehető leghelyesebben csinál, és minden ember 
kedves és jó, és hogy feltétlenül beszélgetésbe kellett volna elegyednie azokkal a ko-
szovorotkás férfiakkal, elmondani nekik, hogy születésnapja van, és nem is akármi-
lyen, és akkor megkínálták volna valamilyen jóféle szuverén itallal, nem ezt a förtel-
mes „bourbont” kellene innia, és együtt mentek volna tovább, harsogva, hogy „Happy 
birthday to you-u-u...”, és ... 

– Még egy bourbont, leenszies. – Kolka hirtelen észrevette, hogy a pultnál áll, és 
egy egydollárossal kocogtatja a fémborítást. 

– Nem lesz már sok, fiatalember? – kérdezte a báros együttérzően, de szigorú han-
gon, s nyilván arra a következtetésre jutott, hogy a korábbi „sir” megszólítás némi túl-
zás volt a részéről. 

Kolka szeretett volna fenyegető arcot vágni, és összevonva a szemöldökét ráüvöl-
teni a bárosra: „Micsoda-e-e?, de ehelyett csak elvihogta magát, váratlanul csuklott, 
és nagyon gyerekesen azt mondta: 

– Aztán úgysincs már több buckom. 
A báros gondolkozott egy darabig, aztán bólintott, mintegy a beleegyezése jeléül, 

és harmadszor is töltött Kolkának. 
Kolka most újból egyetlen lendülettel felhajtotta az italt, elrágta a maradék chipset 

és mogyorót, és minden köszönöm vagy viszontlátásra nélkül kiment. Alig várta, 
hogy feltegye a koronát a káprázatosan sikerült napra. Tudta, hogy van néhány olcsó 
nyilvános ház a Fűzfa sétányon, arra vette hát az irányt. Sokáig kullogott a Farmer 
(volt Mezőgazdaság) utcán, végre kiért a sétányra, s onnan kezdve ki-kihagyott az em-
lékezete... Bement egy házba, amelyen „Sex manners” felirat volt... Valamilyen szobá-
ban van... Széles ágy... Mellette egy lány óriási, pucér mellekkel és nagyon szűk, feszes 
műszálas nadrágban... Beszél, de Kolka nem ért egy szót sem... A lány lehúzza a cip-
zárt a farmerján, kitapogatja a rést, és forró kezével benyúl... Aztán újra semmi... 
Kolka fekszik az ágyon, és zokogva sír – a lány sehol, mintha nem is lett volna soha... 
 Aztán a metrón találja magát, de mintha egyszerre lenne több állomáson: a Vi-
hinón, a Poljankán, a Beats parkon... De igazából csak este tér magához, már egészen 
sötét van, s a környék egyáltalán nem ismerős, komor és piszkos, mindenfelé két-
háromemeletes téglaházakkal. Kolka soha életében nem volt még ilyen környéken, 
még csak nem is gyanította, hogy ilyenek is vannak New-Moszkvában. A farmerja 
zsebébe nyúl – üres mind a kettő: nincs benne se dime, se cent, se lomonosz. Szörnyű 
érzés fogja el, de nem azért, mert elvesztette a pénzét, hanem mert az isten tudja, hova 
került, és hogyan juthat innen haza, otthon pedig anya már biztosan aggódik, rég el-
készült a finom vacsorával, és most telefonál a rendőrségre meg a policiára meg a kór-
házakba meg a hullaházakba, ő meg itt van közben, azt se tudja, hogy hol, és bár ki-
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rabolták, de él és egészséges, csak szörnyen fáj a feje, és valahogy egyfolytában csak 
sírni szeretne. 

És ebben a pillanatban a párok mögül előbukkan három tagbaszakadt néger. 
– Look – mondja az egyik –, egy kölök. 
– Ühüm – feleli a második –, really kölök. 
– Well – mondja a harmadik –, mondd csak, kölök, akarsz-e popózni? 
És erre a gyönyörűen indult nap minden keserűsége, az anyja iránti szánalom, és  

a ki tudja, honnan előkerült sóvárgás megboldogult apja iránt felszakad Koljából, mint 
egy gennyes tályog, és sikoltva mondja: 

– Menjetek a faszba, rohadt buzik, szemét bokszos zsidók!!! 
És mielőtt a motorkerékpárlánc szétveri az agyát és az utolsó gondolatait, még vá-

ratlanul felharsan fejében a dal: „Happy birthday to you-u-u-u-u... Happy birthday to 
you-u-u-u-u...” 

Két nap múlva temették Kolkát. A temetés nagyon fájdalmas volt, de olcsó: a te-
metkezési szövetkezet a szegény, gyászba borult anyának mindössze másfélmillió ru-
belt számított fel, plusz tíz dollárt – elvégre csak úgy, „igazi pénz” nélkül manapság 
nem csinálnak semmit... 
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