
 
 
 

TANDORI DEZSÕ 
 

Élbevonszolás 
 
      Az abbamaradtaknak? 

 
Én e szóra 
       – „nyomán” – 
                  vitorláshajót 
látok, nem túl 
              nagyot, 
              és nem 
tőkesúlyosat, 
          persze, 
        bevonszolják 
a nádasba, 
       meghasítja 
             szegélyét, 
a vonszolók 
         káromkodnak, 
                                  torzsákba 
lépnek, 
 mit nem 
   csáklyázzák 
inkább? 
   két padlóléc, 
           egy vécékotró 
megtenné, de 
            nem, 
       a parton dühösen 
várják őket, 
          valaki, 
        utasít nyers 
hangon két 
         másik 
     valakit, gyerünk, 
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mozgás, 
  húzzák be 
      ezeket a 
szemétládákat, 
              négy órát 
                 késtek, 
leitták magukat 
                 a túlsó 
               parton, 
gyerekkel 
     ráadásul, 
       ez én 
volnék, kínos 
            az egész, de még 
                          nem 
érzékelek ilyesmit, 
                    csak 
              az idegen 
szoba sötétjén, 
             a falakon 
                háborgó 
tengerek és vadul 
                   verdeső 
                   vitorlák 
képeivel 
   nem bírok 
        elaludni, 
a könyvszekrényből 
                       Nelson admirális 
életrajza 
    komor gerinccel 
                  adná pedig 
„a példát” – gondolj 
                        a kicsi 
                      Nelsonra, 
bátorított 
      a házvezető 
             néni, 
mikor szüleim 
              hétévesen 
                 elhagytak 
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nyaralni ezeknél 
                  a kemény 
                     vízi 
embereknél – – – 
                   de jó 
              dolgom is volt! 
Jó dolgodban 
             ne nyavalyogj, 
                         mondhatja 
valaki 
 a Charlie Parker 
                dzsesszzenésznek, 
ahogy 
 nóta közben 
         hirtelen össze- 
hányja a színpadot, 
                     vagy 
                össze- 
kap a dobossal, 
              kirohan, 
               leül 
most már saját 
              klubja elé 
                  a járdára, 
most már saját 
              klubja van, 
                    na 
ja, most már 
            késő 
     most már ez 
van vele. 
 
      Velem nincs 
   úgy semmi, 
állandóan próbálok 
                      valamit, egy-egy  
                                     kész 
siralom, néma 
              – de hát én vágytam 
                                   az egyedül- 
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létre! – hétvége 
              után sem 
                  mondhatom, 
ez volt 
 maga a 
  járdaszegély a klub 
előtt, hogy 
       lett volna, senkivel 
                          sem 
kaptam össze, 
             arról nem 
                  szólva, hogy 
évtizede 
   nem dobtam ki ilyen 
                           csárlisan 
a taccsot. Nem, 
               minden ilyen 
                         fullasztó, 
magányos hétvégén 
                     kitaláltam 
                           valamit azért, 
egy-egy lehetőséget 
                   kotortam ki a 
                              semmiből, ne- 
tán a múltakból, 
                 visszahoztam a 
                              sírból, 
cikkeket írtam, 
               egy-két flekket, 
                           tömören 
és lényegre- 
        törően kell 
               csinálni az ilyet, 
és ment, azt 
          hiszem, megvan 
                         az eredménye, 
fordítási munkámat 
                        elvégeztem, 
                               munkaadóim 
örültek, munkaütemem 
                             a régit idézte, vagy 
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a gondos műhely- 
                   megdolgozás 
                            pepecselő 
szorgalmát is 
            bírta. Mikor 
                       hogy. 
Lejárt az útlevelem, 
                      kihúztam a 
                             telefont, 
néha visszakapcsoltam, 
                            pont senki 
                                 sem hívott, 
biztos máskor, 
              szentségeltek, 
                       na ja, 
nem hiányoztam  
                 volna senkinek 
                              úgy, 
belegárgyulva már a 
                       hőségbe, 
                       allergiásan 
csöpögő orral, 
            ahogy ezt 
               a Lajos 
kocsmárossal 
            vagy másokkal 
                        egy-egy reggel 
megbeszéltük. 
            Én azért 
              elmennék a 
francba, mondta 
                 valaki, 
                mondtam, 
nem, nekem ez 
               befejeződött, 
                      marad 
három utca, jó, az 
                    Arany 
                  János utcán kell 
megközelíteni, 
              „a Háromszöget”, 
                               ugyebár, 
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veszek madarainknak 
                          salátát, 
                         krumplit, 
gyógyszert, leszoktam 
                        a kukoricáról, 
                                   gombát 
is utoljára vásároltam, 
                           azt hiszem, 
                                 a világ 
legkülönösebb  
             rántott gombáját 
                             szoktam 
készíteni magamnak: 
                        utólag keverem 
                                     össze a felap- 
rított gombadarabkákat és a 
                                    mellettük 
                                       pirított 
zsemlemorzsát stb. 
                   Hozok a Roziéktól, 
                                      a Sanyi- 
éktól másfél 
        litert, vagy 
             nem hozok, 
csak megiszom egy 
                   decit, kettőt, 
                          műanyag 
pohárban 
     viszem fél kilo- 
                 méteren át, 
háromnegyeden, 
                a Holdtól 
                   a József 
nádorig elérek vele, még 
                             mindig 
                             van az 
alján, amit 
        a járdaszél 
            mellé lehet 
löttyinteni, vagy az 
                     egészet 
                   bele lehet 
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b...ni a ku- 
      kába. Jövök át a 
                   Dunán, 
néztem, Arany 
              János 
          hatvanöt évet élt, 
csak?? Hol vagyok 
                      én, ki vagyok 
                                én Arany 
Jánoshoz képest, és akkor 
                             túléltem 
                              szegény 
Kosztolányit, Ka- 
                  rinthyt, 
                  ki vagyok 
én hozzájuk 
         képest, és közben 
                       rég az 
öcséim a halálban. 
                    De hát nem ez 
                               számít, 
mondom, ahogy így 
                     beszélgetünk, 
                             mondjuk, 
a Lajosnál, 
       mesélem Charlie 
                     Parkert, 
nem ez számít, 
              egyszerűen 
                  elég volt 
idegen helyeken 
               vonszolódni. 
                       Jó, hogy 
könyveimet legföljebb 
                         megérintgetem, 
                                     végig- 
nézegetem őket, de csak 
                            „a Háromszög”, 
                                         a lakás 
dög ismert út- 
             vonalai, 
             még ha 
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egyedül is, 
      teljesen 
      lebénulva: elegendőek! 
„a szivemben” úgy, hogy 
                             fogalmam 
                                 sincs, 
a centire 
   kidolgozott 
        novellát a jól 
fizető pályázatra 
                 egyáltalán 
                     lesz-e képes- 
ségem megírni, 
              egyáltalán, 
                   nem csak nyavalygok-e, 
ha nincs (mert alig 
                    van!) fordítás, 
                              hátha 
nem is akarnék már; pihenj 
                                   kicsit, nem za- 
                                              var sen- 
ki, mondja bíztatva 
                      társném, 
                       hát jó, öt napot 
pihentem így, csináltam 
                             egy adag képverset, 
                                               egy verset, 
meg ezt itt, 
        utolsó hajnalban, 
                       szerencsére 
abbamaradt a tüsz- 
                     szögés, mégse 
                              a pollenszemek? 
a gáz a konyhában? 
                      madaraink 
                            lassan feléb- 
rednek, feleségem 
                 hazatér a kutyával, 
                                    mennyi 
változat: társném, 
                   T. Á., 
                feleségem, 
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még jó, hogy nem 
                  három személy 
                             tényleg, 
az lenne csak...! 
              magamból is 
                      teljesen 
elegem tud lenni. 
                  És elegem tud 
                           lenni a 
mindenféle vécékből, 
                       mondom a 
                            Lajosnál, valakinek 
ezt mondom, 
           az ember inkább 
                          visszafogja: 
visszafogja 
       két napig, mikor 
                      máskor meg 
kétségbe van esve, 
                  hogy ez 
                 akkor mi, 
elegem volt 
        ülni ott, mint 
                  egy Hašek- vagy Eliot-hős, 
ingujjasan, vagy előre 
                         fordított 
                          támlájú 
széken, 
 az ablakban könyökölve, 
                             vagy a járda- 
szélen, 
 ki se készülve, mint 
                   a Charlie Parker, 
csak mit tudom én, elég 
                            volt, azt nézni, 
                                        egy sűrű, 
kanyaros kereszteződésnél 
                               hány piros 
                                    és hány fekete 
autó fordul be,  
             melyikek magasabbak, 
                                     melyikek lapo- 
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sabbak. Ezért kár 
                  akárhová 
                     elmenni, 
rosszul vagyok, ha csak 
                           arra gondolok, 
                                      fel kell 
ülni egy vonatra, be kell 
                             préselődni egy 
                                       re- 
pülőgépbe, 
      meg van beszélve 
                     egy időpont, 
le kell 
     ragasztani egy levelet, 
                       el kell 
számolni valahol 
                 egy múlt havi  
                           dologgal. 
Franc akarta a múlt 
                      havi dolgot! 
                             És így tovább, 
ezt már 
 a Lajoséknál el se mondtam. 
                                   Megvolt, 
mit tudom én, 
             hová és mikor 
                       tűnt a boldog érzés, 
az a tünemény válaszfal, 
                              mely a tényleg 
                                         rendesen 
elvégzett dolgokat 
                   – 4 év alatt, hajtogattam, 
                                               én 
akkor ugye 
        elvégeztem 
             téma szerint 
mindent, „ami rám volt bízva!” –, 
                                              hova 
                                         lett 
ennek a boldogsága, 
                      nincs 
                  sehol, hazudnék, 
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ha azt mondanám, hogy 
                             megvan. 
                               A medvés és 
verebes könyv, pályáim emlékezete, két verskötet, két 
aforizmás-féle tragikus könyv, egy trilógia 
(madarak, játékok, Budapest és vidéke, monden), 
és most a két lókönyv, tessék, hol van az, 
hogy én ezekkel olyan boldog vagyok, akkora 
nyugalom tölt el. Hol a vonszolódásnak is 
legalább a szellőssége? valami tömör és 
– én nem tudom – semmilyen talapzatra tottyad 
ez, áll rajta, álldogál, néma napok, semmi  
nem akarózik, s még hogy a lovak! hol vannak 
a lovak, nincsenek nekem semmiféle lovak! és az 
angyalok riadtan kuporognak idegen klozettok 
jól-rosszul letakarított vécécsészéi felett, 
aztán elszállnak vonszolódva a levegő torzsái közt. 
És Nelson emlékműve is egy ilyen, most mihez kezdjük? 
A szárnyak mint kifehérült, lejárt útlevelek verdesnek, rend, 
a húnyt angyalszemek úgy néznek héjaik alá, mint ha – végre! – 
nem beszél meg az ember semmit, nem igér semmit, nincs, már ne, 
hogy javasoljanak neki bármit, habgipsz angyalszemek 
belső héján vonul végig, mint ki átaléli életét még 
egyszer, de vége sincs, kinyitja, körötte vonszolódik 
   minden. 
      Maradjunk ennyibe. 


