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Ma elkezdtem a Proust-esszét. Szeretnék a Recherche-tdl ehndulva eljutni
a szazadvégi regényhez. Proust az En (még) ,,osszerakhatosaganak (mar)
,,osszerakhatatlansaganak historiai- illetéleg regényidejében irta meg muvét.
Az Emlékez8 En és a Felidézett En kozétti tobbezeroldalas dtonléttel akarta
athidalni az azéta tovabbszélesed6-mélyiil6 szakadékot. A mai regény az uni-
verzalis Vllagpﬂlanatnak és az En-nek az eurdpai kulttra oml4sdban ‘megpil-
lanthat6 ,,0j helyzetehez mas kortlmények kozott kozeledik. Ma az En ,0sZ-
szerakhatatlansaga” és emlékezésképtelensége keriil az epikai szerkezet cent-
rumaba.

Mario Vargas Llosa mondja, hogy két regénytechnikai modszert tanult
Borgestdl. Az egyik az, hogy kivel mondatja el a torténetet. A masik az, hogy
miként banik az Idével.

Az egyik, - gondolom - a nézdpontra, a hangvételre, a narricié jellegére
utal. A masik a szerkezetre. Ezek fontos tanulsagok. De még tovabb kell lépni.
A mesélS ugyanis, - erre sok példa van évtizedeink regényében - megoszthatja
azt, hogy kivel-kikkel mondatja el a torténetet. Nem azért, mert egyetlen né-
z6pont feltétleniil kevés. De kevés leher akkor, ha egy regény éppen a centralis
nézbpontok osztodasarol, eltlinésérdl beszél.

Vettitk-e észre, hogy Proustnal hogyan kett8z8dik meg a regény elbeszé-
16je? Van, ahol Proust, Marcel ,nélkiil” beszél, van, ahol Marcelen ,at”, s van,
ahol kizdrélag Marcel nezopont)a ervenyesul De Llosanak az 1dohasznalatarol
a szerkezetrdl sz6l6 masik megjegyzését is érdemes tovabbvinni. Eppen Borges
az, aki az En-t a metafizikai dimenziéban yrealizdlja”. A metamorfikus regény,
mikodzben szabadon kezeli az 1ddt, valéjaban kiiktatja. Ebben valdsul meg
a szerkezet iddtlensége, az ilyen poétikaja regényben.
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Beckett mar 1931-ben megértette, hogy a Recherche-ben az 1d6 nem kizaré-
lag a regényszerkezet konstitualasa feldl értelmezendd. Az Iddvel kapesolatos
regénypoétikai kérdések nem merithetSek ki az epikai formavaltozatok elem-
zésével. Beckett hasznalta elGszor a rombold idd fogalmat.

Az Id&vel foglalkozd regényteédriak egyik problémadja az, hogy nem fordi-
tanak kell6 figyelmet a szazad stilusteremtd regényeinek egyik alapmotivu-
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mira. Arra, hogy az En veszélyeztetettségének-veszend8ségének visszavonha-
tatlansaga nemcsak tematizalodik, de az epikai centrumra is hatassal van. Ami-
kor Beckett hetven éve hasznalni kezdte a rombold idd fogalmat, valami olyant
elélegzett meg, - és valdsitott is meg munkai egy részében - ami a mai regény
epikai szerkezetét a rombold idd figyelembevételével rendezi at.

Regényeimben - hivta fel ra a figyelmet egy baratom - elég sokszor kez-
dédnek a mondatok igy: mintha... Ez azzal a néz8ponttal kapcsolatos, amely
alland6 elmozduladsban-szérédasban litja a ,targyat”, és azzal az epikai szer-
kesztéssel, amelyben a viziondlr valdsigor keresem.

Raakadtam most Wolfgang Iser A fikcionalitds aktusai cim@ eszmefuttatasa-
ban néhany ideutal6 érdekes gondolatra. A Mintha ,azt mondja ki, hogy az ab-
razolt vilag tulajdonképpen nem igazi vilag, hanem a meghatarozott cél érde-
kében olyannak kell elképzelniink, mintha az lenne... a sz6vegben abrazolt vi-
lag nem 6nmagat jelenti”, mikdzben egy létezd vilig mozzanatait hasonlita
Ossze egy imaginativ szint mozzanataival.

A szefforiszi osvény negyedik fejezetébdl: ,Azon a hajnalon, amelyen a sza-
zadost megolték, Simon kidltast hallott. Nem tudta, hogy kiét. Nem is kutatta
a hang forrasat. A napjai részének tekintette. Nem csak a veszélyeztetettség, de
a mindent az enyészetnek atadd események beszédeként. Nem tavoli kialtas
volt, ami eljutott hozza azon a hajnalon. Mintha az § hangja lett volna, kifeje-
z6déseként a roncs vilagnak...”

A vilag roncsolt allapotanak ,hangja”, amely egy meghatarozhatatlan pont-
rél (imaginativ szintrdl), hallhaté, de mintha Simoné lenne, s igy beliil sz6lna.
Nagy virtualis szinteket (vilagokat) kell tudni egy mondatban sszekapcsolni
annak a prézanak, amelyben hiszek.
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Minden regénykorszaknak megvan a valtozé regényanyanyelve. Az 1j je-
lenségek mélyére valé lehatolas, az G fogalmak megsziiletésével egyidejiien tor-
ténhet meg. Vajon a fogalom egy ,megtalalt” megnevezéssel egyszeriben ko-
riilhatérolhatd, vagy tobb 1épcsében lehet eljutni annak az Gtbejarasnak a ,vé-
gére”, amellyel egy 1Uj lényegiség fogalomma avatddik? Ez a kolcsondsség
fokozatokban jelenik meg.

A torténelmi korszakok valtoz6 anyanyelvei és a regény valtozé anya-
nyelve kozott hasonld kolesondsség van. Proust igy irja le Marcel tdprengéseit
errdl: ... egy 1y ir6 kezdett olyan muveket kozreadni, amelyekben a dolgok
kapcsolatai annyira kiildnboztek azoktdl, amelyekkel én kotottem Sket Sssze,
hogy szinte semmit sem érthettem abbdl, amit ez az ir6 irt... Mindamellett
éreztem, hogy nem a mondat hibas, hanem én nem vagyok elég erds és fiirge
ahhoz, hogy végigmenjek az egész mondaton...”
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A regénykorszakok radikalis valtozasait, a regényanyanyelvek valtozasai
hozzak, amelyekben az 4j jelenségek 0j fogalmakkal valé megkozelitésének 1j
regénypoétikéja masféle szerkezete, ritmusa stb. talal format. Proustot rend-
kiviil er6sen foglalkoztatta annak a regénykorszaknak a regenyanyanyelve
amelyet meg akart haladni. Az Almok, szobdk, mzppalo/e ban olvashat]uk amit
Balzac és Sainte-Beuve modszerérdl irt. Ismerte, hogy mi az, ami a rendelkezé-
sére all, de mar nem hasznalhat6 a szdmara, amikdzben megteremti azt az 4j
anyanyelvet, amelyet & beszélt el3szor.
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Innen kozelithetdek meg a mai regény-nyelvrdl sz6l6 néha egészen ko-
molytalan eszmecserék. A ,nyelvvel” az elmdlt évtizedben olyan divatszo lett,
mint hajdan a szocialista realizmus. A regény 1j anyanyelve(i), és az élet {j 1a-
tasmodja, a lathatatlan valésag epikai formaba-6ntésének rocinantei Gtjan szét-
valaszthatatlanok. Nincs primatus, csak egyedi-személyes valtozat. (Ami per-
sze szerencsés esetben stilust, iranyzatot is teremthet.)

Nemrégiben olvastam egy figyelemremélté gondolatsort, amely segitheti
a probléma teoretikus megkozelitését: ,, Tudat és nyelv koz6s gyokert, fejlodé-
siik is kéz a kézben jar. Amit a nyelvi jel megragad, nem lehet mds, mint egy
ytonkrealtalanositott és tonkrekozonségesitett vilag”, Am a nyelvi eszkozokre
is jellemz4 lehet egyfajta bdség, thlarad6é gazdagsig, a puszta kommunikativ
funkciét messze tilszarnyald poétikussag, amely a jelentésen tdl a ritmust és
a képet is jatékba hozza.” (Sutyak Tibor Nitzschérdl; az idézet Nitzsche A vi-
ddm tudomdny cimli mavébol.)

Itt a tudomanyos nyelvrdl van sz6. De a tudat és a nyelv kozds gyckere
a mvészetben sem keriilhetd meg. Itt a nyelvi jel a nem ,tonkredltalanositott
és (nem) tonkrekozonségesitett vilag™-ot ragadja meg, amit aztan () metafora-
vilaggal, ritmussal, képi vilaggal hoz Jatekba

Lengyel Andras elkildte igen erdekes Nitzsche- és Freud-kapcsolatokat
kimutaté 0j Kosztolanyi-tanulmanyat. Biztos filologiai aparatussal, koril-
tekintd elemzéssel kimutatja Kosztolanyi prozajanak az En-integritas bomla-
sanak gondolkodastorténeti folyamatiba val6 beagyazottsagat.

A magyar proza titemvesztését, huszadik szazadi elzarkézasat talan ezen
a ponton lehet a legtermékenyebben megragadni. Amit Proust elbicstztat, amit
Kafka, Musil, Broch, majd mas hangvétellel Céline, mindmaig a magyar regény
»felé]l” nem eléggé végiggondoltan Camus, aztan a lengyelek az abszurd, a cse-
hek az 6nironikus, Gjabban az osztrakok egy vilagregény paradigmajat kovetve
megvalosnottak ahhoz a hlszas évektdl a nyolcvanas évekig leginkabb Kosz-
tolanyl prozaja jarult hozza. Az En (lasst? gyors? tényszertil) leépiilését, a har-
mincas évek némely regénye kisérte (Németh Liszl6, Fiist Milan). De nalunk
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poétikailag az En-megdrzés (hite?, akarsa? illizibja?) domindl. Az, amit Ottlik,

, LAY Y / T R,
- éppen Kosztolanyi-esszéjében - az élet arado kedvének, tagassaganak, ahitata-
nak nevez, a boldog emlékek radium-sugarzasanak, amelyet ,nem szabad veszni
hagyni”, ami ,nem abrand, illizi6, hanem az élet kiindulépontja, mintegy tar-
gyalasi alapja”.

Az En- Veszendoseget elmeséld Kosztolanymak van egy, ezt a ytargyalasi
alapot” &rzé tekintete is. Ha egyszer megirja majd valaki a huszadik szdzadi
eurdpai regény torténetét, a magyar regény bizonydra az eurépai értékek egyik
utolsé (fantom?) bastyajaként szerepelhet. Persze kifejtésre var majd az, hogy
mi volt ebben a karakterjegyben a torténelmi inditék (példaul az 6rokos Gjra-
kezdésekhez sziikséges kapaszkoddk keresése), illetSleg egyféle szembenézés-
hidny, illdzié-vildg. Idetartozdan: a huszadik szdzadi regénybdl azt hiszem
a radikalisan szembenézd regények, a leszamolas prézaja marad meg.

Ciorant a végs6 kérdésnél elhagyta lebilincsel6 irdnidja. Azon a ponton,
amikor a torténelem végérdl, a regény végérdl beszél. Azt gondolom, hogy eb-
ben a kérdésben az d feleleteinek a végességérdl van sz6. Ez htizddik meg annak
a gondolatmenetének a konklzidjaban is, amely szerint a tokéletes tisztan-
latas, az illaziokkal valé radikalis leszdmolas megegyezik a torténelem végével.

Ellenvéleményemmel nem a jovOre hivatkozom, mult idében beszélek réla.
Hiszen a kérdések elmaradtak (azoknak valéban végiik lett), am a torténelem
azért ment tovdbb. Cioran summazata 6ta mar lassan két évtized telt el. Ezért,
habér nincs bennem irdoniara valé hajlam, ami, tudom, megbocsajthatatlan, azt
mondanam: az illdzidkkal vald leszamolas, a tisztanlatasra vald térekvés része
a folyamatosan tovabb valtozé torténelem értelmezésének, és inspiraldja a fo-
lyamatosan tovabb valtozd valdsag epikai formait keresS regényanyanyel-

veknek.

Fiatal esztéta baratom telefonbeszélgetésiink alkalmaval azt mondja, hogy
A szefforiszi 6svény a szamara kissé pesszimista és rogton hozzateszi: minden-
esetre Ugy laga, hogy ez, igen j0l szolgalja a regényrt.

Pesszimizmus... Elég sziirke, elkoptatott megkozelités. Azt mondanam:
szamvetés a valtozo civilizacids korszak tényeivel. Felemelt fejjel. Azt kisérel-
tem meg, hogy A szefforiszi dsvény végs6 elnémulasa igy legyen beszédes, mi-
kozben a ,végss elhunyt pillantas” éberen farkasszemet néz a korszakkal.



