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Végvár az idõben 
(RÉSZLET) 

 
Először Dagbar hordta a követ, Hiram pedig rakta. Aztán cseréltek. Hor-

dani nehezebb volt, mint rakni. És egyre messzebbről kellett hordani a kö-
veket.  

Amikor Hiram nagyot szusszanva lerakta a terhét, Dagbar fölhorkant. 
– Miért pont ilyen nyápicot küldtek nekem! 
Hiram fölpillantott az öregre, de nem szólt semmit. A verejték csípte a sze-

mét, amitől a tűző napban olybá tűnt neki a világ, mintha víz alól tekintene rá. 
 A negyedik forduló után megállt, és kifújta magát. Dagbar is fáradt volt, 
Hiram látta ezt lassú mozdulataiból, ahogy fölemeli a követ a falra, ahogy 
egyre többet piszmog a helyreigazításával, forgatja, illesztgeti a többihez. Ad-
dig sem kell neki lehajolnia a következőért. De az öreg büszkébb volt annál, 
semhogy ezt beismerje. 

Hiram fogta magát, és elballagott a sátrukhoz. Meghúzta a vizestömlőt, 
majd lemosta arcáról az izzadságot. Aztán fölemelte a földről a dárdáját, és be-
ledöfte merőlegesen a földbe. Egészen rövid volt az árnyéka. Visszasétált a fal-
hoz, ahol Dagbar épp az utolsó kőért hajolt le. 

– Hozz még követ! 
– Enni is kéne már – felelte, majd fölkapaszkodott a másfél embermagas-

ságnyi falra, és lepillantott a túloldali mélységbe.  
Közvetlenül a fennsík pereménél, alig néhány lépésnyire a szinte függőlege-

sen alázuhanó szakadék szélétől kezdték el rakni a köveket. Ha lenézett, egy 
darabon a meredek, sziklás hegyoldalt látta maga alatt, aztán egy keskeny sáv-
nyi ritkás cserje következett, majd a tüskés, áthatolhatatlan bozótos, ami szinte 
átmenet nélkül adta át helyét a sűrű erdőnek, melynek lombkoronája ilyen 
magasból zöld pázsitnak tűnt az enyhén hullámzó lejtőn, egészen a mélyen 
benyúló tengeröbölig. Ott lent, mélyen alatta, a tenger tükre most sima és 
mozdulatlan, kékeszölden ragyog a tűző napban, akár a csiszolt smaragd. 
Messze, egészen a látóhatár peremén színe kifakul, elmosódik, eggyé olvad  
a lehajló égbolttal. 

A hajók, ha jönnek, abból az irányból fognak érkezni. Hiram nagyon sok-
szor elképzelte magában, hogy milyen is lesz az, amikor megérkeznek. Ami-
kor a gályák benyomulnak az öbölbe, innét föntről vízen ringó, apró pálci-
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káknak látszanak majd, vagy vízbe pottyant, evező-lábaikkal kapálózó rova-
roknak. Egyáltalán nem tűnnének veszedelmesnek. 

– Már várom őket – szaladt ki a száján. 
– Ostoba kölyke! Hordanád inkább a követ… 
Hiram ellépett a kőfaltól. 
– Éhes vagyok – mondta. 

* 
Volt annak a szőlőlugasnak valami meseszerű varázsa, amit Livius maga 

sem értett igazán, jóllehet akkoriban nem is igen töprengett ezen. Egyszerűen 
csak elfogadta a tényt, hogy van a világnak egy szűk, kicsi, elkerített paradi-
csoma, ahol mindig jól érzi magát. Pedig ha most visszagondolt rá, be kellett 
ismernie, hogy valójában a leggondozatlanabb kert volt, amit valaha látott. 
Persze, nehezen is tudta elképzelni Fabrio papát metszőollóval a kezében, 
amint a gyümölcsfák felesleges ágacskáit nyesegeti, vagy kiskapával kaparász  
a szőlőtőkék között. Ennek még a gondolatától is mosolyognia kellett. „Hadd 
nőjenek”, felelte egyszer Liviusnak arra a véletlen megjegyzésére, hogy a szőlő-
indák már végtelen gubancként csavarodnak egymásba. Nem mintha Liviust 
ez túlzottan zavarta volna. Talán mert éppen innét eredt a kertnek az a vará-
zsa, amit Fabrio sem akart megtörni, és nem lustaságból vagy nemtörődöm-
ségből hagyta szabadon a burjánzást, átengedve a kertet a természet gátlástalan 
mohóságának, hanem ugyanúgy menekült ebbe a vissza nem fogott, érintetlen 
vadságba, ahogy később maga Livius is. Eleinte persze Antóniával járt oda, 
pontosabban Antónia miatt, hiszen ez is alkalom volt arra, hogy együtt lehes-
sen vele. Utóbb már gyakran egyedül, sőt legszívesebben egyedül, főleg azért, 
hogy egy időre megszabaduljon Ceciltől meg Maria-Luisától. Abba a tágas 
nappaliba ugyanis ritkán szökött be a fény, a nehéz, sötétzöld brokátfüggö-
nyök többnyire be voltak húzva. A méla bútorok: a faragott tölgyfa szekrény, 
a keskeny vitrinek, az üvegablakos könyvespolcok a falak mentén és a fekete 
zongora a szoba végében örökös félhomályban éltek. A politúrozott szekrény 
előtt, a bordó-vörös perzsaszőnyeg fehér szegélyén belül, a szőnyeg virágos 
mintáin álltak, vagy inkább terpeszkedtek az öblös, halványrózsaszín kárpittal 
bevont karszékek, és a szoba közepén, nem túl távol, de nem is nagyon közel  
a karszékekhez a teázóasztalka, melynek lábai oly kecses eleganciával futottak le 
a bolyhos szőnyegig, hogy úgy tűnt, mintha az egész asztal lábujjhegyen állna. 
Egyébként pedig nem szerette a teát, nyáron meg, amikor odakint vibrált a le-
vegő az augusztusi hőségben, egyenesen utálta. Undorát leplezve emelte a por-
celáncsészét a szájához, megjátszva a jól nevelt úri gyereket, amivel, az igazat 
megvallva, titokban talán még imponált is önmagának, miközben abban re-
ménykedett, hogy a négy üveg előre behűtött sör, amit kint hagyott a ház előtt 
a kerékpárján, nem fog túlságosan fölmelegedni. De a ceremóniának le kellett 
zajlania mindig, mindig ugyanúgy. Aminek végül is Livius számára megvolt az 
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az előnye, hogy sosem érhették meglepetések. Előregyártott, kipróbált monda-
tokat váltott Maria-Luisával egyetemről, családról, irodalomról, inflációról és 
árakról, azon a társalgó-dallamos, de mégis monoton, élettelen hangon, amely-
ről Livius tudta, hogy sosem fog köztük bizalmasabbá, természetesebbé válni. 
Antónia persze ilyenkor a háttérben maradt, esetleg csendben mosolygott 
Livius kínszenvedésein, mintha csak azt gondolta volna magában, hogy „nesze, 
ezt akartad, most viseld is a következményeit”. És mindez idő alatt feltűnés-
mentesen kellett kerülnie Cecil olykor leplezetlenül gunyoros pillantásait. 
„Megyek”, szokta mondani egy idő után, megjátszott közönnyel a hangjában, 
miközben felállt a teázóasztal mellől, és hanyag léptekkel elindult az ajtó felé, 
magára hagyva a három nőt; „megnézem Fabriót”... 

– Ezek meg mit akarhatnak? 
Livius hadnagy összerezzent a tizedes hangjára, kissé bosszúsan, amiért 

megzavarták kellemes ábrándozásában. Előrehajolt a hátsó ülésen és kipillan-
tott a szélvédőn. 

Ketten álltak az út mentén. Egyikük magas, szálfatermetű, terepszínű gya-
korlóruhában, géppisztollyal a vállán. Néhány lépéssel mögötte, közvetlenül  
a függőlegesen fölfelé tornyosuló sziklafal előtt egy alacsonyabb alak állt, sötét 
esőköpenyben, rohamsisakkal a fején. Mintha csak amannak az árnyéka lett 
volna a kőfalon.  

– Álljon meg! – mondta. – Lehet, hogy bennünket várnak. 
A sofőr, aki a terepjárót vezette, egy fiatal, ábrándos képű tizedes, bólin-

tott, kissé jobbra fordította a kormánykereket, majd lehúzódott az út szélére.  
 A géppisztolyos katona odajött a kocsihoz, és a vezető felőli ablakon be-
kukkantott a hátsó ülésre.  

– Maxim Livius hadnagy? 
Livius a katona rangjelzésére pillantott, majd a napbarnította, szikár arcra. 

– Így van, őrmester. Csak nincs valami gond? 
Az őrmester kinyitotta a sofőr melletti ajtót: 
– Kiszállhat, tizedes! 
A tizedes, miközben még mindkét kezével a kormánykereket markolta, ér-

tetlenül bámult az őrmesterre. 
– Hogyan?... 
– Ne vitatkozzon! Innét már mi vezetjük tovább a kocsit. Önnek sajnos 

gyalog kell visszatérnie a bázisra. 
A tizedes zavarba jött. Először mintha hátra akart volna fordulni a had-

nagyhoz, hogy tőle kérjen segítséget, de aztán meggondolta magát, és visszapil-
lantott az őrmesterre: 

– Ehhez nincs semmi joga! Parancsom van, hogy... 
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– Ne pofázzon velem, tizedes. Nekem mindenhez jogom van. Ez itt határ-
zóna, és ha úgy van kedvem, akár egy tábornokot is hasra fektethetek. Na, ki-
felé, míg szépen mondom! 

Nem kiabált, éppenhogy csendesen beszélt. És mintha kicsit még mosoly-
gott is volna közben. Talán ez győzte meg a tizedest. Egyet-kettőt még mor-
gott, aztán kikászálódott a dzsipből. 

Az őrmester becsusszant a helyére, becsapta az ajtót, majd indított. Szinte 
ugyanabban a pillanatban érkezett oda az esőkabátos, és beült mellé az anyós-
ülésre. 

– Mehetünk, Divjak!  
Amikor a kocsi elindult, Livius hadnagy hátrapillantott a magára hagyott 

tizedesre, aki még mindig tanácstalanul állt az út közepén. 
– Ez nem fog tetszeni Blankov ezredesnek – jegyezte meg halkan. 
– Kit izgat? – vonta meg a vállát az őrmester. – Ez Mavrov ezredes körzete, 

nem Blankové. Különben is, szükségünk van a helyőrségben egy dzsipre, a mi-
énk lerobbant. 

– Abban sem vagyok biztos, hogy Mavrov ezredesnek tetszeni fog – foly-
tatta a hadnagy. – Kétlem, hogy boldoggá teszi majd a hír, hogy az emberei el-
loptak egy dzsipet!... 

– Efelől megnyugodhat – fordult most hátra az esőkabátos, miközben le-
vette fejéről a rohamsisakot. Ritkás, szőke haja volt, és a tekintete mosolygott. 
– Mavrov ezredes ki nem állhatja Blankov ezredest, azt az ostoba, beképzelt 
hájfejű alakot. Seggnyaló bunkónak tartja, és Mavrov ezredest mindig kéjes 
boldogság tölti el, ha Blankov ezredesnek keresztbe tehet valami módon! 

Az őrmester felröhögött. 
Livius hadnagy összevonta szemöldökét, de nem szólt semmit. Mi köze 

már neki mindehhez? Még két hét... 
– Apropó, hadnagy, hozott-e nekünk valamit a központból? – kérdezte  

a szőke. 
A hadnagy közelebb húzta magához a válltáskáját. 
– Meglehet. 
– Világos. Értettük – bólintott amaz, aztán előrefordult és fütyörészni kez-

dett. 
Micsoda hely, gondolta magában Livius hadnagy. Hiába, ez már a vadon. 

Határzóna, félig-meddig hadiállapot. Az Isten háta mögött. És amikor kipillan-
tott a terepjáró ablakán, a kinti világ csak megerősítette benne ugyanezt. Ter-
méketlen, kopár hegyvidék, se ember, se állat, de még egy fa sincs semerre. 
Csak valami ronda, derékig érő tüskés cserje, meg ritkás, sárgás fű, mely úgy 
nőtt ki a meredek hegyoldalakból, mint valami gigantikus borosta. És a szik-
lák. Mintha valaki odahányta volna őket, egymás hegyére hátára. Közben az út 
egyre csak emelkedett, Livius hadnagynak már zúgott a füle. Milyen magasan 
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lehetnek? Ezer méterre a tengerszint felett? Vagy magasabban? A sötétszürke, 
már-már fekete felhők mintha ott csüngtek volna karnyújtásnyira a fejük fe-
lett. Akár valami sűrű, lomha füstgomolyag, amely megrekedt a hegyormok 
között. Livius hátrahajtotta fejét a támlára, és önkéntelenül behunyta a szemét, 
hogy megsemmisítse maga körül ezt a nem embernek való világot. Antónia, 
Antónia, sóhajtott magában Livius, még két hét, és ismét otthon leszek. Még 
két átkozott, rohadt hosszú hét, itt, a világvégén. Csukott szemhéjai mögött 
végtelen síkságot látott, aranyló, hullámzó búzamezőket, zöld, lombos erdő-
ket, csendes, lusta folyót, a folyó két oldalán kicsiny városkát, magas temp-
lomtoronnyal, rendezett, egyenes utcákkal... De ez a gyönyörű vidék is hama-
rosan szertefoszlott, pontosabban egy másik képpé állt össze; a fák, mezők, 
kalászok és virágos rétek emberi arccá olvadtak egybe, a lombokból zöld szem-
pár lett, a kalászokból szőke fürtök... 

...ült a napfényes szőlőlugasban, Antóniáék kertjében, a kerek, gyalulatlan 
asztalka mellett, melyet Fabrio faragott ki csendes megszállottságában abból  
a másfél méter vastag eperfából, amit a vihar csavart ki a kert alján a földből, 
valamelyik elmúlt nyáron, a sok-sok egyforma, mozdulatlan nyarak egyikén. 
Az öreg Fabrio – aki tulajdonképpen nem is volt öreg, még Livius éveinek 
szemszögéből nézve sem – ennél a kerek, gyalulatlan asztalkánál jelentette ki 
egyszer, hogy az idők megértek a változásra. Vagy valahogy másképp mondta, 
talán úgy, hogy „Mostantól minden másképp lesz, mint eddig volt”. Fabrio pa-
pának hatalmas bajusza volt, amit még a vég nélküli tengeri hajóútjai során 
növesztett, és szinte teljesen kopasz feje. Sörpocakjával, mely nagyvonalúan 
kimutatta magát csíkos matróztrikója alól, meg azzal a nyíratlan, örökké izgő-
mozgó bajuszával olyan volt, akár egy emberré lett rozmár. A pannon tenge-
rész. A városka nevezetessége, akár a szentté nyilvánított gyógyforrás a temp-
lom oldalánál, a pünkösdi búcsújárások színhelye. Távoli tengerek tanúja volt 
ő, a legenda arról, hogy azért mégsem minden sors előre elrendeltetett, hogy 
mégiscsak van kiút a sár és a por földjéről. Livius ott ült mellette, a kék-bordó 
csíkos kempingszéken, kinyújtózva, ölében a pohár hideg sörrel, és hunyo-
rogva pislogott a lugasra fölfuttatott szőlőlevelek közt villódzó napsugarakra. 
Picit talán el is bóbiskolt, vagy csak a sör andalította el, esetleg a leveleket su-
sogtató gyenge szellő, a bágyadt nyári délután. Még Fabrio hangját sem hal-
lotta meg azonnal, mintha a szavaknak időre lett volna szükségük ahhoz, hogy 
utat találjanak füléhez, néhány pillanatig csak ott keringtek körülötte, mint  
a zümmögő, szédült legyek. „Mi lesz másképp?” kérdezte Livius, csakhogy 
kérdezzen valamit, és jelezze, ott van még. „Az egyforma, unalmas napok ideje 
hamarosan lejár”, folytatta Fabrio, mint aki megkapta a jóváhagyást. „Pedig 
hogy szeretem ezeket az egyhangú, vég nélküli napokat, hónapokat, Istenem, 
ezeket az egymásba folyó éveket! Mintha mindig ugyanaz a nyár, ugyanaz a tél 
történne velünk. Mintha nem is az évszakok változnának körülöttünk, hanem 
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mi utaznánk körbe-körbe az időben, mindig ugyanabba a nyárba, ugyanabba  
a télbe érkezve meg.” Livius hümmögött. Ivott a söréből. Ha megkérdezi 
Fabriótól, minek köszönhető ez a váratlan bölcselkedő hangulata, estig hall-
gatná a választ. Pedig bízott benne, hogy azt a napot már megúszta. Lopva a lu-
gas bejárata felé pillantott, hátha föltűnik már Antónia, és megmenti őt. Sze-
rette Fabriót, csak nehezen viselte, ha lépten-nyomon, amikor annak eszébe 
jut, arra kényszeríti őt, hogy gondolkodjon. Kortyolt még egyet a söréből. 
Antónia sehol. Sokatmondón sóhajtott, Fabrió ezt akár válaszként is elfogad-
hatná. De végtére is leendő apósáról volt szó. Erőt vett magán. „Honnét ez  
a hirtelen bölcselkedés, Fabrio papa?” kérdezte, olyan halkan, amilyen halkan 
csak tehette. „Mit mondsz?” Livius behunyta a szemét. „Kérdem, honnét ez  
a hirtelen bölcselkedés?” Fabrio összefonta ujjait a pocakján, és komoly képet 
vágott. „Tudod, fiam, ha be akarsz kerülni ebbe a családba, márpedig minden 
jel arra vall, hogy így lesz, egy valamit tudnod kell, és ezt neked elmondom, 
mert most magunk között vagyunk: hogy ebben a családban valaha is ember-
számba vegyenek, hogy egy kicsit is megbecsüljenek és legalább látszatra tisz-
teljenek, ahhoz meg kell venned nagybecsű családom ugyancsak nagybecsű tag-
jait. Ez pedig, tekintettel családunk nagyságára és mohóságára, nagyon sokba 
kerül. Persze, ez énrám nem vonatkozik. Én nem származom grófi családból.” 
Livius töprengett egy darabig, aztán egy egészen halvány, cinkos mosoly mel-
lett bólintott: „Sejtem, mit akarsz mondani.” Fabrio papa megvakarta a hasát. 
„Így is gondoltam. Van neked szemed.” Aztán fintorogva elhúzta a száját: „De 
ha valóban van annyi eszed, amennyit én tebenned föltételezek, akkor talán 
mégsem fogsz sokat adni arra, ki mit gondol minálunk rólad. Ez mindenkép-
pen olcsóbb. Legföljebb az lesz a sorsod, mint az enyém immár harmincvala-
hány éve”; elvigyorodott: „légyszarszámba sem vesznek, de legalább nyíltan 
röhöghetek rajtuk.” Kiitta a sörét, aztán keze fejével letörölte a bajuszára ra-
gadt habcseppeket. „És ne rémülj meg, ha majd olykor úgy érzed, menekülési 
rohamok szállnak meg, leküzdhetetlen bujdosási vágy kerít hatalmába, eltűnni 
szeretnél, megszűnni egy időre: mindezeket jómagam is átéltem. Hajaj. Ámbár 
igaz, nekem valamivel könnyebb dolgom volt: időközönként hajóra szálltam, 
és fél évre letudtam minden gondomat. Semmi más, csak a kék, végtelen 
óceán... a víznek aztán édes mindegy, kit ringat a hátán. Bár ha belegondolok, 
mégiscsak szerencsésebb helyzetben vagy, mint én voltam hajdanán, hiszen te 
nem a feleségemet veszed el... Mellesleg, hogy van az apád?” Az utolsó monda-
tába, mintha csak áthúzták volna, belenyikordult a kertajtó. Egyszerre fordí-
tották fejüket a hang irányába és pillantották meg a három női alakot. A lugas 
végében, ahol a napsugarak akadálytalanul ömlöttek alá a tiszta nyári égből, 
mintha tündöklő, fehér fényfal takarta volna el a kijáratot. És az érkezők, 
Maria-Luisa, leendő anyósa, Cecil, a sógornője és Antónia, ebből a ragyogó 
fényzuhatagból bukkantak elő, akár angyalok az árnyékvilágban. Elöl Maria-
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Luisa, hófehér, könnyű ruhában, kék övszalaggal a derekán, fején széles kari-
májú szalmakalappal, karját Cecilébe fonva lépdelt, oly finoman, mintha csak 
vízen járna. Valamivel mögöttük Antónia, kezében egy zöld tálka, benne  
a frissen szedett, vérvörös málna. Fabrio sóhajtott egyet, kezét Livius térdére 
helyezte, majd odasúgta: „Biztos vagy benne, hogy csak az egyiküket kéred?”... 
 Egy éles kanyar Livius hadnagyot szó szerint kibillentette álmaiból. 
Olyannyira, hogy ha kezét eddig is nem tartotta volna maga mellett az ülésen, 
bizton oldalt vágódik az ajtónak. A visszapillantó tükörben még elkapta az 
őrmester vigyorgó tekintetét. Legszívesebben leteremtette volna a pimaszt, de 
aztán meggondolta magát. Egyrészt mert nem akart nevetségessé válni, más-
részt meg amikor kinézett az őrmester feje mellett a szélvédőn, meg is feledke-
zett az egészről. Nem messze előttük, a párás, ködös félhomályból kissé el-
mosódott körvonalakkal előbukkant a fellegvár. 

Ez volt a legtalálóbb kifejezés a helyőrségre. Valaha minden bizonnyal lo-
vagi várként is szolgált, erről tanúskodtak a magas, lefelé szélesedő falak, a bás-
tyák kiugró, csonka maradványai, de még a hatalmas, boltíves kapu is, mely 
előtt az alattuk futó aszfaltút végződött. Annak ellenére, hogy a régi kőfalakat 
már betonburkolattal erősítették meg, az ormokon itt-ott antennarudak nyúl-
tak az égbe, és a bástyákon hordónyi reflektorok feketéllettek, Livius hadnagy 
nem tudott szabadulni az érzéstől, hogy évszázadokat repült vissza az időben.  
 Pedig egyéb jelek is mutatkoztak ennek cáfolatára. A futballpálya nagyságú 
lapos fennsíkon, mely a helyőrség innenső oldalán terült el, Livius ügyesen ál-
cázott hadieszközöket pillantott meg. Terepszínű háló alá rejtett légvédelmi 
ütegeket, tarackágyúkat, gyalogsági lőállásokat. Egy háznyi sziklatömb mö-
gött, közvetlenül az út mellett, kamionok, tartálykocsik álltak, jórészt tenge-
lyükig beásva. Livius elképzelte, mi munkát jelenthetett ez itt, a sziklás talajon. 
Arrébb páncélozott szállítójárművek sorakoztak, szorosan egymás mellett, 
ugyancsak álcázóhálóval lefedve. Hát igen, tűnődött magában Livius, a men-
demondák talán igazat beszélnek. Valami készül itt. Meg talán odaát is. A ha-
tár túloldalán. A hírek szerint lent a völgyben, a parton úgyszintén beindult  
a hadigépezet. Aztán eszébe jutott, hogy két hét múlva leszerel. Ez már, remél-
hetőleg, nem az ő gondja lesz. Fegyvercsörgetés, erőfitogtatás meglehetősen 
gyakran fordult elő ezen a határszakaszon. Olykor éreztetni kell a sereggel, 
hogy nem csupán díszfelvonulásokra teremtették. De két hét múlva Maxim 
Livius már szabad ember lesz. Itthagyja ezeket az átkozott hegyeket meg a se-
reget. Meghagyja őket egymásnak. Civil ruhát ölt, elbúcsúzik a még mundér-
ban maradottaktól, kölcsönösen megígérik, hogy tartják egymással a kapcsola-
tot azután is, hogy kilépnek a szabad világba, címet, telefonszámot cserélnek, 
és bár elhangzik még néhány ugrató célzás azon mulasztás mihamarabbi bepót-
lására, melyet a szolgálat ideje alatt a nőnemű lények hiányában elszenvedtek, 
de már valahogy erőltetett lesz a mosoly, túlságosan szívélyes a kézfogás, vala-
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hogy mindenki szeretne már túlesni az egész búcsúzási ceremónián, az is, aki 
marad, az is, aki megy; kinek-kinek terhes a maga módján. Annak, aki elmegy, 
egyszerűen azért, mert már türelmetlen, alig várja, hogy kilépjen a kapun, és 
lelke mélyén tudja, hogy sose fogja fölhívni egyik telefonszámot sem, sosem 
fog levelet írni ezekre a címekre, hiszen már most sem ismeri ezeket az embe-
reket. Kik ők, hogy arcvonásaikat magával vonszolja a civil életbe? Neveik ki-
hullanak fejéből, még mielőtt fölszállna a hazafelé induló vonatra. Akik pedig 
maradnak, megszabadulni szeretnének tőle minél előbb, hogy ne is emlékez-
tesse őket senki a szabadságra, arra a pillanatra, mely számukra még elérhetet-
len messzeségnek tűnik, menjen már el, ezzel a pillanatával egyetemben, mert 
csak fölkavarja a gondolkodás nélküli szürke napokat, keservessé teszi az el-
következőket, pedig holnap már a fene se fog emlékezni arra, hogy valaha is 
köztük járt... Livius mindezt már sokszor elképzelte magában. Végigélte az ér-
zéseket is, melyeket a búcsúzáskor majd érezni fog. Kigondolta a távozás ko-
reográfiáját, az első perctől az utolsóig.  

De Maxim Livius hadnagy most éppen megérkezett. A terepjáró, mintha 
csak egy óriáscet szippantaná magába, begördült a sötét kapun.  

Egyetlenegy tágas, aszfaltozott térből állt a várudvar. Néhány alacsony pa-
nel-barakkot látott Livius szétszórva az udvaron, egyébként semmi más nem 
törte meg a vár archaikus jellegét. Kopott téglaépületek sorakoztak a falak 
mentén, szinte hozzájuk nőve, résnyi utcácskákat alkotva maguk között; kes-
keny, szűk ablakú tornyocskák nyúltak a csipkézett várfokok fölé, nyitott, 
függő erkélyek futottak körbe a falakon, hol lefelé, hol fölfelé kanyarogva, 
összekötve az épületek emeleteit a falakkal és a tornyokkal.  

– Helyben vagyunk – mondta az őrmester, miközben átvágott a széles té-
ren, és lefékezett a parancsnoki barakk előtt. Egy jókora, szabadkézzel fölfes-
tett fehér csillag virított a falán. 

A szőke esőkabátos hátrafordult az ülésen, elmosolyodott, majd a kezét 
nyújtotta Livius felé. 

– Hadd mutatkozzam be: Mavrov ezredes vagyok. 
Livius egy pillanatra szó nélkül maradt. 
– Bocsánat – dadogta –, nem tudhattam...  
– Hát most már tudja. Isten hozta minálunk – majd a parancsnoki épület 

felé bökött: – Mit szólna egy kis üdítőhöz?  
Ahogy ezt kimondta, a következő pillanatban eleredt az eső. Minden át-

menet nélkül, a nagy, kemény cseppek dobszóként kezdtek el pattogni a kocsi 
tetején, közben olyan sötét lett, mint késő alkonyatkor. A súlyos felhők nem 
csupán kiengedték magukból terhüket, de rá is telepedtek a fennsíkra.  

Azt a néhány métert az épületig futólépésben tették meg. Bent a szobában 
az ezredes villanyt gyújtott, majd lerázta magáról az esőköpenyt. Most már 
Livius is megpillantotta az ezredesi váll-lapokat.  
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– Átkozott eső – morogta az ezredes. – Ősztől tavaszig szinte egyvégtében 
esik. Mindent nyirkossá tesz, az ember olykor úgy érzi, hogy bőre alatt még  
a csontok is átitatódnak nedvességgel! Na, üljön már le! 

A rozoga székre mutatott az íróasztal előtt. Az őrmester az ablakhoz lépett, 
és kifelé bámult a zuhogó szürkeségbe. Livius hadnagy egy pillanatig tétován 
állt. 

– Igenis – felelte végül, majd leült. 
– És hagyja ezeket a szabályzati marhaságokat, rendben? Itt nem szalutá-

lunk és nem vágjuk magunkat vigyázzba. Annál fontosabb dolgunk is akad – 
az ezredes elővett egy üveg Masztikát a szekrényből, kirakott az asztalra két 
vizespoharat és félig töltötte őket. – Minthogy az őrmester sosem iszik, ne is 
törődjünk vele! 

Az egyik poharat áttolta az asztalon Livius elé, majd a sajátját fölemelte: – 
Na, egészségére! 

Livius végignézte, ahogy a tekintélyes mennyiségű konyak egy szempillan-
tás alatt lezúdul az ezredes torkán, majd csak ezután kortyolt bele a sajátjába. 

– Szóval megérkezett – motyogta az ezredes, miután szusszantott egyet  
a konyakra. Zubbonya zsebéből előhúzott egy félig elszívott szivart, amit nem 
kevés kínlódás után sikerült meggyújtania. – Ez az átkozott nedvesség a do-
hányt is tönkreteszi... Na, szóval: mit hozott nekünk a központból? 

Livius kihasználta az alkalmat, hogy megszabaduljon a poharától. Föl-
emelte a földről a táskáját, és kivette belőle a lezárt, jókora sárga borítékot. 

Mialatt az ezredes a borítékkal pepecselt, Livius szemügyre vette a parancs-
noki irodát. De igazából nem sok érdemeset talált benne. Szegényesen, mond-
hatni spártai módra volt berendezve, csak a legszükségesebb bútorokkal. A fa-
lakat katonai és domborzati térképek borították.  A két ütött-kopott széken és 
az íróasztalon kívül, mely mögött az ezredes trónolt, csak egy sárga, megfakult 
szekrény, egy rádióadó és külön, alacsony asztalkán, mintegy félrerakva, ki-
közösítve a többi berendezéstől, egy fekete írógép pihent. Nem úgy nézett ki, 
mintha a közelmúltban használták volna. De a fegyverpolc az ezredes feje fö-
lött, rajta a két automata géppisztollyal – egyik sem szabványos katonai – va-
lamint egy duplacsövű vadászpuskával, ragyogott a tisztaságtól és a friss olajo-
zástól. Livius röstellte, hogy ültében megforduljon, így csak érezte maga mö-
gött az őrmester néma jelenlétét. De hogy még mindig az ablakon bámul-e ki-
felé, vagy őket nézi, ezt nem tudta megállapítani. 

– Helyes, helyes – motyogta az ezredes, miközben a papírok között lapo-
zott. – Csupa hülyeség... mit is várhat az ember a bürokratáktól?... Mondja, 
Livius hadnagy, mióta van a futárszolgálatnál? 

– Hat hónapja. 
– És előtte? 
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– Határőri kiképzés Negrovban, aztán négy hónap a tartalékos-tiszti is-
kolán... 

– Ezek szerint fegyverrel is tud bánni? 
Livius fölvonta a szemöldökét. 
– Az, hogy valaki katona – magyarázta az ezredes –, sajnos nálunk nem je-

lenti egyben azt is, hogy tud bánni a fegyverekkel. Amilyen állapotok ural-
kodnak... De úgy tudom, Negrov még azon ritka kivételek közé tartozik, ahol 
nem csak etetik és hizlalják az újoncokat, hanem foglalkoznak is velük. 

– Igen, uram. Úgy értem, tudok bánni a fegyverrel. 
– Az nagyon jó, hadnagy. Nagyon jó. 
Livius nem tudta mire vélni az ezredes jelentőségteljes pillantását, ezért 

jobbnak látta, ha mindjárt az elején tisztáznak bizonyos dolgokat. 
– Hadd jegyezzem meg – kezdte kissé bátortalanul –, hogy két hét múlva le-

jár a szolgálati időm, és leszerelek. Tulajdonképpen erre az útra sem nekem 
kellett volna már jönnöm, csak a másik futár, aki helyett beugrottam, jelenleg 
családi okok miatt eltávozáson van, ezért én... 

Mavrov ezredes egy kézmozdulattal megállította Livius szóáradatát. 
– Hát magának nem mondták? – kérdezte. 
A hirtelen beállt csendben Livius tisztán hallotta, ahogy háta mögött az 

őrmester bakancsa megnyikordul a padlón. Rossz előérzetei támadtak. 
– Mit nem mondtak? – kérdezte halkan. 
Az ezredes hátradőlt a székén, sóhajtott egyet, majd lemondón megcsóválta 

a fejét. 
– Látod, Divjak? – mondta, szavait Livius feje fölött az őrmesterhez in-

tézve. – Ilyenek ezek. Arra sem képesek, hogy tisztességesen közöljék az em-
berrel a döntéseiket. A dolgok kellemetlen részével egyszerűen nem hajlandók 
foglalkozni.  

– Mit kellett volna közölniük? – kérdezte Livius egyre növekvő aggoda-
lommal. 

– Nos, hadnagyom – kezdte az ezredes hamiskás mosollyal, miközben a bo-
ríték tartalmából előkeresett egy gépelt ívet –, ezen a papíron az áll, hogy önt  
a mai nappal áthelyezték az én határkörzetembe, aminek én igencsak örülök, 
tekintettel arra, hogy tisztiállományom az utóbbi időben kissé megfogyatko-
zott, de hogy szó szerint idézzem: „Maxim Livius hadnagy, katonai száma stb. 
stb. a – itt a mai dátum áll – naptól kezdve a Várhegy helyőrség parancsnok-
sága alá helyeztetik át. Tekintettel az említett körzetben kihirdetett magasabb 
harckészültségi fokozatra valamint a Hadkötelességről szóló törvény idevágó 
paragrafusára, szolgálati idejét határozatlan időre, pontosabban a VÖRÖS 
HAJNAL akció lezárultáig meghosszabbítom. Ezen irat szigorúan titkos, me-
lyet stb. stb...” Na, hát érti már, hadnagyom? Maga mostantól az én emberem. 
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Még mielőtt az érzelmeknek bármiféle hulláma elérte volna, Maxim Livius-
nak két, igen magvas jelentésű szó jutott az eszébe. Utóbb visszaemlékezve 
nem volt benne egészen biztos, hogy kimondta-e őket, vagy sem. De tekintet-
tel arra, hogy az ezredes részéről semmiféle reakció nem érte, minden bizony-
nyal mégsem mondta ki. Utána viszont valami olyasmi következett, amit se-
hogy másképp nem lehetne leírni, mint süket döbbenetnek. Livius ült, hallga-
tott, és se nem látott, se nem hallott. Nem tudta, mennyi idő telhetett el, talán 
néhány másodperc, de felőle lehetett akár néhány perc is, vagy óra, nap, hó-
nap, amikor ezt a bénult döbbenetet követte a harag. Eszeveszett, gyilkos ha-
rag, melyhez képest az a két, ki nem mondott szó illatos virágcsokornak tűnt. 
Mint ahogy a hányingert követi az öklendezés, úgy tolult föl benne a harag. 
Elindult valahonnan a gyomra tájékáról, föl, egyre fölfelé, de nem állt meg  
a torkán, hanem belezubogott a fejébe, mint egy sistergő áradat, elöntötte agy-
tekervényeit... 

– Kicsit elsápadt, hadnagy. Rosszul érzi magát? 
Az ezredes felé tolta a poharat. 
– Talán igyon egy kortyot, az majd segít – aztán hátradőlt a székében, és 

jókedvűen pöfékelt. – Ne vegye úgy a szívére, barátom. Katonák vagyunk, fér-
fiak. Kötelességeink vannak. Hazánk, amit védeni kell. De gondolom, ebben  
a pillanatban szarik maga az egészre, mi?  

Livius csak bámult, és valami ellenállhatatlan erőnek engedve, bólintott. 
Aztán észbe kapott, de amikor fölpillantott, csak az ezredes vigyorgó arcát 
látta a gomolygó szivarfüst mögött. 

– Sebaj, Livius hadnagy, majd elmúlik. Én különben is szeretem a dühös ka-
tonákat. Belőlük lesznek a legjobb harcosok. Ám úgy látom, önnek sürgősen 
szüksége van friss levegőre. Divjak, vezesd föl a hadnagy urat a mellvédre, cso-
dálja meg a gyönyörű panorámát, legalább kiszellőzteti a fejét. Aztán kísérd  
a szállására, hadd pihenje ki magát.  

A láthatatlan bakancsok megcsikordultak Livius mögött, elindultak, majd 
megálltak mellette. 

– Hadnagy? 
Livius felállt, fogta a táskáját, majd anélkül, hogy tisztelgett vagy engedélyt 

kért volna a távozásra, elindult az ajtó felé. A szabálytalan lelépés, úgy tűnt, 
senkit sem zavart különösebben. De az ajtóban még utolérte az ezredes hangja. 

– Aludja ki magát, hadnagyom. Ja, és ne feledje, reggel nyolckor eligazítás, 
itt nálam. 

Livius kibotorkált a parancsnoki irodából, sarkában a szótlan őrmesterrel. 
 Az eső alábbhagyott. Vagy inkább csak átváltozott hangtalan, sűrű per-
metté, amitől Livius hadnagynak olyan érzése támadt, mintha nedves rongyot 
tapasztottak volna az arcára. Az őrmester megkerülte őt, majd szó nélkül el-
indult előtte, keresztül a várudvaron, bele a leszálló alkonyatba. Követte lép-
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teit, tekintetét föl sem emelte az őrmester fekete bakancsáról, mely tocsogó 
hangokat hallatott előtte a nedves aszfalton. Ment a bakancsok után, gondola-
tok nélkül, akár egy távirányított báb. A harag ott izzott a gyomrában, tompa, 
állandó fájdalommal, mint egy frissen szerzett seb. 

Amikor egy lapostetejű, kivilágított épület előtt haladtak el, az őrmester rá 
mutatott: 

– Az étkezde. Bármikor megéhezik, itt kap enni. Sosem zár be. 
Meredek lépcsősor vezetett föl a várfokra. Az őrmester megvárta, amíg 

Livius is fölér, aztán lefelé mutatott, a mélybe. 
– Innen aztán gyönyörű a kilátás, nem?! – kiáltotta.  
Föltámadt a szél, mire fölértek, szinte egyik pillanatról a másikra, mintha 

hirtelen szabadult volna ki a felhők fogságából. Vadul támadt minden irány-
ból, zúgva, fütyülve kereste magának az utat a sziklahasadékok között, eső-
permetet szórva maga előtt. Livius úgy érezte, menten megfagy ott fönn, alig 
kapott levegőt. A nedves hideg behatolt zubbonya alá, didergett, de azért erőt 
vett magán, odalépett a mellvédhez, lepillantott – és még a maradék lélegzete is 
elállt. 

A félhomály és az eső összemosta a tájat, nemigen tudott egyebet kivenni, 
csak a félelmetes mélységet. A várfal ott emelkedett közvetlenül a szakadék pe-
reménél. Sötét, feneketlen űrt látott maga alatt, mintha csak Thule végső pont-
ján állna, és a világ megszűnne előtte, nem lenne tovább... Ahhoz már túl sötét 
volt, hogy bármit is megpillanthatott volna lent a mélyben, így a szakadék fe-
lőle folytatódhatott akár a végtelenségig. 

– Nos, hogy tetszik, hadnagy? 
Az őrmester ott állt közvetlenül mellette, de a hangja tompán hallatszott, 

mintha a szél láthatatlan falat emelt volna közéjük. 
– Félelmetes, mi? De csak most. Szép időben, nyáron, csodálatos a kilátás. 

Lelátni egészen az öbölig. Most nem látszik, de vagy hatszáz méternyire tő-
lünk, ahol már nem ilyen meredek a hegyoldal, kezdődik az erdő. Az a határ. 
Az erdő már nem a miénk. 

Liviust ez nem rázta meg különösebben. Egy pillanatra úgy érezte, ha nem 
kapaszkodik meg a vár fokán, menten leszédül a mélybe. Tenyerével meg-
támaszkodott a mellvéden. A kő hideg volt, nyirkos. Liviust az a képtelen ér-
zés szállta meg, hogy az élettelen terméskő helyett egy behemót, óriáshüllő 
bőrét érintette meg kezével. 

– Az erdőt teljesen elaknásították. Botlóaknákat kötöztek a fák törzséhez, 
húsz centire a talajtól az egész erdő zsineggel van behálózva. Sajnos a zergék 
ezt nem tudják, úgy hogy ne lepődjön meg, ha olykor robbanást hall. Az öböl 
másfél kilométernyire van innét. Ott van a támaszpontjuk. De a hegy innenső 
oldaláról számunkra megközelíthetetlen. Ezen a terepen másfél kilométer 
egyenlő az örökkévalósággal. Az aknák miatt szó szerint is az. 
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Livius egyre jobban fázott. Szeretett volna már ágyba bújni, akárhova, 
akármilyen ágyba, beburkolózni a meleg takaróba, elveszni benne, és aludni, 
aludni... Közben nem tudta elfordítani tekintetét a mélységről, szinte meg-
babonázta az a sötét űr... 

Az őrmester széltépte hangja szakadozva jutott el füléig. 
– ...el vannak vágva a szárazföld belsejétől. Az utánpótlást hajón kapják, vi-

zet, élelmet, mindent. Ritkán helikopteren, ha szép az idő. Vagyis ősztől tava-
szig kizárólag hajón... – a szél itt végképp fölülkerekedett. Az őrmester szavai 
apró foszlányokra szakadva, menthetetlenül elröppentek a sötétségbe. Livius 
nem tudta eldönteni, honnan fúj a szél, egyszerre kapta arcába, hátába a lö-
késeket. 

Az őrmester váratlanul megfogta a karját és lefelé mutatott. 
– Látja? 
Tekintetével a mutatott irányt fürkészte, de a vaksötéten kívül semmit sem 

látott. 
– Ott lent, figyelje csak! 
Livius erőltette a szemét, de csak hiába. Szinte tapintható volt a sötétség. 
Aztán valami megvillant. Egészen apró fénypont. Valahol az éjszaka mé-

lyében. Néhány másodperc múlva ismét fölvillant. Az apró fénypont alig ész-
revehetően haladt.  

– Az őrjáratunk – mondta az őrmester, nyilvánvaló büszkeséggel a hangjá-
ban. – A szabályzat ugyan tiltja, de az átkozott sziklás terep miatt kénytelenek 
zseblámpát is használni. Nincs ott lent egy talpalatnyi sima felület sem. A fiúk 
lemennek egészen az erdő pereméig, ott bevetik magukat lesállásba, egy órács-
kát üldögélnek, míg kifújják magukat, aztán indulnak vissza. Első hallásra egy-
szerűnek tűnik, de hat órába is beletelik, mire megjárják. Szép, nyugodt idő-
ben. De ma hajnalig nem fognak visszaérni. A legkeményebb szakasz. Az em-
bereim úgy hívják: pokoljárás. Még nem volt olyan évünk, hogy valaki ne ma-
radt volna ott. 

Livius az őrmesterre pillantott, aki biccentett. 
– Lezuhantak a sziklákról, rájuk lőttek a túloldalról, vagy disznó-aknába 

botlottak... 
– Disznó-aknába? 
– Előretolt akna. Olykor kilopóznak az erdőből, átjönnek a mi oldalunkra, 

és eldugnak egy-két taposóaknát a kövek közé. Nálunk alapszabály, hogy az 
őrjárat minden alkalommal más útvonalon közlekedik. Mégis előfordul.  

Livius szinte látni vélte, ahogy a sötétség fokozatosan fölkúszik egészen  
a várfalakig. Az árnyak föloldódtak az éjszakában, csak a szél zúgott, lobogott 
láthatatlanul körülöttük, akár valami elvadult kísértet. Aztán az őrmester meg-
érintette a karját, jelezve, hogy felőle indulhatnak. 
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Az étkezde mellett elhaladva az őrmester megkérdezte Liviust, nem éhes-e. 
Nem volt éhes. Egyébként egész idő alatt egy lélekkel sem találkoztak. Kihalt 
volt minden, csendes és sötét. Máskor talán különösnek találja, hogy nyomát 
sem látja az egyébként szokásos takarodó előtti mozgolódásnak, a készülődés-
nek a vacsorához, zászlóbontáshoz. De most képtelen volt bármit érzékelni 
maga körül. Csak aludni szeretett volna, lehetőleg azonnal. Nem gondolkodni, 
egyáltalán semmire nem gondolni, mert attól tartott, ha töprengeni kezd az 
előállt helyzeten, és ha főleg megengedné önmagának, hogy levonjon bármiféle 
következtetést, itt helyben főbe lőné magát. Az automata Scorpio ott volt az 
oldalán. Annyira hozzánőtt, hogy már a súlyát sem érezte. Kikapcsolni min-
dent. Engedni a testnek, hogy tegye a dolgát, rábízni magát a rutinos mozdula-
tokra. Anyaggá lenni. Puszta, érzéketlen anyaggá. Mint annak idején, a gyalog-
sági kiképzés legelején, Negrovban, ahol nagyon hamar kénytelen volt meg-
tapasztalni, milyen érzés túllépni a fizikai végkimerültség határát, amin túl 
semmi sem számít már, ember, világ megszűnik, csak a fájdalom az úr, minden 
eggyéolvad, a hangok, a képek, a lélegzet, minden egyesül a kínban. A napi hu-
szonöt kilométeres menetelések, teljes harci felszerelésben, hozzátartoztak  
a hetente megrendezett terepgyakorlatokhoz. Livius sosem volt atléta alkat. 
De az az eszelős tizedes, aki vele cipeltette a RUP-12-es rádióadót – holott 
Liviusnak semmi köze sem volt a rádiósokhoz, soha meg sem tanították a ke-
zelésére –, valószínűleg úgy vélte, ezzel majd megtöri Livius nyilvánvaló, so-
sem titkolt közönyét a sereghez. Hegyvidéki ember volt a tizedes, tulajdon-
képpen környékbeli, aki ha eltávozásra ment, mindig azzal kérkedett, hogy 
egy órán belül már otthon sörözik a haverjaival a faluban. A sereg, a fegyver, 
meg úgy általában a férfiasnak hitt katonaélet iránti odaadó szeretet, mint a 
hegylakók többségének, bele volt írva a génjeibe. És mivel Liviust már néhány 
hét után azok közé a pipogya, megvetendő alakok közé sorolta, akik nem fel-
tétlenül kitörő rajongással veszik tudomásul a rájuk kiszabott sorsot, és egy-
általán, nem mutatnak semmiféle egészséges férfiörömöt, amiért lehetőséget 
kaptak arra, hogy egyenruhában, géppisztollyal a vállukon masírozzanak ösz-
szevissza a hegyek között, és ha kell, akár vérüket is adják hazájukért, ezért  
a tizedes megtett minden tőle telhetőt, hogy Liviust ráébressze erre a beteges 
elhajlására. Márpedig sok minden kitelt tőle. Többek között a hátára pakoltatta 
a tizenöt kilós rádiót; így hozzászámítva az egyéb harci felszerelést, az AK 
géppisztolyt, a tölténytáskát a tartalék tárakkal, a hátizsákot a háromnapi szá-
razkoszttal, sátorlapot, gyalogsági ásót, rohamsisakot, miegymást, nagyjából 
harmincöt-negyven kilóval a hátán meg a vállán járta meg Livius a huszonöt 
kilométeres meneteket. Közben hol könnygránáttal ugrasztották meg őket, 
futni kellett hegyre fel, hegyről le, hol hasra bukni, árkot ásni, kopár dombo-
kat rohamozni. Sokszor érezte úgy, most abbahagyja, ez az a pillanat, amikor 
leül az út mellé, emeli kalapját, ennyi, felőle mehet a fáklyásmenet, tegyenek 
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vele, amit akarnak, ennél rosszabbat már úgysem tehetnek... De sosem állt 
meg. Idővel megtanulta, ha rákényszeríti magát arra, hogy átlépje a tűrés-
határt, és kivárja azt a pillanatot, amikortól a fájdalom már nem növekedhet 
tovább, hanem kiég, akár a túlterhelt biztosíték, amikor az utolsó izomrostjá-
val is megszűnik minden kapcsolata – akkor az öntudat kimenekül a testből.  
A test működik, halad tovább a maga útján, akár a vak gépezet. Az ember el-
veszti időérzékét, a percek órákká nyúlnak, az órák percekké zsugorodnak. És 
a rövid pihenők alatt, melyek röpke, csalóka újjászületéssel ajándékozták meg 
a testet, ocsúdásnyi lélegzetvételhez juttatták a kiszáradt, áttüzesedett tüdőt, 
csak leülni nem volt szabad, ezt Livius hamar megtanulta, leülni semmi pén-
zért sem, bármily vonzó, csábító a zöld fű az út mellett, vagy a földhányás  
a domboldalon: álnok sziréncsapda mindegyik; aki leül, tízszeresen, százszoro-
san megszenvedi a továbbindulás pillanatát, amikor valamennyi izma, a vállá-
tól a lábszáráig, egyetlen fájdalmas, görcsös sikollyal áll ellen a parancsnak. Pi-
henni csak állva volt ajánlatos, legföljebb egy fának, vagy egy sziklaoldalnak 
támaszkodva, óvatosan elszívni egy cigarettát, lassan, nem mélyen letüdőzni, 
mert attól még csak rosszabb lesz. Egy idő után a rádiót sem vette le a válláról, 
mert tudta, ha leveszi, tíz perc múlva, ha ismét magára pakolja, háromszor 
olyan nehéznek fogja majd érezni. De az embernek szüksége van olykor apró 
győzelmekre ahhoz, hogy a mindennapi nagy vereségeket könnyebben elvisel-
hesse. Livius néhány hét után rájött, hogy bár a rádiót minden alkalommal 
magukkal cipelik a gyakorlatokra – pontosabban cipeltetik vele –, használni 
viszont sohasem használják, azon egyszerű oknál fogva, hogy a zegzugos, égbe 
kapaszkodó hegyek között rajtuk kívül sosem volt ugyanabban az időben má-
sik egység is terepen. Tekintettel a menetközbeni éleslőgyakorlatokra, ez tú-
lontúl veszélyes lett volna. Ezért az egyik embertelenül fárasztó nap éjszaká-
ján, miután tábort vertek a fenyvesekben, bent a sátor nomádszagú melegében, 
amikor társai már elaludtak, Livius egy zseblámpa és egy zsebkés segítségével 
kibontotta a rádióadó aljazatát, kiemelte belőle az akkumulátort, ami az egész 
berendezés súlyának legalább a felét kitette, ásott egy szép kis gödröt a sátorlap 
pereménél, beletemette az elektromos dögöt, majd akkurátusan elsimította fö-
lötte a földet. Tökéletes munkát végzett. A rádió aljazatát visszacsavarozta  
a helyére, és kívülről minden úgy nézett ki, mint előtte. Igaz, azon az éjjelen na-
gyon keservesen aludt, forgolódott az amúgy sem kényelmes fekhelyen, mind-
untalan ugyanaz az álom tért vissza, hogy tulajdonképpen a tizedesét temette 
el a föld alá, méghozzá élve, és a tizedes ott dörömböl a föld alatt, őalatta, 
egyre keservesebben, mert lassan elfogy a levegője, és Livius a hangját is hal-
lotta, a tompa, fojtott, segélykérő hangot a föld alól, és nagyon kívánta, ri-
mánkodott álmában, fogyna már el a tizedesnek a levegője, maradna már egy-
szer s mindenkorra veszteg, hogy csak azt a hangot ne hallja...  
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A helyiség, ahova az őrmester betessékelte, nem volt nagyobb, mint egy 
szűkre szabott kripta. Előtte gyéren kivilágított, kanyargós, szűk folyosókon 
haladtak keresztül, a falak mellett, a csukott ajtók között puskaállványok so-
rakoztak, és leszámítva azt az álmos ügyeletest az egyik forduló mögött, aki 
még köszönésre sem méltatta őket, éppen csak fölpillantott a képregényről, 
ami előtte hevert az asztalon, emberrel itt sem találkoztak. Aztán az egyik fo-
lyosó végén az őrmester kinyitott egy ajtót. Megérkeztek. Sötét lyuk, aprócska 
ablakkal a szemközti falon. Alatta egy rozoga asztal, jobboldalt a priccs, kincs-
tári bádogszekrénnyel a végében. Széket Livius nem látott. A mennyezet olyan 
alacsony, hogy ha felemeli a karját, eléri a málló vakolatot. Egy csupasz, poros 
égő sárgállott az orra előtt, és enyhén imbolygott a légáramban. 

– Hát ez volna az – hallotta maga mögött az őrmester hangját. – Lakályos, 
nem? 

Erre nem tudott mit felelni. Akkor is ott állt mozdulatlanul a szoba köze-
pén, amikor becsukódott mögötte az ajtó. Elástak, gondolta. És mint aki most 
nyitotta ki a szemét, fölébredt. Nem fog leszerelni. Nem fog leszerelni két hét 
múlva. Csapdába esett. Valami rettentő súly szállta meg a vállait, megakadá-
lyozta abban, hogy megmoccanjon, odaszegezte a kőpadlóhoz. Mint jóelőbb, 
az ezredes irodájában, ismét elöntötte a tehetetlen, hiábavaló harag, szétáradt 
benne, mintha csak kiutat, szabad kijáratot keresett volna magának a mihaszna 
testből, az ujjai hegyében lüktetett, aztán hirtelen kirobbant, hogy szinte jó-
maga is meglepődött, megragadta válltáskáját, és olyan erővel vágta a szem-
közti falnak, hogy tartalma szétfröccsent a picinke helyiségben, golyóstollak 
pattogtak a kövön, zöld katonakönyve, mint valami kitárt szárnyú, eszelős 
rovar, nekicsattant a sötét ablaküvegnek, és azt a két szót, ami egy ideje ott 
kaparta a torkát, szabályosan kiköpte magából. Kurva anyátokat! 


