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Arcok törött tükörben 
WÜRTZ ÁDÁM IKONJAI 

 
Ádinak becézték, mindig Ádámnak szólítottam, ahogyan ő is engem Károlynak. 

Hazánk tájain című rézkarc sorozata volt a diploma munkája; akkortájt ismertem meg, 
amikor befejezte a főiskolát. Kőbéka nevezetű kalóz vitorlásomon ültem Szentiványi 
Lajos festőművésszel, aki lemutatott a vízre: 

– Az a fej ott Würtz Ádám, roppant tehetséges, nagy ígéret. 
Ha nem tévedek, Szántó Tibor ragadta magával, és első munkája gyermek-könyv il-

lusztráció volt, Mark Twain vagy talán Beecher-Stowe. Első honoráriumát megkapva, 
vitt a Szép utca sarkán lévő régiségboltba, annak is az emeleti részére. 1953-ban. Ta-
vasszal-e vagy ősszel, nem tudom, de arra emlékszem, szikrázó napsütésben loholtunk 
végig a Kossuth Lajos utcán és fönt a galérián bágyadt fények égtek, és a fal mentén, 
kétoldalt vagy kétszer tíz méter hosszan, lapjukra állított ikonok. Több száz. A kiseb-
bek, a harmincszor húsz-huszonöt centisek negyven és nyolcvan forintért, a közepesek 
és a nagyok, a hatvanszor nyolcvanas körüli méretek, száz, kivételesen százötvenért. 
 Mint a delirium tremenses, remegő kézzel csapott le a fatáblákra, lapozott közöt-
tük, egyet-egyet kiemelt, véleményemet kérdezte, félretett néhányat, mormogott ma-
gában, aztán visszatette a sorba némelyiket, mást emelt ki helyette. 

Mesebelien elképesztő volt a választék. Aranyhátteres orosz ikonok, ezeket nem 
szerettem, ezek nekem túl hidegek, merevek, kemények voltak, de voltak délies 
posztbizánci származékok, persze csak a tizennyolcadik, tizenkilencedik századból, 
akadt köztük észak-görögországi és olyan is, amelyen az itáliai és a bizánci stílus keve-
redett. Előtérben merev figurák, háttérben üde rózsaszín városfalak, apró képzugban 
fölszikrázó korareneszánsz tájképpel, Szent Györgyök fehér lovakon, Krisztus 
Pantokrátor, egyik kezében könyvvel, apró kockákra osztott ikonok, a „menologion”-
ok, a liturgiai naptár szerint a szentek életének jeleneteivel. Ádám a komorabb, barnás 
tónusú szenvedéstörténeteket csudálta, az én kedvenceimet nem, a vidámszínű giottós 
falak előtt játszódó epikusabb előadású ikonokat. Volt ebben némi igaza, mert a derűs 
itáliai motívumok, mintha idegen test maradtak volna a görög, a bolgár, a szerb, az 
orosz fatáblákon. Ezért szerethette később a primitívebb kivitelű, de drámai erejű és 
népi ihletésű román ikonokat. 

A délelőtt ráment a válogatásra, a csemegézésre, a különféle ikoniskolák stílusának 
a fölismerésére, illetve csak találgattuk, hogy melyek lehetnek az egyes iskolák jegyei. 
Meg azt is csak találgattuk olykor, mely képek tartozhatnak közös műhelyhez. Végül 
megállapodott a megvásárolandó anyagban; lehetett vagy tizenöt fatábla, kicsi is, nagy 
is, vegyesen. Sorba rakta őket, nézegette, közelről, messzebbről, egyet-egyet vissza-
rakott, másikat tett a helyébe, hallatlan türelemmel és odaadással. 

Aztán fogta az egészet, darabonként visszahelyezte őket az egyik sor végére, 
nyögve, sóhajtva fölegyenesedett, rámnézett és azt mondta: 
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– Ezerötszáz forintot kaptam. Ennyibe került volna ez a húsz ikon. És ennyibe ke-
rül a túloldalon egy kétszemélyes rekamié. Az albérletben nincs tisztességes fek-
helyünk. Klárinak minden reggelre megfájdul a dereka. 

Szó nélkül otthagyott és átvágott a Kossuth Lajos utca – akkor még gyér –
forgalmán keresztül a túloldalra. 

 
Barcsay  

Már egyetemista korunkban jártunk műteremről műteremre Dévényi Ivánnal,  
a később híres műgyűjtővel. Módszeresen foglalkoztunk képzőművészettel. Hallgat-
tuk Cs. Szabó Lászlót a Képzőművészeti főiskolán, hallgattuk a művészettörténeti és  
a régészeti tanszék előadóit, akkor még azok a személyek nem az ávéhától nyerték el 
képesítésüket, és persze minden mennyiségben olvastunk szakirodalmat, régit és újat, 
Lyka Károlyt éppenúgy, mint Kállay Ernőt – A természet rejtett arcát például, vagy az 
Európai Iskola brosúráit, amit egy népi írók köréhez tartozó lelkész, Szíj Rezső adott ki. 

Műteremvándorlásaink során jutottunk el Barcsayhoz. Egy alkalommal éppen 
Kossuth-díja átvétele utáni hetekben. Azt hiszem, még a Benczúr utcai, udvari sötét és 
agglegény-rendetlen műterem lakásában fogadott, tőle szokatlanul kitörő lelkesedéssel, 
bár, ha jól emlékszem, Ivánka vett tőle már valami parasztasszonyfejes komor hangu-
latú kis festményt. 

– Uraim! Önök a világ legboldogabb emberét látják! Az egész Kossuth-díjamat 
festményekre költöttem. Mind Mednyánszky! 

Ha jól emlékszem, darabonként ezerkétszáz vagy ezerötszáz forintért. Ma egy 
Mednyánszky-olaj akkor is másfél és hárommillió között van, ha hamisítvány. 

Áttuszkolt bennünket a kisebbik szobába, ahol a széken, a földön, a falon, a szek-
rény tetején sorakoztak a remekművek. 

– Arról ábrándoztam egész életemben, hogy idővel hozzájutok egy Mednyánszky-
rajzhoz legföljebb. És íme! Nézzenek körül. 

Körülnéztem és megszámoltam a festményeket. Egy kép hiányzott a Kossuth-díj-
hoz. Rákérdeztem. 

– Igaz, igaz – mondta halkan. – Egy kép árába, ezerötszáz forintomba került az új 
fekhely. Rossz sodronyágyon aludtam, nem bírta már a derekam. 

Azt is megmutatta. Mármint a rekamiét. A kor divatja szerinti, behemót, beépített 
lámpás, széthúzható szörnyeteg volt. A mai Mednyánszky-árak szerint kétmillió fo-
rintért legalább. 

 
Az anatómus Barcsay  

Akkor törtünk rá éppen, amidőn nagy, kerek ebédlőasztalán (lehet, hogy nem az 
volt, de így emlékszem a monstrumra) anatómiai rajzait rendezgette. Vagy a drapéria 
albumhoz készített vázlatait. Nagy lelkesedéssel magyarázta, mennyi küzdelmébe ke-
rült egy-egy izomköteg, érhálózat részlet, csontforma pontos megrajzolása. Kiss Fe-
renc 1946-ban megjelent anatómiai atlaszát is megmutatta, ezt tartotta a legjobbnak, 
jobbnak, mint a német, az angol egyetemi tankönyveket. Azt hiszem, „konzultált” is 
Kiss professzorral ez ügyben. Ezt a tényt azért jegyeztem meg, mert a fordulat éve 
előtti időkben a különböző karok hallgatói keresztbe jártak órákra. Mi hallgattuk Kiss 
Ferenc anatómiai óráit, az orvosjelöltek hallgatták Hajnalt, Horváth Jánost, Pais De-
zsőt, a filozófus Kornis Gyulát. 
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Akkorra már Barcsay túl volt jó néhány nonfiguratív, „absztrakt” és izmusos kor-
szakán, és titokban ismét kacérkodott a nonfigurációval, azért titokban, mert a hivata-
losság azt átmenetileg nem kedvelte. És Barcsay bevallottan gyáva ember volt. Persze 
az időpontok összemosódnak már bennem, lehet, hogy a legsötétebb ötvenes években 
történt ez, de én mindenesetre megkérdeztem tőle: ugyan mester! Minek töri magát 
ezekkel a naturalista részletigazságokkal? Úgyis elnagyoltan fest, ha nem éppen konst-
ruktivista vagy geometrikus szögletesen, akkor kifejezetten nonfiguratív módon. 

Azt hittem, menten kidob bennünket pimasz megjegyzésem miatt, de komolyan 
válaszolt: 

– Elvont szellemiségű képeim művészi hitelét éppen az adja meg, hogy a háttérben, 
mögöttük, ott van anatómiai tudásom is. Csak az merészeljen Picasso-módra elrajzolni 
egy kezet, egy lábat, egy fejet, aki tökéletesen tisztában van az anatómiával. Más-
különben képi fejlődésemnek megvan a maga logikai útja, függetlenül anatómiai ta-
nulmányaimtól. Ha ezt az utat járom végig, eljutok végeredményként a fehér vásznon 
fehér négyzet című kompozícióig. 

Mertem volna neki megmondani: ez már lejárt lemez mester! Málevics már az első 
világháború előtt eljutott oda! 

Mint ismeretes, később ő is. Egy kiállításon ült fehér vászna előtt, és ájultan fogadta 
a gratulációkat: rozzant volt már és hiú és érzékeny. 
 

Ádám és a parasztbarokk  
Aki ismeri Würtz Ádám Művészetét, rögtön fölismeri rajta a dunántúli népművé-

szet ihletését, azt a fantasztikus mesevilágot, amely belengi a szelíd dombok tövében 
meghúzódó falvakat, azokat a groteszk rajzos bűvöleteket, amelyek jellemzik a pa-
raszti faragásokat, tükröket, használati tárgyakat, bútorokat. Mintha csak első diploma 
munkája nyomában járt volna, járta az országot, jártuk az országot, rácsudálkoztunk 
apró-ékszerdoboz templomokra, nemesi kúriákra, a dunántúli klasszicista építészetre, 
de a parasztbarokk házakra is. A műemléki felügyelőség katalógusa alapján kerestük 
meg a védett épületeket, s így jutottunk el Zalába (nem a megyébe, hanem a faluba). 

Meglepetten tapasztaltuk, hogy az egyik védett paraszt barokk homlokzatú ház la-
katlan. A kiskapu félig nyitva. Bekiabáltunk, majd beléptünk a gazfölverte udvarra. 
Olyan volt az épület, mintha a műemléki emberek tervezték volna. Kezdődött az utcai 
tisztaszobával, a szabad kéményes konyhával és előtérrel, folytatódott az ugyancsak 
abból nyíló hálószobával vagy kisszobafélével. Azután a kamra, a színek, az istállók, 
az ólak, a ketrecek, az utcai emberlakta résztől lépcsőzetesen alacsonyodtak s végül be-
lesimultak a gyümölcsös és a zöldséges kertbe. Ezt a fajta építkezési módot láttam 
Podolinban is. A kis város főtere egyemeletes reneszánsz homlokzatú házakból állott. 
A csehszlovákok 1945 után elűzték onnét a cipszereket, s az ékszerdoboz kis paloták 
homlokzatát bevakolták szürke malterral. Az emeletes épületrészek mögött hasonló-
képpen helyezkedtek el a gazdasági épületek, s végül belesimultak a kertekbe, a lege-
lőkbe, a szántókba, illetve a hátsó gazdasági utacskákba. A társzekerek, az állatok 
szükségszerűen hátul közlekedhettek. Ott láttam először a múlt pusztulását – nagyban –, 
amit itt ebben a kis gyönyörű parasztházban, kicsiben. 

Ádám minden apró részletet észrevett. A faragott deszkadíszeket, az oszlopok lá-
bazatát és fejezetét, az ereszalja fafaragványait, az ablakkeretek formáit, itta magába  
a motívumokat, amelyek aztán egyszer előbukkantak képein. 
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Bementünk az üres szobákba, a keményre döngölt agyagpadlók meg sem rebbentek 
az elhagyatottságban, de a falak repedeztek, mállott a vakolat, a sötétbarnára mázolt 
ablakfák azonban ellenálltak az időnek. Az egyik betört ablaküveg mögött kicsi, 
gömbalakú üvegpilácsot leltem. Ilyesféle hiányzott a gyűjteményemből.  

– Tedd el, mit aggályoskodsz? – nevetett Ádám. – Ha ez a gyönyörű ház nem kell 
senkinek, gondolod, hogy a falusi boltban kapható két filléres pilácsra igényt tartanak? 

Aztán egy félig leszakadt, megrepedt faragott és festett deszkalapot, szemöldökfát? 
mutatott, ujjával követve a kacskaringósan szép vonalvezetést, a formai ötleteket. 

Egy alkalommal Szombathelyen, Bálint Endrével néztem meg egy néprajzi kiállí-
tást, Zsennyéről vittem át kocsival, s nem feledem a meglehetősen urbánus Bálint 
Endre lelkesedését. Ott is efféle festett és faragott deszkatöredékek, falusi templomok 
kazettás-mennyezetdarabjai voltak kiállítva. Nem hiszem, hogy tévednék, ha azt hin-
ném, ezek után kezdett festeni deszkadarabokra, s kazettás-mennyezetszerű, ikonosz-
táz-féle képeit is ezek után csinálhatta, mindenféle szürrealisztikus motívumokkal és 
szentendrei formai elemekkel, vasrács mintákkal. Itt jegyzem meg, hogy érdemes 
lenne egyszer összevetni, hogy Würtz és Kondor Béla és Bálint Endre szűrrealizmusa 
mennyiben gyökerezhet a népi művészet szürrealizmusában és mégis, mennyire és mi-
ben tér el egymástól. 

Helyre kell igazítanom saját magam. Bálint akkoriban már régen festett deszka-
darabokra, és egy alkalommal, ismét csak Dévényivel jártunk nála, akkor már nem 
Jaksival lakott társbérletben, mutogatott nekünk afféle ikontöredék-festményeket és 
mondta is, hogy a Szombathelyen látott paraszti festmények megerősítették abban, jó 
úton kutakodik. A famennyezetek, a parasztfestmények másodlagos hatással voltak rá, 
inkább Szentendre szerb ikonjai indíthatták meg képzeletét. Mellesleg Szentendre nem 
szerb város. Oda csak később menekültek szerbek a török elől, csak a kádári–aczéli 
kultúrpolitika próbálta ezt a várost is elorozni a magyar múlttól. Legszebb műemléke 
máig is a dombtetőn a középkori magyar templom, amit tudatosan hanyagoltak el, 
nem óvták, nem restaurálták. Jöttünk volna ki a házból éppen, amidőn a nyitott ajtó-
ban megállt, mondhatni, a kijáratot eltorlaszolta egy kékfestő vászon szoknyás pa-
rasztasszony, kezében vasvillával. 

– Az elvtársak a műemléki irodából jöttek? 
– Nem. 
– Hát akkor mit keresnek itt? 
– Művészek vagyunk és szeretjük a szép falusi épületeket – válaszolt Ádám. – Ki 

kezeli ezt a házat? Beroppan a tetőgerinc! Egy telet se bír ki. 
– Hát akkor mégiscsak az irodából valók? – kérdezte, inkább fenyegetően, mint-

sem kíváncsian. – Máskülönben a tulajdonos én vagyok. De maguknak ehhez semmi 
közük. 

– Isten ments, hogy közünk legyen hozzá! – mondtam. – De hol tetszik lakni? 
– Ehhez sincs semmi köze, de megmondom. Ott ni. Tavaly építettük. 
Közben kijöttünk az udvarra, s kiláttunk a kiskapun. A túloldalon ronda, részben 

még vakolatlan, sátortetős ház, a fal homlokzati részén kívülre ragasztott színes fürdő-
szoba csempékkel, s amint később megvizslattuk, a ház mögött semmi istálló, semmi 
ól, semmi kamra, semmi góré. Kert is alig és gazos, műveletlen. 

– És azért hagyta oda ezt a gyönyörű, arányos, ízléses épületet? – kérdezte döbben-
ten Ádám. 

A széle-hossza testes nő ripacsos képe, mint a mérges pulyka, elvörösödött. 
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– Mi köze magának ehhez? – fortyant föl. Azt hittem, a még mindig kezeügyében 
lévő vasvillával oldalba vágja Ádámot: – Egy tízesért odaadom a műemléki hívatallal 
együtt. Ingyér is, ráadásnak a hívatalt. És lakjík benne csak az úr! Majd megtudja mi-
lyen az, ha télen rohad a fal az ágy mögött a víztől! 

 
Balczó  

Ádámmal jártuk az országot, főleg a Dunántúlt, és gyűjtöttük a népművészeti tár-
gyakat. Még azokban az időkben, amikor ez a tevékenység csak kevesek szenvedélye 
volt. Kapcsolatban is voltunk néhányukkal, Pécsi Sándorral, a színésszel, Rud-
nyánszky Istvánnal az újságíróval, akinek hatalmas üvegikon gyűjteménye volt, Ro-
mán Józsefékkel, akik minduntalan elképesztő történetekkel rukkoltak elő. Csak 
egyet: találtak egy csirkeólban itatónak használt 17. század eleji habán tálat, trágya-
domb alá elrejtett barokk szobrot. Kettő lett a történetből. Tröster Verával, a festő-
művésszel, aki később Svájcba disszidált, a szentendrei Hemző Ilonával, Göbölyösék-
kel. De szakmai ismeretségi körünk kiterjedt Erdélyre, a Felvidékre is. Erdélyben  
a nagyszerű marosvásárhelyi Bandi Dezsővel, aki megszervezte ott a naiv művészeket, 
a bánfihunyadi Bogdán családdal – nemcsak csodálatos hutaüveg gyűjteményük volt, 
hanem a ház, amelyben laktak, 17. századi nemesi kúria volt. 

A későbbiekben azután hiénák is lecsaptak a kallódó népművészeti tárgyakra, de 
még az ő tevékenységük is értékelhető, mert nélkülük rengeteg műalkotás veszett 
volna kárba. Hivatalosan, de csak suba alatt azt sugalmazta a hatalom, hogy nemcsak  
a magyar, hanem a népi is értéktelen. Egyáltalán megkezdődött a vidéki, a falusi, a népi 
kultúra fölszámolása, elvették a falutól identitását, s nem adtak mást helyette. A nyu-
gati turisták bagóért vettek faliórákat, rokkákat, cserépedényeket, de tálasokat, szu-
székokat, tékákat is. A vámparancsnokság egy darabig elnézte, hogy szállítják kül-
földre ezeket az értékeket, gyakran a kirabolt kastélyokból származó tárgyakat is, az-
tán hirtelen megtiltották a kivitelt. A hegyeshalmi átkelő előtt azután kilométer hosz-
szan, az árokban hevertek az elhajigált kincsek, mert a buta nyugati turista nem is-
merte föl, ha vámot, büntetést fizet a határon, akkor is szinte ingyért jut a dolgokhoz. 
Volt, aki össze is törte a rokkát vagy a bokályt, mielőtt eldobta volna, az épen maradt 
darabokat azután a hiénák csempészték át a határon. 

A népművészeti értékek herdálásáról éppen a Tiszatájban írtam cikket, amire vá-
lasz a Népszabadságtól érkezett: E. Fehér Pál lenacionalistázott. Mintha a kancsók, 
köcsögök, tékák soviniszták, revansisták lettek volna. De az értékmentés érdekében 
nem történt semmi. Az eszmeileg érintettek, a hasonlóképp gondolkodók sem álltak 
ki mellettem, illetve az ügy mellett. Talán csak Szíj Rezső, aki viszont sohasem gyűj-
tött néprajzi dolgokat. 

Kalandozásaink során – Ádámmal – szinte darabról darabra gyűjtöttem össze egy zöld 
szemes kályhát, a reneszánsz főúri kályha pórias változatát, amelyben a csempe mély-
tányérszerű öble, mélyedése megmaradt, csak az öblöt átfogó, áttört figura hiányzik róla. 
 Ezeket a csempéket a Balatonfelvidéken, Zalában, Somogyban gyűjtöttem össze, 
emiatt a zöld káprázatosan sok és gyönyörű, megannyi változatában pompázik  
a kályha. Sokkal nagyobb gond volt a pártázat, a korona, vagyis a „fejfedő” beszerzése. 
Egy kályha pártázata nyolc-tíz darabból áll, de mivel semmire sem használható, azt 
összetörték. Ádám mérhetetlen türelemmel autózott velem, mintha az ő személyes ér-
deke lett volna a pártázat megszerzése. Végül is összeadtuk a megtett utat; nem keve-
sebb, nem több: hatszáz kilométernél. 
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A már kész kályhát látta meg nálam Tóth László biológus, neki Pötyi, a fenyvesi 
régiségkereskedő szerzett vagy kettőt, és őnála Vérteskozmán szeretett bele Balczó 
András ebbe a kályhatípusba. Azzal az utánfutóval utazott le Pötyivel Berzencére, 
amiben a lovait szokta volt szállítani. Pötyit szegényt, a házaló ószerest kerülték  
a helybéliek, de amidőn Balczó magára maradt a főtéren, odament hozzá egy fekete fej-
kendős parasztasszony. 

Mire Pötyi üres kézzel visszatért kereső kereskedő körútjáról, négy teljes cserép-
kályha volt az utánfutóban. Volt amelyiken évszám és magyar címer is akadt. 

Fizetni akarván, az asszonyok nem fogadtak el tőle egy fillért sem, mondván: hát 
azt meg hogy képzeli, Balczó úr! Annyi de annyi örömet szerzett nekünk, ez a leg-
kevesebb, amivel meghálálhatjuk. 

Öttusa világbajnok és berzencei parasztasszonyok. A történet olyan szép, hogy 
immáron legenda. Nem Balczótól hallottam, a berzenceiektől, akiknél Ádámmal jár-
tam néhány hónappal később. 

Mondhatnám azt is, Dunántúl zegzugait Ádámmal ismertem meg. Ádám elment 
örökre, de a zegzugokat halhatatlanná tette rajzain. Ha hiszik, ha nem, a Rómeó és Jú-
lia és a Szentivániéji álom illusztrációin az együtt látott dunántúli motívumokat isme-
rem föl: a shakespeare-i mesevilágban a pannóniai csodavilágot. 
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