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PAPP SÁNDOR ZSIGMOND 

mert övék a mennyeknek országa 
Akkor este angyal repült át a város fölött. Legalábbis Cumi, a cseléd váltig 

ezt állította, miközben szelíd mosoly virágzott ki fonnyadt, törődött arcán, 
mintha még most is látná a tüneményt. Könnyű neki, félkegyelmű, legyintet-
tek a mindent megmagyarázni igyekvők, azok, akik bármilyen apró-cseprő do-
log mögött szilárd törvényszerűségeket sejtenek. Annak a hét is páros, tették 
hozzá később némi éllel, miután kétségbeesésük egyre csak terebélyesedett, 
csöndes tébollyal fenyegetve őket. Merthogy azokat a szokatlan eseményeket 
sehogyan sem sikerült elfogadható rendbe kényszeríteni, minduntalan kicsúsz-
tak az elemzők szigorú kezei közül. 

Vegyük például a havazást! Október közepén, amikor P.-ben rendszerint 
még enyhe az idő, a hőmérő higanyszála alig esik tizenöt fok alá, legfeljebb 
könnyű, vékonyszálú eső szitál, de inkább a Nap süt fátyolos barna fénybe 
vonva a sétányokat, olyan hóhullás szakadt a városra, hogy a derék polgárok 
nem is tudták eldönteni, csodálkozzanak, rettegjenek vagy éppenséggel gyö-
nyörködjenek a rendkívüli jelenségben. Hiszen vászonra kívánkozó öklömnyi 
pelyhekben havazott és olyan kitartóan, hogy sötétedésre a földből kinövő hó-
torlaszok mindenféle közlekedést megbénítottak. Leálltak az autók, a domb al-
ján megtorpantak a villamosok, a trolibuszok pedig erőtlenül toporogtak a Ka-
rolina tér körül. Mire a városvezetők észbe kaptak, már a házuk kapuján sem 
léphettek ki, nemhogy a „hirtelen jött csapadék eltávolítását" megszervezhet-
ték volna. Talán ez is lehetett a cél (márha egyáltalán lehet célja egy ártatlan-
nak tűnő hóhullásnak, ha mégoly rendhagyó is), okoskodtak utólag, hogy az-
nap este senki se mozduljon ki otthonából, és így ne legyen avatatlan tanúja 
a városban zajló sötét üzelmeknek. Mert, hogy valami ilyesmi lappang a hát-
térben, azt szinte mindegyik illetékes biztosra vette. A feltételezést az a tény is 
alátámasztani igyekezett, hogy a kérdéses csapadék másnapra se szó se beszéd 
elolvadt, eltűnt - akárha egy körmönfont terv része lenne - , s ha nem marad-
tak volna vissza a szénfekete utcák, a színültig telt kanálisok, némi jóindulattal 
akár egy furmányos álomnak is elkönyvelhették volna az egészet. 

- De hát mégsem álmodhattunk mindannyian - fakadt ki a tanácstalanság 
láttán a legfelsőbb vezetés helyi képviselője. - És a torony... azt mi a túróval 
magyarázzák? Tények kellenek, értik!? Számok és betűk! Jelentés készül itt és 
nem legenda! - majd annyira belefeledkezett az ordításba, hogy még a ter-
moszban becsempészett konyakját sem itta meg. 



1999- január — «11 

Hát igen, a torony... Hiszen a havazás még csak-csak, mert ugye kicsit 
megpöcköli az ember a merev statisztikát, előrébb hoz néhány dátumot a meg-
felelő rubrikában és máris lobogtathatja a kész indoklást. A csoda megszelí-
dült, nem csoda többé, esetleg kihágás, futó rendellenesség. De a torony..., az 
bizony jóval nehezebb dió! Történt ugyanis, hogy a reggeli órákban (bár az is 
lehet, hogy még éjjel) miközben mindenki afölött örvendezett, hogy nem kell 
megszakadnia a hiábavaló lapátolással, halk döccenéssel megállt a toronyóra 
kismutatója. Csak a nagymánus rótta továbbra is unalmas köreit a díszes szám-
lapon (egyes megfigyelők szerint hol lassabban, hol gyorsabban, de ez nem el-
lenőrizhető). 

- Megerőltették - mondta ki a diagnózist az órásmester a többórás vizsgála-
tot követően. - Mintha ráült volna valaki a mutatóra, s az nem bírta el a súlyt 
- dünnyögte bizonytalanul és még meg is mutatta volna, hogy mire gondol, de 
látva a körülötte feszengők elkerekülő szemeit, a vörösbe ájuló arcokat, gyor-
san hozzátette: - Régi szerkezet ez, kérem, ki tudja, mikor jön rá valami 
nyavalya. 

A nyavalya, mint ahogy később kiderült, gyógyíthatatlannak bizonyult, de 
nem ez volt a legmeglepőbb, hanem az, hogy a nagymutatót - talán a betyár-
becsület űzte, tolta előre - a kezdeti zűrzavar csillapodása után sem sikerült 
megfékezni. Mert mégiscsak tarthatatlan, hogy egy óraszerkezet, amely az em-
beri leleményesség és precizitás iskolapéldája, ilyen felelőtlenül viselkedjék. 
Hiszen valami vagy működik vagy nem. Közösségünk egyik tartópillérétől 
joggal várnánk el ennyi józanságot és következetességet, foglalta össze szűk 
körű beszédében a lényeget a műveleteket irányító főbiztos. És próbálkoztak 
szinte mindennel: előbb kiemelték az óra szívét, majd apró köveket szorítot-
tak a fogaskerekek közé, sőt, egy szobafestő még a számlapig is kimerészke-
dett, hogy hurkot vessen a nagymánus köré, mindhiába. Egy láthatatlan kéz 
újra és újra felhúzza, mondta az órás otthon a feleségének, és eltolta magától 
a csülkös bablevest, pedig kedvelt étele volt. Az eset után állítólag benne is meg-
roppant valami, nem vállalt többé semmiféle reparációt, másnap templomba 
sietett, majd évekre visszamenőleg kifizette az egyházadót. Biztos, ami biztos. 

Kínos napok következtek. Hiába szikrázott kint minden az önfeledt nap-
sütésben, a hivatal szobáiban komor esőfelhők gyülekeztek a savanyú akták 
fölött. 

- Emberek - vinnyogta a legfelsőbb vezetés helyi képviselője, s a t i tkárnő 
szerint könny remegett a szeme sarkában - a havazást már elintéztem, el lehet 
felejteni, mintha meg se történt volna. De ebben az ügyben sürgősen ki kell ta-
lálni a mentőötletet. A város közepéről van szó, a tér legmagasabb pontjáról. 
Ez mindenhonnan látszik! (Az eddigi tapasztalatok úgy mutatták, hogy ezzel 
a két módszerrel a legfogasabb kérdések is megoldhatók). És ha delegáció jön, 
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mit mondunk, ki az úr ebben a nyamvadék városban? Netán az Úristen?! - és 
már nyíltan vedelt a beosztottjai előtt. 

A havazás estéje a Beethoven út kilencben sem múlt el nyomtalanul, holott 
kezdetben minden jel erre mutatott. Kora reggel, éppúgy mint máskor be-
döcögött Tornyák üvegszállító szekere, s a szűk udvar csordulásig telt a kis 
parasztló zihálásával, tompa köhögésével, talán örökös légszomj kínozta. Nem 
szivarozik ez a gebe, Döme? - ugratták néha a fuvarost, de annak arcizma se 
rándult, inkább megmarkolta az ostornyelet, mintha véletlenül. Az üvegesek 
rongyba csavart kézzel, merev derékkal hordták hátra a táblákat. Óvatosan 
egyensúlyoztak az egyenetlen kövezeten, még tréfából sem lökdösődtek soha, 
a nyers üveg kegyetlenül vág, ha kiszalad az ember markából. Az emeleten, 
ahol lehetett, már kiteregették a dunyhákat, párnákat és plédeket, a csíkos és 
virágmintás pizsamákat. Szépen sorba, centis közzel, hogy a szomszédé is fér-
jen. Frivol emberszag áradt belőlük, sűrű és sokszínű gomolyag, melyben egy-
szerre keveredett a nyugtalan éjszakák izzadmánya a szerelem csupasz illatával. 
Ha valaki ebben az órában lépne be a kapun, úgy érezné, hogy egy hatalmas és 
nyilvános hálószobába tévedt, melyben nincsenek többé szemérmes titkok, 
a foltozott nadrág éppoly beszédes, mint a pecsétes lepedő. Ekkor erőltetik 
a gyerekre az iskolakabátot, tojás serceg a kizsírozott serpenyőben, és még száz 
efféle zaj és zörej, ahogy egy lassú gépezet lomhán mozgásba jön. 

De hiába illeszkedik minden apróság a szokott összképbe, hiába van látszó-
lag minden a helyén, a gangra kilépő kis Murvainak mégis földbe gyökerezik 
a lába, s talán a lélegzetét is visszatartja, mintha legalábbis kísértet tornyosodna 
előtte. Pedig nem az. Eleven, hús-vér teremtmény, méghozzá egy unalomig 
ismert szomszéd, a Regina. A félemelet utolsó lakója bordó pongyolában, me-
lyet aranyozott szálak tesznek még vonzóbbá, a korlátnak dőlve ideges rajok-
ban érkező galambsereget etet, és dúdol is hozzá, mint aki teljesen belefeledke-
zett az adakozásba. A bátrabbak a vállára szállnak, mások a tenyeréből kap-
kodják el a kövér morzsákat. És mintha a Nap is csak azt a részt világítaná meg 
pimasz sugaraival. Vagy csak képzelődik? Netalán a látása romlott volna meg 
annyira, hogy már ne is ismerje fel a távolabbi alakokat? De hát ez képtelen-
ség, tegnap járt orvosnál, fel is írt valamit. 

De miért lepődik meg mindezen a nyugalmazott bérelszámoló? Mi készteti 
arra, hogy pár pillanatig azt fontolgassa, inkább visszafordul, mintsem így 
kezdődjék a napja? Mi lehet ennyire megrázó ebben az idillikus képben, egy 
galambokat etető vénasszonyon? 

Egy bérház nem kedvez a csodáknak. Igazából még a vérszegény meglepeté-
sek is elkerülik. Talán a szerkezettel van a baj, a falakból szivárgó levegővel, 
amit nap mint nap beszívnak és ami egy idő után nemcsak a bőrüket ráncolja 
össze, de kiszárítja az agyat, az idegpályákat megnyújtja, csöndes vegetációra 
kényszerítve a legvadabb különcöt is. Itt nincs helye a fantáziálásnak, a min-



1999- január — «11 

den alapot mellőző ábrándképeknek. A folyosóvégi vécé, a szolidan málló va-
kolat, a víz nélkül hörgő csapok józan és szigorú gondolkodásra nevelnek. Itt 
mindenre jut idő, sőt többre is. Néhány év és a szomszédból átkúszó zajdara-
bokból: a kilincs diszkrét nyiszogásából, a padló recsegéséből és az elmosódó 
szavakból bármi kisilabizálható. Irt-e a távoli rokon vagy csak üzent, ízlett-e 
a finnyás Csonknak a vacsora vagy hozzá se nyúlt, és hogy Trattneréknél idén 
is elhalasztják a megelőlegezett nyaralást. A tévedés lehetősége eleve kizárt, 
hiszen a megfigyelések sora a végtelenségig tágítható és fejleszthető, mígnem 
a tökéletesség szikár csúcsára nem hág az unalommal együtt. Az „események" 
precíz forgatókönyv szerint peregnek, ha mégsem, akkor az illető már a költö-
zés nemtelen gondolatát forgatja a fejében. (De innen csak a selejt megy el, szi-
lárd, gerinces jellem holtáig kitart.) Ha valakinek ideérkezése előtt még nem 
voltak megrögzött szokásai, levetkőzhetetlen bogarai, itt majd szép csendben 
minden megterem, mint eső után a gomba. 

A félemelet lakói húsz esztendeje élnek egymás éltető közegében, olvasható 
a folyosón kifüggesztett Jubdeumi emlékeztetőben, amelyet annak idején 
Trattner, a sváb műgyűjtő olvasott fel a lakógyűlésen. Ot t tolongott mindenki 
a díszasztal körül lehetőségei szerint fölcicomázva, kirúzsozva, tiszta felöltő-
ben; Reszlingné az alkalomra almás pitét sütött, a férfiak bort hoztak, kisüstit. 
Egyetlen lakó maradt távol mindössze, akiről bizonyosan nem is lehetett 
megmondani, tulajdonképpen őt kerüli-e az egész társaság vagy ő utál követ-
kezetesen mindenkit. Egy dologban azonban megegyeztek: Regina a rossz-
indulat vaskos szimbóluma, akiből úgy árad, sugárzik a gonoszság, mint nyu-
gati fűtőtestből a meleg. 

Az asszony egyedül lakott a könyökhajlatban, azután már csak egy el-
hagyott lakrész következett, ami fölött annyira megsüppedt a tető, hogy bár-
melyik pillanatban beomolhatott. Épeszű ember a közelébe se merészkedett, 
a postás bátorságából is csak a kanyarulatig futotta, bár mindent elkövetett, 
hogy ez ne látszódjék, az egyenruha mégiscsak kötelez. Arról a vonalról osz-
togatta aztán a leveleket, számolta ki a nyugdíjat, derűsen, bizalmas gesztusok-
kal. Talán egyedül ő érintkezett vele, valamint Cumi, a cselédlány, aki ellenőr-
zéskor unokahúggá avanzsált. Ahogy minden szennyes bűznek, erjedő lehelet-
nek az a pusztuló zúg volt a forrása, úgy bármilyen pitiánerség, ízetlen tréfa, 
gonosztett csak Reginából fakadhatott. O öntötte le mosogatóvízzel a csend-
óra idején hancúrozó gyerekeket, piszkálta ki reggelente a postaládából a meg-
rendelt hírlapokat, és minden bizonnyal ő lopkodta a lépcsőházi körtéket is, 
amiért aztán minden egyes lakó vaksötétben botorkálhatott azon a veszélyes 
helyen. De beszélnek feljelentésről és hatósági közeg ellen elkövetett erőszak-
ról is! Regina rugdosta meg a pár percre szabadon hagyott ölebeket, mérgezte 
meg a kóbor macskákat, így végül az a rész lett a ház legkietlenebb zuga, 
ahonnan még a svábbogarak is fejvesztve menekültek. 
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- Az állat jobban megérzi ezt, mint az ember - mondta némi nyomatékkal 
Rizsnyai néni, aki jártas volt az okkult tudományokban. - Meglovagolta az 
ördög, nem csoda, ha a latorság belécsontosodott. Még a tető sem üti agyon, 
mint más normális embert. 

Mások, a józan ész hívei fogantatásának szörnyű körülményeivel indokol-
ták az elkorcsosulást. Hiszen a kezdeti tisztátalan történések, mint apró és szí-
vós indák mélyen behatolnak a későbbi jellem szövetébe. Kicsapongó köz-
katonákat, markos péklegényeket emlegettek és egy, a kor kívánalmainak nem 
mindig engedelmeskedő lányt. És ez így már mindent megmagyaráz. 

De volt még valami, amit nem lehetett Reginának megbocsátani. A névadó 
nem tévedett. Ahogy néhanap végigvonult a gangon, lassan, kimért léptekkel, 
mint akit nem kerget semmilyen gond, kicsinyes szükség, vagy ahogy csak állt 
a lépcsőfordulón kissé ridegen szemlélve a körülötte lebzselő dolgokat, az em-
ber önkéntelenül is hatalmas birtokokat, gazdag tartományokat, kastélyt, mé-
nest, sürgő-forgó szolgahadat képzelt köré. És ha nem volt elég óvatos, ha fi-
gyelme csak egyetlen pillanat erejéig is, de elkalandozott, azon kaphatta magát, 
hogy ösztönös alázattal borul eléje felajánlva mindenét. Öltözékét, bár nem 
volt hivalkodó, sosem rontotta el egy bevásárlószatyor a maga otrombaságával, 
hanyagul odavetett bizsu vagy meggondolatlan szín, kitaposott cipő. Ekként 
történhetett, hogy ha mégis erre tévedt valami látogató vagy egyéb félhivatalos 
személy, az először vele tárgyalt, egyezkedett, nem ritkán alkudozott bármi-
lyen „kényes" is legyen az „adott kérdés". Trattner feleségére, aki a lakóbiztosi 
teendőket látta el bővérű lelkesedéssel és buzgalommal, már csak az uzsonnáz-
tatás hálátlan feladata hárult. Hiába erősködtek később a lakók, bizonygatták 
a dühtől fuldokolva, hogy nem az a nő a mérvadó, nem onnan kell kiindulni, 
hanem igenis belőlük, a szürke, de mégiscsak túlnyomó többségből. Mondhat-
tak, amit akartak, ócsárolhatták válogatott kifejezésekkel, az igyekezet haszon-
talannak bizonyult, céltalannak, mint a délutáni varjúkárogás; Regina „kíván-
ságai" rendre beteljesültek. A látogatókat elkábította, miként a legnemesebb 
ragadozó a vadászterületére tévedt áldozatokat: alattvalókká lettek, mielőtt 
megszólalhattak volna. Ebbe aztán egy kicsit mindenki belebolondult. 

Regina, mint galambokat tápláló öregasszony olyan valószerűtlennek ha-
tott a reggeli szöszmötölésben, akárha hirtelen elszánt darabontok özönlenék 
el az udvart. A kis Murvai képtelen volt elszakadni az impozáns látványtól, 
mondhatni odatapadt, ahogy az óvatlan bogár ragad a frissen mázolt palánk-
hoz. Ügyet sem vetett a cipekedő üvegesekre, a lézengő reáliákra. 

- Összepiszkolja a ruháját - nyögte ki végül, mert határozottan vallotta, 
hogy a kínos ügyletekben is őrizze meg az ember a méltóságát. Aztán táncos 
léptekkel elsietett. 

- Béla, maga áthágta a szabályzatot. Vegye tudomásul, csalódtam a termé-
szetében! - sivította délután Reszlingné, mert hamar híre ment, hogy Murvai 
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szóbaállt az ellenzékkel. De az albérlő nem tanúsított megbánást. Még csak el 
sem sápadt, ahogy egyébként tette; ha rajtakapták valami disznóságon. Kihúzta 
magát, tömzsi nyaka szinte kiugrott gömbölyded törzséből, és úgy tűnt, né-
hány pillanat alatt bepótolja mindazt, amit hosszú éveken keresztül veszni ha-
gyott: férfi lesz végre. Kemény, duzzadó hím. 

- Azt a hangot nem hagyom bántani - hajtogatta konokul. - Édesanyám 
énekelt így - fűzte hozzá jóval később, és már olyan gyámoltalanul matatott 
a holmijai között, hogy nem lehetett rá haragudni. 

De ez még nem minden. Regina, mintha csak folytatni akarná „gátlástalan 
mesterkedéseit", Csonk két ártatlan gyermekét is magához csalogatta, majd 
porhanyós pogácsával kínálta őket. A kislányok hosszan áradoztak a sütemény 
különleges ízéről, valamint a kiszolgálás fölöttébb előzékeny voltáról. Aznap -
mintegy a történéseket aláhúzva - az újságok sem tűntek el és este vakító fény-
ben fürdött a lépcsőház. 

- Leszóltak neki odafentről, hogy túl sok van a rovásán, aztán most sündö-
rög ide-oda - legyintett Rizsnyai néni mindenki megkönnyebbülésére, hogy 
lám, csak akad valaki, aki „keresztüllát a tények szitáján". Mindössze a legéle-
sebb szeműeknek tűnt fel az a talán említésre sem méltó töppedt bizonytalan-
ság, ami lompos felhőként úszott át az özvegy vonásai fölött. Végül bármilyen 
eshetőségre felkészülve a bizottság úgy döntött, nem adják könnyen a dereku-
kat, rajtuk ne kereskedjen senki holmi közönséges és átlátszó jótéteményekkel. 
És egyébként is: mindenki ott bűnhődjék, ahová való, adták ki a jelszót. 

A jótétemények száma azonban napról napra duzzadt és egyre ravaszabb 
formákat öltött. Ha valahol éppen hiányzott valami, kanálnyi mustár, pohár 
tejföl vagy cukor, esetleg rá kellett volna bízni valakire a kutyát, gyermeket 
vagy a lerben piruló ebédet, Regina mintegy varázsütésre megjelent és szelíd 
mosollyal az arcán ajánlotta fel segítségét. Képtelenek voltak visszautasítani. 
Másnap aztán szemlesütve magyarázkodtak, hogy ez többé nem fordulhat elő, 
a kivétel erősíti a szabályt, egyszer mindenki meginoghat satöbbi. Lassan min-
denhová bejáratos lett. A legmakacsabb ajtók is engedelmesen tárultak fel, 
a legapróbb résen át is beférkőzött, ahogy a hajnali kávészag is keresztülhasít az 
aludni vágyó ablakain, a sötétítőkön. A bevásárlásból vagy kényszerű rokon-
látogatásból érkező elcsigázott lakókat kivétel nélkül példás tisztaság fogadta. 
Regina keze alatt egyazon könnyedséggel tűntek el az évtizedes lerakódások 
a libegő pókhálókkal, a vízkő szeszélyes csíkjai a fürdőkád oldaláról, por és fel-
gyülemlett kacat. S amikor elment, furcsa gomolyagot hagyott maga után, a va-
níliás teasütemények és a friss marcipán illatát. Ez aztán mintha csak akármi-
lyen testszag volna, percek alatt szertefoszlott. 

Ha már egy napig távolmaradt, megsértődtek, ha kettőig, izgatottan futot-
tak át és remegő hanggal kérdezgették, tényleg minden rendben van, ne küld-
jenek gyógyszerért vagy inkább hívjanak orvost? Izgatottságuk érthető volt, 
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hiszen mindahányan távoli rokonra, elvesztett vagy meg sem született család-
tagra ismertek benne. Volt, ki nővére áldott természetét, nagynénje szorgalmát 
vagy éppenséggel unokatestvére arcvonásait vélte fölfedezni, amit aztán sárgás 
fényképekkel igazolt. így lépett elő mindenki Nagymamájává, ahogy Murvai 
egy elragadtatott pillanatában elnevezte. 

Mint a Paradicsomban, úgy teltek a napok. 
November végén a híg esők beköszöntével az északi szelek is feltámadtak. 

Megmozgatták a panelházak közötti állott tömböket és szétszórták a rothadó 
falevélkupacokat epesárgára festve át az utcákat, tereket. Megtelt a város va-
lami csendes, vértelen káromkodással. De elfújták a Beethoven út kilencben 
ébredező eufóriát is, a huzat lobbantja el így az erőtlen gyertyalángot. A nagy 
egymásraborulás kellős közepén, szinte egyik percről a másikra elejtett, vétlen 
szavakból, gesztusokból kellemetlen dolgok derültek ki. Ki gondolta volna 
például, hogy habár Rizsnyai néni bejelentetlen bérlőket tart, mégsem haj-
landó fizetni a ráeső vízdíjat, ráadásul még le is tagadja, ha rákérdeznek. Hogy 
Trattner (akivel kapcsolatban még mindig nem tisztázott, miből „vételezte" 
a műtárgyait) unokája csente el és cseni most is a villanykörtéket arra hivat-
kozva, hogy egyszer e nélkül is kitörik a nyakukat. Reszlingné túl sokat fecseg 
házügyekről holmi idegeneknek, Murvai pedig sáros cipőjével minduntalan 
összejárja a felmosott követ. Mindeddig ezeket a dolgokat magától értetődő 
természetességgel utalták át Regina számlájára (tették ezt akkor is, ha néha sej-
tették az igazi elkövetőt), s a képzelt gonoszság sötétjében rendre elmosódtak 
saját, különbejáratú kilengéseik. 

A hivatkozási alap megszűnésével szilárdnak tetsző biztonságuk is semmivé 
foszlott. Az eddig feddhetetlennek hitt lakó sem engedhette meg többé magá-
nak azt a fényűzést, hogy munkájából hazatérve ne zárkózzon be tüstént, s fe-
dezékéből csupán a legszükségesebbekért ugorjon ki. De még a lakásban is óva-
tosan mozgott, kerülte a hangos helyeket, nehogy egy hirtelen zörej, meggon-
dolatlan hang gyanús gondolatokat ébresszen az amúgy jóravaló szomszédok-
ban. Ekként talán elkerülhette, hogy idővel róla is kiderüljön valami turpisság, 
szélhámos cselekedet, ami kellőképpen aláásta volna megmaradt tekintélyét és 
holmi homályos büntetésfélét is megelőlegezett. Amit nem tudott megvalósí-
tani a kor ezernyi ötlete, a mellőzöttség mindennapos kísértete, a félelem fa-
nyar gesztusai, azt Regina jótékonykodása végül egy csapásra elérte. Elszapo-
rodtak a dühös szópárbajok, gyakori lett az ujjalmutogatás, a kölcsönös fel-
ügyelet. Valami borzongató kéj uralkodott el rajtuk, ami úgy futkározott 
a megfertőzött emberben, ahogy a vér pumpál fáradhatatlanul az erek alagútjai-
ban. A mondatok gonoszul lerövidültek, a korábbi szívélyesség hirtelen cson-
tig maró gunyorossággá vedlett, egy-egy jólirányzott köszönés az arculcsapás-
sal vetekszik. Végül már nem is szóltak egymáshoz, csak integettek, hadonász-
tak, ahogy a süketnémák rázzák botjaikat, rekedt, értelmetlen torokhangon 
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átkozva a világot. Hiába csitítgatta őket Regina, repdesett alkalomadtán ide-
oda a mélyülő szakadék éles peremei fölött, „tevékenysége" olaj volt a tűzre. 
A lakók azon kapták magukat, hogy esténként a takaró védettségében azért 
imádkoznak, hogy legalább néhány óra erejéig kapják vissza a Regina iránt ér-
zett jólbevált gyűlöletüket. De a feloldozás egyre késett. 

Mentőövként Trattner javaslatára nagy titokban még egy utolsó lakógyű-
lést hívtak össze a „fennálló helyzet higgadt elemzése érdekében". Elsőként 
a lakóbiztos emelkedett szólásra. Nem gyakorolt előtte, bevezető szöveget sem 
írt, mint máskor. Remegő kézfejéből mégis kiérződött az összejövetel jelentő-
sége, a körülmények súlya. 

- Regina elvtársnő veszélyesen megváltozott! - többet nem mert mondani, 
mert félő volt, hogy egymásnak esnek. A beálló csöndben tisztán kivehető 
a cigaretta izzása, a feszültség megannyi árulkodó zaja. Ugy lopóztak hazáig, 
akár a halálraítéltek, akiknek már föladták az utolsó kenetet. 

A december végi csonka hét készületlenül érte a várost. Ólmosnak, gyű-
röttnek ígérkezett a szilveszter. H ó nem esett még mutatóba se, a fagy szaba-
don garázdálkodhatott a fedetlen utcákon. Az emberek szorosabbra húzták 
magukon a kabátot, de legszívesebben a lélegzetüket is visszafojtották volna, 
hogy magukban tartsanak minden apró meleget. Pedig a felszín alatt lázas 
munka folyt, erőfeszítések zajlottak, hogy az újév ne találjon eldolgozatlan szá-
lat a környéken, hogy idejében semlegesítsenek minden makacskodó hibafor-
rást. Erre kérték fel a polgárokat is. Fokozott öntudatra. A felhívás kivételesen 
a Beethoven utcai bérházba is begyűrűzött. Már másnap kihajigálták a kará-
csonyfákat, hogy ne vessen rájuk rossz fényt a túlzott vallásosság. Itt-ott buz-
gón takarítottak. Szilveszter előtt egy nappal híre jött, hogy a toronyóra is 
észhez tért. Talán őt is megérintette a közelgő ünnep előszele. Igaz, addig-addig 
ütötték, kalapálták a gyanús fogaskereket, míg valahol legbelül, ahová eddig 
nem ért el semmilyen szerszám, fel nem nyögött valami és a nagymánus csiko-
rogva megállt. A helyi újság pár sorban hozta a diadalt, az apróhirdetések 
fölött. 

A bérházban az a nap eseménytelenül telt, már-már nyugodt légkörben. 
A pezsgők jégbehűtve várták az óév utolsó perceit, töl töt t csirke gőzölgött 
az asztalokon. 

Nem tudni mikor léptek ki az ajtón és mikor értek oda. A könyökhajlat 
előtt gyülekeztek szótlanul, mindenki azt hozott, ami éppen a keze ügyébe 
akadt, nem beszélték meg előre; míves gyertyatartó, potyoló, kisebb konyha-
kés villant fel pár pillanatra a sötétben. Egyikük sem mozdult, talán valami 
jelre vártak. Az a régi, meleg érzés, a békesség érzete lassan tért vissza elgémbe-
redett testükbe. Erőre kaptak. 

Többre senki sem emlékszik. 


