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Mo(d)szer

SZANTO T. GABOR LEGUJABB KOTETEROL

Emlékeim szerint néhany évvel ezel6tt
sok sz6 esett a rendszervaltds idejének
azon varakozasarél, hogy végre elSkertil-
hetnek a korabban kiadhatatlan, ,lelep-
lez8” regények. Mara nyilvanvaléva vale,
hogy tulajdonképpen nem kertlt eld
semmi; szerz8ink nemigen irtak a fidkjaik
szamara.

Azonban azéta sem késziiltek efféle
szépirodalmi munkak.

Az elmult évtizedek neuralgikusan
(v)érzékeny pontja, kinosan kerilt di-
lemmaja annak bemutathat6siga, hogy az
egyén miként kényszerithet8 arra, hogy
egy rendszer kiszolgalojava valjon. Hogy
barkivel bArmi megtdrténhet akkor, ami-
kor nem egyszeri akarom-nem akarom
biznisz az 6rddggel kotdte vasar, és hogy
bar ezen (meg)alku(vis) még nem biin, de
bizonyos kériilmények kozott éppen ele-
gendd egy életen at gyotrd szorongashoz
és lelkiismeret-furdalashoz.

Viratlan és meghokkentd olvasmany
volt 1985-ben Krasznahorkai Sdtantan-

e

g6ja, amelynek végén kideriil, hogy az

. .."‘.

a mar-mar emberfeletti 1ény, akitdl oly so-
kan varjak sorsuk jobbrafordulasat, valé-
jaban a beliigy embere és szorgalmas jelen-
tésirdja. A rafinilt, szerkezetileg és nyelvi-
leg braviirosan kidolgozott regényben fel-
vetett témanak, legalabbis ismereteim sze-
rint, a kés8bbiekben nem akadt folytatasa.

Szanté T. Ganbornak, a Szombat cimi
folyoirat {8szerkeszt8jének negyedik ko-
tete, a Mdszer éppen ezért hianypotld al-
kotas és egy kicsit a kirakatba vagott k&,
illetve, hogy stilszerli legyek: (fél) tégla is.

Mindenekel&tt a cimadé irds miatt.

A Mdszer naploregény, mely a fikcid
szerint egy 1dGs budapesti f6rabbi hirom
hoénapi, [1996.] jinius 19. és szeptember
19. kozote irt feljegyzésel. Mint utébb ki-
deriil: az utolsok.

A rabbi és a felesége a masodik vilag-
habor végét koncentricids tiborban ér-
ték meg, az oroszokra mint felszabadi-
tokra néztek, akik a biztos pusztulasbol
mentették ki Sket. Késébb kivandoroltak
Izraelbe, de nem birvan megszokni az (j
hazat, vallalva a veszélyt, visszatértek Ma-
gyarorszagra. Megprobaltatisaik azonban
csak ezutin kezdddtek. Itthon kilon-kii-
16n kezelésbe vették mindkettdjiiket, és
a beliigy, egyikdjiiket a masikkal sakkban
tartva, beszervezte a hdzaspart. Informa-
torok lettek, akik javadalmazas fejében je-
lentéseket irtak a kornyezetitkben él18k-
r6l. Elébb itthon, majd amikor a rabbit
Berlinbe helyezték, a német feletteseik-
nek. Nem voltak jelentds személyek, csu-
pan a gépezet aprd, de olajozottan mi-
kodd fogaskerekei.

Magveté Kiado
Budapest, 1997
244 oldal, 870 Ft
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A kisregény kezdetén a rabbi mar
tudja, hogy a németek kiadtak egy kony-
vet, amelyben a titkos aktakban szerepl6
kelet-németorszagi  hdlozati személyek
szerepelnek. Kideriil, hogy & is benne van
a kotetben, s biztos benne, csupin id6
kérdése, hogy itthoni kérnyezete rdjojjon,
ki val6jdban a vezet8jiik. A Szombat cimil
folyéirat egyik munkatarsa maris interjut
akar késziteni vele, szeminiriumi hallga-
to1 pedig éppen a bestigasrdl szeretnének
minél tobbet megtudni tdle...

A rabbi persze gyanakszik, hiszen
semmi sem lehet véletlen. Az id3s embert
megrenditette, elbizonytalanitotta az ese-
mények alakuldsa, pedig - mint azt fel-
jegyzésel elején irja - ,1990 6ta nem telt el
olyan nap, hogy ne fordult volna meg a
fejemben: barmelyik pillanatban szdmon-
kérhetik rajtam, amit tettem. Tulajdon-
képpen azoéta készulok erre, hogy az ar-
chivumokat felszabaditottdk”. A varhato
pellengér mégis megrettenti.

Nincs kivel megbeszélnie helyzetét;
a felesége meghalt, a hetvenhat esztendds
embernek senkije sincs. S egyébként sem
bizik senkiben. Igy onkénteleniil is adé-
dik a megoldas: napléformaban 6sszefogni
a panik és a szorongas miatt szétfut6 gon-
dolatait és mérlegelni helyzetét. Ir, miként
az elmilt évtizedekben folyamatosan,
csakhogy ezattal 6nmagardl fogalmazza
meg (zard)jelentését, melyre mindenek-
elétt az készteti, hogy szdmara ,a szabad-
sig a leleplezést8l vald szorongast hozta
el. Egyik félelem helyébe a masikat. Vajon
lehet-e értelme barki szdmira is az ilyen
tapasztalatnak? Zsarolhat6 lettem, kiszol-
galtatott”...

Nem a lelkiismeret-furdalds iratja vele
napléjat, hanem a félelem, hogy anélkiil
dobalnanak ra sarat a kérnyezetében éldk,
hogy a részleteket is tudnak. A részlete-
ket, amiket azonban nem lehet kiilon-kii-
16n minden embernek elmesélni. Azt

mondandk, magyarizkodik, hogy kiseb-

bitse ,bline” jelentdségét. Nos, elhinnék-e
neki, hogy nem mohésigbdl és élvezetbdl
kért ellenszolgéltatést tevékenységéert,
hanem azért, mert még nevetsegesnek is
érezte Volna, hogy ha mar eladta a lelkét,
akkor azt ingyen tegye? 1996-bél nézve az
wjal mutogatdk szdmara jelentene-e vala-
mit, hogy & mindenekeldtt nem a sajat
bdrét féltette, sokkal inkabb a feleségér?
Azt mondandk, izléstelen egy halott mogé
blyni! S hasonl6d vidakkal illetnék akkor
is, ha arrdl beszélne, hogy bizonyos em-
bereket azért tavolitott el a kornyezeté-
bél, mert tudta réluk, hogy olyan tevé-
kenységet folytatnak, amelyeket neki je-
lentenie kellene, masok esetében pedig el-
hallgatta vagy tompitotta a Ilényeget.
A fiatalokat is azért nem gyUjtotte maga
koré, hogy ne kelljen kiszolgaltatnia ket
fenyeget8z8 kapcsolatainak... Elmond-
hatna-e mindezt gy, hogy a maiak higy-
gyenek neki?

Mit szélnanak, ha megprobalna elma-
gyarazni nekik, hogy ,abban a helyzetben
nem lehetett j6l donteni”, hogy ,nem le-
hetett ellenallni. Csak varni. S az nem biz-
tos, hogy nem tll késén jott-e igy is a for-
dulat”? Vajon mit szdlndnak mindehhez?

Lehet, hogy éppenséggel semmit. Sz
nélkil kozositenék ki.

A férabbi valdjiban ettd] retteg leg-
jobban. Ugy érzi, 8 legalabb annyit vesz-
tett, mint azok, akikrdl irni kényszeriilt.
A titok, mely a bdrébe égett, a rendszer
bukasa utdin még nagyobb sillyal neheze-
dik rd. Mar-mar elviselhetetlentil. Hallga-
toinak a zsid6 torténet besigbirdl be-
szélve tudja, hogy hite szerint stlyos vé-
tek olvashatd a fejére, ugyanakkor retteg
a gondolattdl, hogy azokkal keriil egy ka-
lap ala, akik azt, amit 8 kényszer hatasira,
félelembdl tett, vele ellentétben onként,
meggy8z3désbdl, sbt, élvezettel és kifeje-
zetten az anyagi haszon reményében vé-
gezték. Ez az, ami miatt szorong, ami ala-
assa az 1dds ember egészségét.
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Meglehetdsen korlatozott a Mdszer re-
génytere, amely azonban logikusan ko-
vetkezik a formabdl és érzékletesen szem-
lélteti a f6hds mindinkabb szikild és
szUkold vilagat. A rabbi naplét ir, hogy
legalabb abban wvégigmondhassa a maga
torténetét, és hogy nyilvanvaléva tehesse:
e dolog megitélése sem fekete vagy fehér,
hanem ahany eset, annyi arnyalat. Kez-
detben azonban még nem tudja, miért is
ir; inkabb egyfajta pszichés kényszernek
tunik, semmint céliranyos tevékenység-
nek. ,,Ugy kapaszkodom ebbe a napléba -
kezdi jilius 16-an feljegyzéseit -, akar ful-
doklo a ment()'évbe. Néhany hét alatt
kényszeres késztetés vett rajtam erdt,
hogy rogzitsem mindazt, ami eszembe jut,
anélkill, hogy a legcsekélyebb elképzelé-
sem lenne azzal kapcsolatban, mi a szan-
dékom a leirtakkal. Alkalomrodl alkalomra
kissé megkonnyebbiilok, ha egy-egy nap
(jabb és Gjabb bejegyzéseit abszolvilom.
Mindazonaltal félelem fog el, ha arra gon-
dolok, mi tdrténne, ha barki is tudomast
szerezne arrol, amit itt leirok.”

Iddvel azonban fokozatosan értelmet
kap tevékenysége, mikoézben emlékeinek
felidézése és a friss fejlemények fokozta
szorongas menthetetleniil megviselik
amugy is beteg szivét. Mikor a rabbi ép-
pen azt tervezi, hogy kiall hitkdzsége elé,
amelyet csaknem harminc esztendd ota
szolgal, megvallja blnét és megkoveti
azokat, akik ellen vétkezett, ,tragikus hir-
telenséggel” meghal. A sp1ra1fuzetben ve-
zetett naplo, mint az a kisregény végén
kideriil, irdja végakaratdnak megfelelden
a Szombat {8szerkesztbje, vagyis Szant6 T.
Gabor birtokaba keriil, aki - a fikci6 sze-
rint - most kdzreadja.

A naplé igy egyfajta emlékirattd valik,
vagy még inkabb magamentségévé. Szer-
z8je szembenéz a multtal, nem magyaraz—
kodik - dokumental. A fiizet rogziti
mindazt, amit a rabbi szeretett volna el-
felejteni, de amit mégis egy életen it ma-

gaval cipelt, amire valakik 6rokké emlé-
keztették, s amelynek stlya alatt végiil
osszeroskadt.

Annak megorokitése, hogy sosem fe-
ledkezhetett meg onmagardl és sosem fe-
ledkeztek meg réla.

Mindennek lélektanilag hitelesnek
tind bemutatasa Szantdé T. Gabor irasa-
nak egyik legfbb erénye. Némi tGlzassal
fejlédésregénynek is nevezhetnénk a Md-
szert, amelynek cimszerepl8je a kezdeti
paniktdl, a ki- és elbljas mérlegelésétd],
a tagadason 4t, egészen a beismerésig, tet-
teinek vallalasaig jut el. A szerzd - a j6 ér-
zékkel megvalasztott formabdl kovetke-
z8en - nem fliz megjegyzést az elmondot-
takhoz, csupan a napldird rabbit beszél-
teti. Nem csinal beldle hést, de csupan
a koriilmények aldozatinak sem littatja
Inkabb egy gyenge, élete néhany fontos
pillanataban rosszul dontd, esendé em-
bernek, akinek a mindenkori homo mo-
ralis blin és blinhddés-dilemmaja élete {8
kérdésévé lett. A szorongas gyomorszori-
téan érzékletes leirasaval szembesiil a kis-
regény olvasdja.

S azzal - és ez Szantd T. Gabor mavé-
nek masik fontos erénye -, hogy mi is az
a mo(d)szer, amellyel egy viligrendszer
hosszi évtizedekig a meghdditott tarsa-
dalmakat mikodtette. A szerz8 olyan kér-
déseket feszeget, amelyekre nemcsak
erkolesileg nem lehet egyszertl igent vagy
nemet mondani, de amelyeknek a csaladi
ésa tagabb kozosseg1 életre gyakorolt ha-
tasai, sdt, nepegeszsegugy1 kovetkezmé-
nyei sincsenek még feltérképezve.

Szant6 T. Gabor negyedik kotetét
mindezért a kilencvenes évek magyar pré-
zairodalmanak egyik figyelemre méltd
kényvenek gondolom. Még akkor is, ha
a kotet masik kisregénye, az En? némileg
tompitja a Mdszer, mint kiilonlegesség ha-
tasat, amelyet szerintem 6nmagaban kel-
lett volna megjelentetni. A kotet masik
kisregényével éppen ezért nem kivinok
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részletesen foglalkozni birdlatomban. Ezt En azonban mindenekeltt a fentiek
is kitlind pszichologiai ,tanulmanynak” | miatt érzem a Mdszer cimi kotetet jelen-
tartom, egy rothadd parkapcsolat hatdsos, | t8s konyvnek, szerz8jét pedig tehetséges
bar a végén egy kissé mesterkélt bemuta- | irénak.

tasinak, melyben a szerzd izléssel egyen-

sulyoz a pornografia hataran. 89’»1@9&40@
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