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Mó(d)szer 
SZÁNTÓ T. GÁBOR LEGÚJABB KÖTETÉRÕL 

 
 Emlékeim szerint néhány évvel ezelőtt 
sok szó esett a rendszerváltás idejének 
azon várakozásáról, hogy végre előkerül-
hetnek a korábban kiadhatatlan, „lelep-
lező” regények. Mára nyilvánvalóvá vált, 
hogy tulajdonképpen nem került elő 
semmi; szerzőink nemigen írtak a fiókjaik 
számára. 
 Azonban azóta sem készültek efféle 
szépirodalmi munkák. 
 Az elmúlt évtizedek neuralgikusan 
(v)érzékeny pontja, kínosan került di-
lemmája annak bemutathatósága, hogy az 
egyén miként kényszeríthető arra, hogy 
egy rendszer kiszolgálójává váljon. Hogy 
bárkivel bármi megtörténhet akkor, ami-
kor nem egyszerű akarom-nem akarom 
biznisz az ördöggel kötött vásár, és hogy 
bár ezen (meg)alku(vás) még nem bűn, de 
bizonyos körülmények között éppen ele-
gendő egy életen át gyötrő szorongáshoz 
és lelkiismeret-furdaláshoz. 
 Váratlan és meghökkentő olvasmány 
volt 1985-ben Krasznahorkai Sátántan-
gója, amelynek végén kiderül, hogy az  

a már-már emberfeletti lény, akitől oly so-
kan várják sorsuk jobbrafordulását, való-
jában a belügy embere és szorgalmas jelen-
tésírója. A rafinált, szerkezetileg és nyelvi-
leg bravúrosan kidolgozott regényben fel-
vetett témának, legalábbis ismereteim sze-
rint, a későbbiekben nem akadt folytatása. 
 Szántó T. Gánbornak, a Szombat című 
folyóirat főszerkesztőjének negyedik kö-
tete, a Mószer éppen ezért hiánypótló al-
kotás és egy kicsit a kirakatba vágott kő, 
illetve, hogy stílszerű legyek: (fél) tégla is. 
 Mindenekelőtt a címadó írás miatt.  
 A Mószer naplóregény, mely a fikció 
szerint egy idős budapesti főrabbi három 
hónapi, [1996.] június 19. és szeptember 
19. között írt feljegyzései. Mint utóbb ki-
derül: az utolsók. 
 A rabbi és a felesége a második világ-
háború végét koncentrációs táborban ér-
ték meg, az oroszokra mint felszabadí-
tókra néztek, akik a biztos pusztulásból 
mentették ki őket. Később kivándoroltak 
Izraelbe, de nem bírván megszokni az új 
hazát, vállalva a veszélyt, visszatértek Ma-
gyarországra. Megpróbáltatásaik azonban 
csak ezután kezdődtek. Itthon külön-kü-
lön kezelésbe vették mindkettőjüket, és  
a belügy, egyikőjüket a másikkal sakkban 
tartva, beszervezte a házaspárt. Informá-
torok lettek, akik javadalmazás fejében je-
lentéseket írtak a környezetükben élők-
ről. Előbb itthon, majd amikor a rabbit 
Berlinbe helyezték, a német feletteseik-
nek. Nem voltak jelentős személyek, csu-
pán a gépezet apró, de olajozottan mű-
ködő fogaskerekei. 

Magvetõ Kiadó 
Budapest, 1997 
244 oldal, 870 Ft 
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 A kisregény kezdetén a rabbi már 
tudja, hogy a németek kiadtak egy köny-
vet, amelyben a titkos aktákban szereplő 
kelet-németországi hálózati személyek 
szerepelnek. Kiderül, hogy ő is benne van 
a kötetben, s biztos benne, csupán idő 
kérdése, hogy itthoni környezete rájöjjön, 
ki valójában a vezetőjük. A Szombat című 
folyóirat egyik munkatársa máris interjút 
akar készíteni vele, szemináriumi hallga-
tói pedig éppen a besúgásról szeretnének 
minél többet megtudni tőle... 
 A rabbi persze gyanakszik, hiszen 
semmi sem lehet véletlen. Az idős embert 
megrendítette, elbizonytalanította az ese-
mények alakulása, pedig – mint azt fel-
jegyzései elején írja – „1990 óta nem telt el 
olyan nap, hogy ne fordult volna meg a 
fejemben: bármelyik pillanatban számon-
kérhetik rajtam, amit tettem. Tulajdon-
képpen azóta készülök erre, hogy az ar-
chívumokat felszabadították”. A várható 
pellengér mégis megrettenti. 
 Nincs kivel megbeszélnie helyzetét;  
a felesége meghalt, a hetvenhat esztendős 
embernek senkije sincs. S egyébként sem 
bízik senkiben. Így önkéntelenül is adó-
dik a megoldás: naplóformában összefogni 
a pánik és a szorongás miatt szétfutó gon-
dolatait és mérlegelni helyzetét. Ír, miként 
az elmúlt évtizedekben folyamatosan, 
csakhogy ezúttal önmagáról fogalmazza 
meg (záró)jelentését, melyre mindenek-
előtt az készteti, hogy számára „a szabad-
ság a leleplezéstől való szorongást hozta 
el. Egyik félelem helyébe a másikat. Vajon 
lehet-e értelme bárki számára is az ilyen 
tapasztalatnak? Zsarolható lettem, kiszol-
gáltatott”... 
 Nem a lelkiismeret-furdalás íratja vele 
naplóját, hanem a félelem, hogy anélkül 
dobálnának rá sarat a környezetében élők, 
hogy a részleteket is tudnák. A részlete-
ket, amiket azonban nem lehet külön-kü-
lön minden embernek elmesélni. Azt 
mondanák, magyarázkodik, hogy kiseb-

bítse „bűne” jelentőségét. Nos, elhinnék-e 
neki, hogy nem mohóságból és élvezetből 
kért ellenszolgáltatást tevékenységéért, 
hanem azért, mert még nevetségesnek is 
érezte volna, hogy ha már eladta a lelkét, 
akkor azt ingyen tegye? 1996-ból nézve az 
ujjal mutogatók számára jelentene-e vala-
mit, hogy ő mindenekelőtt nem a saját 
bőrét féltette, sokkal inkább a feleségét? 
Azt mondanák, ízléstelen egy halott mögé 
bújni! S hasonló vádakkal illetnék akkor 
is, ha arról beszélne, hogy bizonyos em-
bereket azért távolított el a környezeté-
ből, mert tudta róluk, hogy olyan tevé-
kenységet folytatnak, amelyeket neki je-
lentenie kellene, mások esetében pedig el-
hallgatta vagy tompította a lényeget.  
A fiatalokat is azért nem gyűjtötte maga 
köré, hogy ne kelljen kiszolgáltatnia őket 
fenyegetőző kapcsolatainak... Elmond-
hatná-e mindezt úgy, hogy a maiak higy-
gyenek neki? 
 Mit szólnának, ha megpróbálná elma-
gyarázni nekik, hogy „abban a helyzetben 
nem lehetett jól dönteni”, hogy „nem le-
hetett ellenállni. Csak várni. S az nem biz-
tos, hogy nem túl későn jött-e így is a for-
dulat”? Vajon mit szólnának mindehhez? 
 Lehet, hogy éppenséggel semmit. Szó 
nélkül közösítenék ki. 
 A főrabbi valójában ettől retteg leg-
jobban. Úgy érzi, ő legalább annyit vesz-
tett, mint azok, akikről írni kényszerült. 
A titok, mely a bőrébe égett, a rendszer 
bukása után még nagyobb súllyal neheze-
dik rá. Már-már elviselhetetlenül. Hallga-
tóinak a zsidó történet besúgóiról be-
szélve tudja, hogy hite szerint súlyos vé-
tek olvasható a fejére, ugyanakkor retteg  
a gondolattól, hogy azokkal kerül egy ka-
lap alá, akik azt, amit ő kényszer hatására, 
félelemből tett, vele ellentétben önként, 
meggyőződésből, sőt, élvezettel és kifeje-
zetten az anyagi haszon reményében vé-
gezték. Ez az, ami miatt szorong, ami alá-
ássa az idős ember egészségét. 
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 Meglehetősen korlátozott a Mószer re-
génytere, amely azonban logikusan kö-
vetkezik a formából és érzékletesen szem-
lélteti a főhős mindinkább szűkülő és 
szűkölő világát. A rabbi naplót ír, hogy 
legalább abban végigmondhassa a maga 
történetét, és hogy nyilvánvalóvá tehesse: 
e dolog megítélése sem fekete vagy fehér, 
hanem ahány eset, annyi árnyalat. Kez-
detben azonban még nem tudja, miért is 
ír; inkább egyfajta pszichés kényszernek 
tűnik, semmint célirányos tevékenység-
nek. „Úgy kapaszkodom ebbe a naplóba – 
kezdi július 16-án feljegyzéseit –, akár ful-
dokló a mentőövbe. Néhány hét alatt 
kényszeres késztetés vett rajtam erőt, 
hogy rögzítsem mindazt, ami eszembe jut, 
anélkül, hogy a legcsekélyebb elképzelé-
sem lenne azzal kapcsolatban, mi a szán-
dékom a leírtakkal. Alkalomról alkalomra 
kissé megkönnyebbülök, ha egy-egy nap 
újabb és újabb bejegyzéseit abszolválom. 
Mindazonáltal félelem fog el, ha arra gon-
dolok, mi történne, ha bárki is tudomást 
szerezne arról, amit itt leírok.” 
 Idővel azonban fokozatosan értelmet 
kap tevékenysége, miközben emlékeinek 
felidézése és a friss fejlemények fokozta 
szorongás menthetetlenül megviselik 
amúgy is beteg szívét. Mikor a rabbi ép-
pen azt tervezi, hogy kiáll hitközsége elé, 
amelyet csaknem harminc esztendő óta 
szolgál, megvallja bűnét és megköveti 
azokat, akik ellen vétkezett, „tragikus hir-
telenséggel” meghal. A spirálfüzetben ve-
zetett napló, mint az a kisregény végén 
kiderül, írója végakaratának megfelelően  
a Szombat főszerkesztője, vagyis Szántó T. 
Gábor birtokába kerül, aki – a fikció sze-
rint – most közreadja. 
 A napló így egyfajta emlékirattá válik, 
vagy még inkább magamentségévé. Szer-
zője szembenéz a múlttal, nem magyaráz-
kodik – dokumentál. A füzet rögzíti 
mindazt, amit a rabbi szeretett volna el-
felejteni, de amit mégis egy életen át ma-

gával cipelt, amire valakik örökké emlé-
keztették, s amelynek súlya alatt végül 
összeroskadt. 
 Annak megörökítése, hogy sosem fe-
ledkezhetett meg önmagáról és sosem fe-
ledkeztek meg róla. 
 Mindennek lélektanilag hitelesnek 
tűnő bemutatása Szántó T. Gábor írásá-
nak egyik legfőbb erénye. Némi túlzással 
fejlődésregénynek is nevezhetnénk a Mó-
szert, amelynek címszereplője a kezdeti 
pániktól, a ki- és elbújás mérlegelésétől,  
a tagadáson át, egészen a beismerésig, tet-
teinek vállalásáig jut el. A szerző – a jó ér-
zékkel megválasztott formából követke-
zően – nem fűz megjegyzést az elmondot-
takhoz, csupán a naplóíró rabbit beszél-
teti. Nem csinál belőle hőst, de csupán  
a körülmények áldozatának sem láttatja. 
Inkább egy gyenge, élete néhány fontos 
pillanatában rosszul döntő, esendő em-
bernek, akinek a mindenkori homo mo-
ralis bűn és bűnhődés-dilemmája élete fő 
kérdésévé lett. A szorongás gyomorszorí-
tóan érzékletes leírásával szembesül a kis-
regény olvasója. 
 S azzal – és ez Szántó T. Gábor művé-
nek másik fontos erénye –, hogy mi is az 
a mó(d)szer, amellyel egy világrendszer 
hosszú évtizedekig a meghódított társa-
dalmakat működtette. A szerző olyan kér-
déseket feszeget, amelyekre nemcsak 
erkölcsileg nem lehet egyszerű igent vagy 
nemet mondani, de amelyeknek a családi 
és a tágabb közösségi életre gyakorolt ha-
tásai, sőt, népegészségügyi következmé-
nyei sincsenek még feltérképezve. 
 Szántó T. Gábor negyedik kötetét 
mindezért a kilencvenes évek magyar pró-
zairodalmának egyik figyelemre méltó 
könyvének gondolom. Még akkor is, ha  
a kötet másik kisregénye, az Én? némileg 
tompítja a Mószer, mint különlegesség ha-
tását, amelyet szerintem önmagában kel-
lett volna megjelentetni. A kötet másik 
kisregényével éppen ezért nem kívánok 
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részletesen foglalkozni bírálatomban. Ezt 
is kitűnő pszichológiai „tanulmánynak” 
tartom, egy rothadó párkapcsolat hatásos, 
bár a végén egy kissé mesterkélt bemuta-
tásának, melyben a szerző ízléssel egyen-
súlyoz a pornográfia határán. 

 Én azonban mindenekelőtt a fentiek 
miatt érzem a Mószer című kötetet jelen-
tős könyvnek, szerzőjét pedig tehetséges 
írónak. 

Sánta Gábor  
 

 
 
 

 


