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Szentkuthy Miklós cím és dátum nélkül hagyta ránk ezt a kiadatlan kéziratot, 

de a szöveg olvasása közben következtetni tudunk rá, hogy 1949-ben írta. A címet 
pedig a szövegből emeltük ki. 162 sűrűn teleírt fóliót tartalmaz. Az első kb. 50 ol-
dal Tarquinius Superbus, száműzött római királyról szól, valamint a római biro-
dalom egyik „limes”-én, a Kárpátok havasaiban eldugott kaszárnya viszontagságait 
eleveníti meg. Hírül hozzák, hogy Rómából magas katonai és papi küldöttség érke-
zik egy nagyszabású Castor és Pollux ünnepségre. Az itt közölt részletben a kaszár-
nya kiéheztetett legénysége nem mindennapi grandguignolos módon készült fel  
a küldöttség érkezésére és a fegyvertáncra. 

 
De talán a kútnál is izgalmasabb volt (pláne egy kamasz számára) az a titok-

zatos szertartás, melyet egy rejtélyes női szerzetesrend végzett Újhold idején, 
mikor az még vékonyabb volt egy gyermek levágott körménél; ilyenkor kisor-
soltak egy leányt maguk közül, valami ismeretlen fajtájú piros kígyót eresztet-
tek az ölébe, az megmarta, de az a marás a parasztok és papok vakhite szerint 
olyan emberfölötti gyönyörűséget okozott, hogy a Heléna-papnők beleőrül-
tek. Ezeket a kéj-hisztérikákat aztán szent ereklye-ketrecekben valami még 
titokzatosabb kolostorba szállították, ahol halálukig ölik vagy ölelik egymást  
a Kígyó-Heléna nagyobb dicsőségére. 

Hogy asszonyok és lányok körében a katasztrófák napirenden vannak, az 
természetes: parasztgyerekek egyik gyilkos viperát a másik után aggatják ma-
gukra, abban a hiszemben, hogy hátha ez a csodakígyó. Érdekes, hogy az „ás-
pis-mámor” és „baziliszkusz-orgazmus” a Castor és Pollux-vallás egy másik 
eleménél is előfordult. Tarquinius akkor Dél-Itáliában utazott, és egy faluban 
majdnem elájult a bódító virágszagtól. Szamár-kordék hozták kis kosarakban 
vagy csokrokban a fantasztikus illatú virágokat: a parasztok mind esküdöztek, 
hogy ez lótusz, bár Tarquinius a vázaképeken másképp látta lefestve. Mikor 
ebből a virágból különböző füstös konyhákban (csak úgy egyszerűen az utcára 
nyíltak) valami kábító italt készítettek – amely a morfium és a Molyneux Cinq 
nevű illatszer keverékének volna nevezhető – havonta eljött egy papi kollé-
gium érte, megvették a gyönyörű festett köcsögöket a bűvös párlattal, és szent 
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kocsikon, melyeket nehéz aranyláncos bivalyok húztak, hazavitték. Mikor 
Tarquinius részletesebben érdeklődött a dolog után, megtudta, hogy Pollux 
tiszteletét szolgálja a dolog, Polluxét, akit Dél-Itália ezen részében „Édes”-nek 
neveznek, ami elég feltűnő volt az akkor még kamasz királynak, mert hiszen 
Pollux addig az ő szemében a bokszoló, a kocsihajtó, a gladiátor volt. Hogy 
lett most egyszerre „édes”? Később megtanulta, hogy ezek az ellentmondások 
(melyek valahol persze nem is azok) a mitológia fő örömei (és egy idő elmúltá-
val fő-fő unalmai). 

Lírai szempontból semmi nehézséget nem okozott a fiatal Tarquiniusnak 
(az öregnek talán még kevésbé), hogy Pollux férfias szépségét valami lótusz-
parfümös édességgel hozza összefüggésbe. Mondtuk már, hogy mindenféle pe-
dantéria hiányozván belőle, nem nézte, hogy a szerelem pohara ezüstből vagy 
aranyból van-e eléje tálalva. 

Ebben a városban látta egy öreg patikus hatalmas cégtábláját: jobbra-balra 
egy-egy kép az ajtókon, mint valami pogány szárnyas oltár egy pogány cigány-
soron: természetes, hogy a patika az „Édes Polluxhoz” volt címezve, és a rek-
lám-oltár egyik szárnyára festett Castor éppen félreérthetetlenül gyönyörködik 
a másik szárnyra festett Pollux „édességében”. Az a csodálatos művész, aki ezt 
a Pollux-figurát idefestette, hogy került ebbe az agyonkölnizett trágya-
fészekbe? – a fiatal király el se tudta képzelni. Pollux aktja háttal áll a nézőnek, 
mindkét figura leheletszerű, mint egy vázakép vázlata, a fiú karcsú, kamaszos, 
éretlen, olyan, mint az első utáni hűs levegő szaga, fanyar ízetlenség és mégis 
erjedő kéjígéret, a fejét kissé félrehajtja, könnyű haja kevéssé megbomlik a vál-
lán: nem lehet tudni, hogy szomorú-e, mint egy önmagát sirató Adonisz, ka-
cérkodik-e vagy unatkozik, önmagát élvezi buja spleennel vagy a távolban za-
báló csikóit nézi, mint egy bizánci mozaikon a pásztor-Jézus a bárányokat. Bal 
csípőjét kissé felhúzza, oldalt egészen keveset kidomborítja, testsúlyával a jobb 
lábára dől (millió szobron láttuk már ezt a mozdulatot és nem lehet vele be-
telni: talán nincs ennél szemérmetlenebb dolog a világon). Hátgerincének 
íveltsége, alig-árka olyan volt, mint az asparagus magyar neve: nyúl-árnyék,  
– valóban csak egy kékes indázó lehelet. 

Közben a falu tele volt rendőrökkel, vigyáztak, hogy a kábító Pollux-ital ne 
kerülhessen a parasztok kezébe, képzelhető, hogy a patikára vigyáztak a leg-
jobban. 

A városból kifelé baktatva (fájó fejjel és némi émelygéssel) elvonultak 
Tarquinius szeme előtt az ő eltűnt „Pollux-édességei”. Egy hosszú-hosszú gö-
rög fiú, athéni matematikus és zenész: egy múlni nem tudó nyári estén ültek 
együtt, mindenféle crucifixumokra emlékeztető lécekkel megtámasztott körte-
fával szemben. A fiatal görög keskeny de magas athéni támlásszéken, bő für-
dőköpenyben. Oly megható volt ez a vékony gyermek az óriás karszék orosz-
lánfejes támasztófái között, a bő strandkabátban, melyet kétszer is körül tu-
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dott tekerni alig-ízelt nád-testén. A fürdőszoba ajtaja még nyitva volt, a füg-
göny félig elhúzva: a tócsák és szappanhabok még éltek, és lassan, mint a lusta 
teknősbékák mentek a helyükre (bizonyára mindegyik tudta, hogy merre). Jó 
volt nézni a halvány-ezüstre piszkolt vizet a medencében, amely még szintén 
élt a lubickáló fiú emlékétől: a csap majomfején még úgy állt a szappanhab, 
ahogy szappanos kezével elcsavarta. 

Tarquinius a földön ült az athéni kamasz-filozófus lábainál, még egy rab-
szolgalány is volt a kis teraszon, az muzsikált nekik. Az athéni nagyon szerette 
a zenét, és valami szemtelen, bájos kérleléssel mindig zenét, csak zenét kért 
Tarquiniustól. Egyszer nem volt otthon a király és a komisz kis athéni egy ti-
zenkét tagú zenekart fogadott fel a király számlájára. Mikor Tarquinius késő 
éjjel visszaérkezik a palotába, már messziről hallja a fantasztikus zenebonát, és 
a fiatal görög, mint valami megkergült Hermés kavarja a taktust hosszú karjai-
val. Most megelégedett egy hangszerrel és komolyan hallgatta; volt valami gye-
rekesen komikus benne, így fürdés után: mosolyogni kellett hirtelen tisztasá-
gán, és a melegvízszag, amely a bőréből áradt, valami idilli légkört teremtett 
körülötte. Tarquinius a lábánál ült, átölelte térdeit és az ölébe hajtotta fejét... 
„Egyikük sem mozdult, és mégis eljutott hajójuk Cythéra szigetére” – ahogy 
az egyik finomkodó udvari költője fejezte ki magát. 

Másik „Édessége” is szerette a művészeteket; tele volt villája képekkel, 
szobrokkal, vázákkal, de talán igazi világa mégiscsak az aréna volt: gladiátorok, 
úszók, kocsiversenyzők. Sűrű, tömött, fekete haj, finoman tőbetört orr, mint  
a lykiai meg lydiai királyoké; egyáltalában, valami nagyon kisázsiai, örményes, 
cigányosan levantei, és ugyanakkor (ez volt egyik élettani pikantériája) ordí-
tóan nem sémita, hanem kegyetlenül, hidegen árja. Ezzel egy Nápoly-vidéki 
kocsmában barátkozott össze. Sokat ittak, ették a nyakukba lógó éretlen apró 
almákat, együtt is maradtak, kockajátékban elnyerték egymás ruháját vagy zá-
logos-játékhoz zálogba tették, már maga sem emlékezett pontosan. Látta a gla-
diátort késői mécs-fényben, bágyadtan görgetve kezében az óriási borostyán-
kockákat. Olyan színű volt ilyenkor a bőre, mint azok a görög vázák, amelyek 
a „vörös-fekete” családba tartoznak; aztán látta esős, párás hajnali szürkület-
ben, miután egész éjszaka máshol mulatott, és reggel állított be Tarquiniushoz, 
megkérve, hogy nála alhasson: és anélkül, hogy a választ bevárta volna, hatal-
mas cirkuszi Hérakles-mivoltát végigdöntötte Tarquinius langyos lepedőjén. 
És látta egy kötélcsomó tetején, napkúrázva egy afrikai hajón, hason feküdt  
a pipacsvörös óriás dunyha-vitorla alatt; tulajdonképpen sohasem szerette 
Tarquiniust. 

Búcsúzás ide, búcsúzás oda: több Castor meg Pollux nem vonult el Tarqui-
nius emlékezetében... 

Állítólag Castor és Pollux alapították meg széles-e kultúrvilágban a fegyver-
táncot, ami mindig elég szórakoztató jelenség volt Tarquinius számára, mert 
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egy pár pillanatig izgalmas elmefuttatásokat lehetett gyakorolni arra vonatko-
zólag, hogy mit is jelent egy ilyen fegyvertánc? Háború és őrültség végső azo-
nosságát? Szadizmus és kéjelgés furcsa összefüggéseit? Haláltánc és komédia-or-
feum közös gyökerét? Volt itt meszelő-pamaccsal festett álarc, ázsiai ámok-
futás, bordély-reklámnak beillő hastáncok, véres párbajok és strucctollas di-
vatbemutató: szóval színház, kéj, történelem, halál-horror egyszerre. Talán 
vannak, akik ebből valami tanulságot tudnak levonni, Tarquinius csak az em-
lékképei között válogatott. Valamelyik legenda szerint Athéna istennő maga 
fuvolázott ezeken a kardos-lándzsás, pápua és nyám-nyám stílusban előadott 
csata-bacchanáliákon. Öregkorában mi mást csinálhat ez az egész kultúrált 
kultúra, mint amit Athéna? Fuvola-szólót játszik a barbárok haláltáncához... 
Nem játszva oktató legenda? 

Tarquinius egyik vén katonája mesélte a következő történetet egy ilyen 
Castor és Pollux fegyvertáncról: valahol a vaderdővel és hóval borított trák 
hegyek között, fent a zimankós magasban, volt egy görög határőr laktanya,  
az utolsó, amelyik még Hellászhoz tartozott. Harminc-negyven ember élt itt  
a zordon magányosságban, a kutya se törődött velük, se a hazájuk, se az ellen-
ségeik, talán el is felejtették a remete kaszárnyát. A bakák élete nyomorúságos 
volt, de a tiszteké paradicsom. El-elportyáztak egy kis fosztogató vagy rabló-
körútra (a dolog egyszerű volt: minden görögtől, akit kiraboltak, jegyzőköny-
vet vettek fel, hogy kémkedésen csípték), ha különösen szép gyűrűkre vagy 
aranykanalakra bukkantak, eladták ott feljebb, az ellenséges Balkánon. Néha 
hadititkokat találtak ki és azt adták el a barbároknak, ezért is kaptak egy pár 
füstölt oldalast vagy sózott ringyót. 

Egy csikorgó téli éjszakán a kapitány a földön horkolt égnek dudorodó ha-
sával, tátott szájjal, szétvetett karokkal. Nője (sovány, mint az akácfa-szá-
racska, melyről letéptek már minden levelet a „szeretsz-nemszeretsz” játék vé-
gén) a szerteszórt ezüstpénzeket kotorászta elő az ágy meg a lándzsa-tartó 
szekrények alól (keze fekete volt a piszoktól, térde meg céklás a durva, gyalu-
latlan hajópadlótól); de hirtelen abbahagyta, mert az ablak előtt hol felbukó, 
hol kihunyó fényt látott imbolyogni, mintha valaki lámpával közeledne, csak 
nem egészen biztos az útjában. A lány rázogatta a hortyogó kapitányt, de mit 
ért ez a kis zöldbéka kéz a vaddisznó-tetemen? Pár pillanat múlva zörgettek: az 
éjjeliőr volt, akinek a kapitánnyal volt beszélnivalója. Hogy egy össze-vissza 
vörösborozott lepedővel takaródzó gyereklány nyitott ajtót, az fel se tűnt 
neki: a Márssal társalkodó Vénusz beletartozott a szolgálati szabályzatba. 
Szörnyű nagybajuszú, hunyorgó szemű, tudálékos ember volt az éjjeliőr: el-
érkezett élete nagy pillanata, jelenthetett valamit, amit érdemes jelenteni.  

A félmeztelen lány beeresztette, visszaült az ágyra (az imént a lepedőt per-
sze nem tisztességből, hanem csak a januári huzat miatt tekerte magára félig-
meddig), és kérdezte, hogy mi van? de minek is kérdezte? mi köze volna neki 
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ehhez az egész marcona butasághoz? A fontos az, hogy fölszedje, ami szét-
gurult, aztán biztonságban hazajusson. Hopp, ebben a pillanatban hallott va-
lami csikorgást az őr bakancsának vasszögei alatt. Anélkül, hogy egy szót is 
szólt volna, hirtelen leguggolt, kezével odébb lökdöste a sáros cipőt, – jel-
lemző, hogy keze hátával végezte ezeket a szemtelen és undorkodó kis ütöge-
téseket. Miközben a gőzölgő vízimedve végre megértette, hogy mit kell tennie, 
saját maga hajolt le a pénzért, de ekkor fele fegyverzete a földre meg a kapitány 
fejére zuhant... 

(mikor a handlé körútjáról a rongypiacra tért meg és a földre borítja talyi-
gája tartalmát, abból potyorásznak ilyen ócskavasak). 

Ki a fene fog itt ebben az elátkozott vagy elfelejtett tibetben rozsdát radí-
rozni vagy varrni vagy kihullt szög helyébe újat srófolni? Hiába dobálták 
volna az egész kaszárnya minden vaságyát a kapitány fejére, attól sem ébredt 
volna fel ez a disznó. Az éjjeliőr, aki valahogy úgy nézett ki, mint Nietzsche, 
ha Wilhelm Busch rajzolta volna, haptákba vágta magát, és ne adj’isten, hogy  
a szobában ténfergő kis szerelmi ebihalnak mondja el a mondókáját. Ott állt, 
lucskos fóka-pofával, tomporhoz ragasztott nagy kezetalpaival, kidülledt sze-
mekkel szuggerálva a túlvilági álmában párolgó kapitányt: és mondta-mondta  
a dolgot, olyan szaftos, misztikus gusztóval, mintha legalábbis sört ivott volna. 
A félmeztelen, blazírt kis venerika néha odafigyelt, néha röhögcsélt, közben 
szedegette a földről a lepotyogott rozsdás páncél- meg szíj-darabokat... 

(azzal a finnyássággal forgatva őket a kezében, mint ahogy a frissen jelent-
kező cselédlány fitymálja a bonbonnièreket Faucigny-Lucinge hercegnő szobájá-
ban, jelezve, hogy ő egyáltalán nincs elájulva egy párezer éves kínai porcelántól). 

Amit a szuszogó éjjeliőr elmondott, az nagyjában a következőkben állott: 
egy futár jött hozzá, és jelentette, hogy holnap hajnalban katonai és papi kül-
döttség érkezik a kaszárnyába (több mint egy éve nem ellenőrizte őket senki!). 
Holnap van Castor és Pollux legfőbb lovagi ünnepe, melyet itt fognak végig-
nézni ezek a vezértábornagyok és „kasztrált pollució”-pápák... – hogy a bakter 
mondta-e így? hogy a leányka értette-e így? avagy talán a kapitány álmodta 
így? nehéz volna rekonstruálni. Szóval ezek a katonai és egyházi nagyurak itt 
fogják megünnepelni Castor és Pollux harci tánc-ünnepét. Amikor az őr a je-
lentést befejezte, a félig döglött kapitány úgy látszik fülében megérzett valami 
változást, mert egy hirtelen tuss-röffenéssel félrefordította fejét és moll-válto-
zatban kezdte témáját feldolgozni. 

Aztán az őr, mint aki dolgát jól végezte, ki akart menni a szobából, de a ra-
kosgató lány, fajtájabélieknek túlvilági nyugalmával és semmibe néző szemével 
lehülyézte, magára vett valami katonai köpönyeg-félét, amit a fogasról emelt 
le, rászólt a salabakterra, hogy világítson neki, és azzal átmentek a szomszéd 
barakkba. Az öreg, az alig világító, de rettenetes nagyméretű lámpával állan-
dóan morfondírozott az úton, de a lány nem törődött vele, unalmasan, de biz-
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tosan ment a főhadnagyi barakk felé. Most nem is fázott különösebben, – ezek 
a gyermekek a finnyásságnak és váratlan fakírságnak furcsa keverékei. 

A barakkban még ébren voltak. Értelmes beszédről egy ideig szó sem lehe-
tett. Vagy húszan mulattak az asztal körül. Mikor meglátták a fura-pongyolás 
nőt, neki estek, éljenezték, az asztalra emelték. Erre egy másik szuka, egészen 
lisztes bőrű, fertelmesen vörös hajú kövér nő, aki eddig valami vaságyon sziva-
rozott egy félig elrágott kincstári virsli-csutkával, felugrott, rekedt hangon át-
kozta és szidta a kis szalmacsontú kamaszlányt. A katonák két táborba rázód-
tak, ordítoztak, mialatt a bakter szertartásos körülményességgel elfújta a lám-
pását: „spórolni kell, ki tudja, ezek a reggel érkező urak nem rovancsolják-e  
a lámpabelek és lámpaolajok könyvét?” Kurta körmeivel gondosan simogatta  
a kialudt lámpabelet, hogy egy szikra se maradjon rajta. A végén még egyszer 
nagyot fújt rája: ez volt a pont. 

Mikor a vékony hölgy valahogy megérttette néhány józanabb katonával, 
hogy komoly dologról van szó, fogták a vöröshajú elhízott messalinát, össze-
kötözték a kezét, az egyik vaságyról letéptek egy szép stráfos lópokrócot, rá-
dobták és kitoloncolták a disznóólba; két kutyamasót odaszögeltek az ól elé, 
csillag-pákászó éktelen dzsidákkal, – odafent az istenek pasziánszozhattak az-
zal, hogy a disznó vagy a másik visítozott-e jobban. 

A főhadnagy rendet teremtett: egyszerre mindenkit vigyázzba állított,  
ő maga leült egy székre, a sovány lányt térdére ültette, ha még valahol valami 
ruhadarab volt rajta, azt kadétos fricskázással ledobta róla (mint ahogy a há-
mozott kemény tojásról pöcköli le a hanyagul ottfelejtett héj-szilánkokat), és 
rövid beszédbe fogott. 

– Holnap reggel, ellenőrzés, szemle, haditánc. A vezérkar és a papság színe-
java jön megnézni bennünket. Csak néhány óránk van hátra. A legénység ron-
gyos és sovány. Éveken át hiába beszéltünk reggeltől estig a fejükkel, hogy 
egyenek: valami furcsa proli-dacból, csak hogy a tiszturaknak ne kelljen enge-
delmeskedniük, otthagytak minden finom ételt. Mi? Mi ettünk lelkiismerete-
sen, hogy ne maradjon pásztor nélkül a nyáj. Kis-Ázsiából, Rómából, Egyip-
tomból hoztuk a legszebb és legmelegebb ruhákat: dacból a bakancsukat töröl-
ték beléjük. Kénytelenek voltunk eladni az egészet a barbároknak. Még azután 
is mit tettünk? a pénzt felajánlottuk nekik, szégyenteljes röhögvényt csinálva 
minden függelemből és fegyelemből. Ezt nektek mondom, bajtársaim, bár fö-
löslegesen, hiszen úgyis tudjátok. És ha ugyanezt holnap elmondom a generá-
lisnak, még fölöslegesebb lesz, mert ők a demagógok hatása alatt állnak és ne-
künk már nem hisznek egy szót sem. Parancsom tehát a következő: a legény-
ségnek holnap reggelre meg kell híznia! Mit bámultok, mint a hülyék? Holnap 
reggelre itt mindenki kövér lesz, ugyanakkor a tisztikar minden egyes tagja so-
vány lesz, mint a kaszás halál hosszúnapkor. Hogy ezek a seggfejű puccerok 
eleven disznót nyelnek-e le egészben, avagy hogy ti a harminchárom lotyó 
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párka orsójára spulnizzátok-e a beleiteket, az engem nem érdekel. Szerintem 
mindenesetre át kell rohanni Bistunyiba: felharangozni a kofákat és a hentese-
ket, rögtön, de azonnal, és a szakácsokat is. Amint megfőtt, megsült valami, 
bele a kondérokba az egészet és zabáltatni a legénységet, zabáltatni, zabáltatni, 
amennyi csak belefér. Egy másik különítmény épp ilyen villámtempóban ru-
hát szerez. Ott van az a rongyos színház, amilyen szemét bódé, annyi maskará-
juk van, katonák, hetérák, erdei madarak meg puccos istenfélék: mindegy, 
akármi, majd azt mondjuk, hogy a Castor és Pollux haditánc alkalmával itt ez 
a helyi szokás. Ha a színészek morognak, szájonvágni őket. És van ruha a nagy-
kuplerájban: olyan pongyolák meg pacsulis klepetusok, hogy ezek a papok el-
ájulnak, ha meglátják benne a katonákat. Athénbe’ se fogják ezentúl más-
képpen csinálni! És a harmadik textildirekció: a barbárok határőr kaszárnyái. 
A pénz-kérdés most, bajtársaim, nulla. Van pénz! Fizetünk annyit, amennyit 
kérnek, csak adják kölcsön egy napra azt a cefet mundérjukat. Tehát a szín-
házban kezdeni, a lányoknál folytatni, és ha még kell, akármilyen pénzért  
a barbároktól kölcsönözni. Végeztem.” 

(„Én még nem” – szellemeskedett a főhadnagy ölében a váratlanul felélén-
kült kis savanyúság.) 

A szomszéd nyomorék kisvárosban a színészek bent laktak a színházban: 
ruhatár, öltöző, hálószoba, háziállatkert, hangszerraktár, minden együtt. Ott 
is főztek. Ez volt aztán a csendélet. Némelyik komédiás amúgy álarcosan vagy 
rikító-zöld faunnak meg majomsegg-vörös pokolkutyájának kifestve kezdte 
előadás után a fröccsözést, úgy is aludt el. Egy nagy Bacchus- vagy Gorgó-álla-
tot már azért is tett a fejére, hogy a fölötte lévő emeleti priccsről a poloskák ne 
közvetlenül az arca közepébe végezzék a halálugrást (lehetett hallani, ahogy 
„kopp-kopp” bukfenceznek az érett csimaszok az álarc nizzai pappendekli-
jére). Egyáltalában aki finom, rejtett hangok ínyence volt, az itt kielégíthette 
gurmandériáját: néha meg-megzizzent, megbondult egy gitár, tudniillik a hú-
rok alatti nagy fekete lukba beleesett egy patkány; előbb megveszekedetten 
körbeszaladt a hármasos-nyolcasos-csípős hangdobozban, aztán próbált vissza-
mászni a lukon és eközben megpengette a minden krisztusoknál kegyetleneb-
bül megfeszült húrokat. 

Egy öreg mámi, Frisier-hárpia a szanaszéjjel dobált parókákat szedegette 
össze: hány ripacs-lány dobta le magát parókástul (vagy az alvásnak vagy a ba-
rátjának), és az öreg fodrász-dáma nem zavartatta magát, macska-halk flanel-
papucsában odatipegett a tetves nászágyakhoz („o tymbos, o nymphaion”), és  
a szerelem legőrültebb pillanataiban szép csendesen lehúzta a színésznő fejéről 
a parókát, kissé odébb tolva a csókolódzó férfi fejét, mint valami buta állatét, 
aki rossz helyen keresi az ételt. A nénike olyan diszkrét és finomérzésű volt, 
hogy ha például egy hatvan éves, kopasz kóristanő fejéről húzta le a méteres 
szőke hableány-hajat, akkor a szalmazsák mellett elfújta a szemölcsös gyertyát, 
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hogy a hirtelen változás ne zavarja az urat. De hát a parókákat minden éjjel 
sorjában, szépen ki kellett fésülni. Ez is a finom hangok világába tartozott: 
ahogy lapos „paff” hanggal rádobta a lekaparintott parókát a stoppolófa-for-
májú műfejre, ahogy csöndes dünnyögések között végigsűrűzte a halott szőrö-
ket, és recés hüvelykujja körmén egytől egyig megvizsgálta a benne talált rova-
rokat, némelyiket visszaengedve az élet paradicsomába, másokat meg a kegyet-
len halálba sercentve. 

Volt egy bandzsa bolond zenész a társulatban, aki reggeltől estig gyakorolta 
a fuvolázást (nyugodtan elmehetett volna statisztálni Picasso: „Joie de vivre” 
című kentauros-szatíros képéhez); de persze ilyen vad télvízben nem gyako-
rolhatott nyugodtan, mert odakünn megfagyott volna, itt bent pedig nem za-
varhatta az alvókat meg a szerelmeskedőket. Erre szegény hülye több lópok-
rócból cukorsüvegnyi sátrat formált magának, és az alatt flastromozta delírium 
tremens-es ujjaival a kétágú nádsíp lyukait. Mikor már majdnem megfulladt, 
kihámozta fejét a fujtó rongyokból, kirázta a nyálat a síp szopókájáról (mint 
gyerekek a szappan-taknyot a szalmaszálról, mikor nem sikerült a szappan-
buborék), aztán visszahúzódott szegény izzadt eszkimó csiga, és skálázott meg 
modulált tovább. 

Ezt a társaságot zavarták meg a katonák, hogy ruhákat raboljanak a holnapi 
Castor és Pollux harci tánchoz. A fosztogatás azért tartott sokáig, mert a szín-
ház mellett volt egy ringlispiel, és a kivezényelt katonák, jóformán mind,  
a tündérhintókba és a bazedovos fa-pegazusokra pattantak; sikerült megtalál-
niuk a rejtett kintornát, persze azt is rögtön járatni kezdték; úgyhogy míg  
a részeg különítmény a vurstliban pitykézte lúdbőrösre a bódé falait a kihányt 
kincstári tarhonyával, azalatt a sok színészre alig akadt két-három katona, aki  
a ruhákat elvitte volna. „Ruha kell?” Ruha kell?” – csicsergett az egyik házi 
ringyó; és miközben a zavaros nézésű tiszt (pupillája úgy kevergett buta sze-
mében, mint a széthabarintott tojássárgája a rántottában) csak úgy gépember 
módjára hajtogatta a kapott parancsot, – anyaszült meztelen volt. Tiszta 
szerencséje volt Jehovának, hogy nem ez volt Ádám, mert ebben még egy 
Évára-való csontot se talált volna. „Ruha kell? Ruha kell?” – oboázta tovább 
finom gúnnyal a kis szajha, és a mafla tiszt orra előtt rakta be kardját, gatyáját, 
trombitáját, osztrigahéjnál kisebb zseb-pajzsát a színészek kellékes szekré-
nyébe, még jól meg is csörgette a kulcsokat. A pucér Achilles ordítozni kezdett 
az emberei után, de azok azzal voltak elfoglalva, hogy a körhinta falovain ta-
lált szervi hiányosságokat pótolták szőrös sisaktaréjjal felbokrétázott fejszék-
kel, meg kajla kürtökkel. Végül találtak egy öreg trotlit, olyasféle volt, mint 
egy Ezopus-szobor a panoptikumban (annyira púpos, hogy szemérmes fügefa-
levele az ádámcsutkája táján fityegett); ennek a hátára raktak hetéra- meg isten-
kosztümöket, egy jó-füttyű ostorral a szegény öreg bokája közé sóztak, azzal 
„Achilles” vitte a zsákmányt. Amikor a körhintások nagy nehezen leszédültek 
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a lovakról, rögtön ott helyben „beöltöztek” a Castor és Pollux-tánchoz. Szőrös-
mellű mangalicák rétestésztára szaggatott nimfa-kombinékat húztak magukra, 
fiatal fiúk hófehér párkaparókát csurgattak a fejükre, az egyik mázsás mell-
páncélja fölé valami melltartót ragasztott, mint holmi pókhálós napszemüveget 
a szivikéje védelmére, – a vezérkari tábornok holnap meg lehet elégedve. 

A nyilvános-házban még könnyebben ment a dolog. Ugyanis éppen azon 
éjjel volt a kötelező fürdőnap. Ezt az öreg tulajdonosnő fenemód komolyan 
vette. Aznap az egész Vénusz-templom zárva volt; a lányok (lányok? ilyen bó-
kot se kaptak még életükben szegény háj-banyák...), a lányok maguk mentek 
az erdőbe fát szedni, hogy tüzet rakjanak a vízmelegítéshez. Dézsákat kértek 
kölcsön a savanyúkáposztás kofáktól, és üres hordókat a kocsmárosoktól, 
mert nem volt elég kád a szentélyben. Reggel a lányok a tulajdonosnőnek szé-
pen sorjában leszurkolták a szappanpénzt, – azt az öreg néni maga vásárolta, 
nehogy az elefánt-csordára emlékeztető bajadérok lecsapják. Este aztán gőzö-
lögtek a nagy bádogfazekak a konyhában, szuszogva cipelték a lányok, a für-
désnek már félig nekivetkőzve, izzadt hajakkal és lógó vállpántokkal („Cila, 
húzd föl ezt a vacakot a vállamra, idegesít, ha könyökömre csúszik, nem tudok 
dolgozni... édes vagy, köszönöm”). Az öregasszony kiosztotta a szivacsokat is 
és a – barátfüle tészta nagyságú – törölközőket, aztán sorba vizitálta ezeket  
a gyűrűs húsú háj-buddhákat, hogy lelkiismeretesen tisztálkodnak-e. Néha stich-
próbákat végzett, úgy ahogy a pedáns háziasszonyok végighúzzák ujjukat a fa-
ragott szekrény legrejtettebb vájulatain, hogy lássák, rendesen törülgetett-e a cse-
léd, ugyanígy a nénike is végzett ilyen villám-kísérleteket, utána órákig szagol-
gatta az ujját (mint aggályos fogorvos azt a ronda tűt, amelyek a szuvasodott 
lukban kotorászott), és még egy öblítést vagy szappanos irrigálást parancsolt. 
 Mikor a részeg katonák betörtek, a dézsában lubickoló nők azt se tudták, 
örüljenek, hogy ennyi férfi jött hozzájuk, vagy elrabolt ruháik után sikongas-
sanak. Ha most jött volna a vezérkari tábornok és a legszentebb papi kollé-
gium, bizonyára szebb Pollux-táncot látnak, mint holnap reggel: a bakák be-
rontottak a nők fülledt kis gyufáskatulya szobáiba, a szekrényeket ki se nyitot-
ták, hanem csak úgy lyukasztották (mint a befőttes üveg pergamenjét, ha a há-
ziasszony türelmetlen a spárgát kibogozni), – húzták kifelé a mucsai pongyo-
lákat, és ezeket felhúzva kezdték riszálni magukat a dézsákban dinsztelődő 
hölgyek előtt. 

A piac alig négy-öt bódéból állott, azokat könnyű volt kimagozni. Néme-
lyik kofa zsákjai meg ládái között dudált a hópelyhek és a csillagok felé (az ég-
nek fordult csizmaorrokon kis tornyokat rakott már a szelíd cukor-hó). A ré-
szeg bakák vagy beléjük rúgtak, vagy lándzsával bökték oldalba őket (mintha 
kopogtatnák, hogy jól kisült-e már egyik felük és nem kell-e megfordítani). 
Közben a teherhordó szamarak ott álltak libasorban a nyomorult kis hegyi 
úton; egy félkegyelmű szolga pukkadásra duzzasztott pofával fújta le a havat  
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a szamarak hátáról, aztán elővett egy kis kefét, azzal a legválasztékosabb Figaro-
mozdulatok kíséretében elválasztotta a szőröket szegény didergő csacsik hát-
gerincén; persze, mikor észrevette, hogy a szomszéd állatot pillanatok alatt is-
mét elborította a hó, eszelős ijedtséggel odaszaladt, és kezdte elölről a fújdo-
sást: hogy majd ha a csomagok jönnek, tiszta legyen minden. 

A piac mellett volt egy óriási szemétláda: nagyobb volt, mint bármelyik 
bódé körülötte. Persze a katonák annak estek neki, mert azt hitték, ott van el-
rejtve a kincsek kincse. A legkisebb zavart az okozta, hogy egy dúsgazdag vén 
krumplis kofa-asszony fiatal férjét ott találták százíves újságpapírokba csoma-
golva, méghozzá egy ifjú delnővel, aki nappal fagyasztott húst árult egy – pári-
zsi café-asztalnál is apróbb – márványpultocska mögött. Mikor a hölgyet ki-
söpörték az óriási ládából, csak úgy potyogtak róla a dinnyehéjak meg cipő-
fűzők. Ki kellett nyitni a boltját, hogy a lila marhaszegyeket, meg kecskecsül-
köket a katonák sorba legombolhassák és a szamarak hátára rakják. 

Nem volt nagy a zsákmány: szárított halak, keményebbek, mint a pénz, és 
íztelenebbek, mint egy rozsdás kés; egy pár hordó savanyú káposzta, meg vas-
tag falú fazekakba fojtott uborka, meg bolondzöld kecskeszarvú paprika; zsá-
kokba fagyott krumpli, üveges és édes, megevés nélkül is elég gusztustalan 
volt. A boltozatos pincekonyhákban megindult a főzés: a rántás már csirizzé 
fagyott, de a tűz nem volt megrakva, a katonák hozták a lángoló fidibuszokat, 
de aprófának még a hírét se látták. Dobverővel keverték a levest és csípővassal 
emelgették a lányok szoknyáját, egészen a nyakukig, és percek alatt olyan füst 
támadt a szénné égetett húsoktól, hogy az egész legénységnek ki kellett rontani 
az udvarra. Mondani se kell, hogy csak a félkegyelmű csajka-szolga maradt  
a konyhában, és ugyanazzal az akkurátussággal, ahogy előbb a havat fújta le  
a szamarak hátáról a hóviharban, most a füstöt fújta, fújogatta kifelé, lépésről 
lépésre, mint valami lelkiismeretes sekrestyés, aki szent Orsolya mind a tizen-
egyezer szűzének szent képéről akarja egyenként lefújni a port. 

Közben fent a hálószobákban fújták veszettül a riadót: a legények álomban-
dzsán, csipásan, izzadtan és kócosan kapkodtak a fegyvereik után. Hiába fordí-
totta ki a torkát egy kis pepita-sarzsis irodista, hogy nem rohamra, hanem 
extra-zabálásra kell menni, ebből szegény katonák nem értettek egy szót se, 
mert a hosszú, folyósó-formájú hálóterem két végébe állított kürtös olyan 
furorral trombitálta a riadót, hogy egy ilyen kis félcédulás szúnyogot valóban 
még a szomszédja se hallhatott. Képzelhetjük, mi lehetett szegény bakák fejé-
ben, mikor riadó után a következőket látják: izzadt trógerek óriási kondérokat 
cipelnek tántorogva a hálószobába, kegyetlenül rúgják félre az útjukból a ro-
zoga vaságyakat, bablevest szétlocsolva a dunyhákon és szalmazsákokon, utá-
nuk röhögve és padlást lyuggató kurjongatással káplárok és őrmesterek, a szí-
nészek és kapcsolt lányaik legfarsangibb kosztümjeiben és álarcaiban, és min-
dennek tetejében az egyik százados (közismerten a legkövérebb), jóformán pu-
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céron, de egy (lapos X-ekben összepertlizett) alkony-rózsaszín nagy fűzőben, 
magasan a feje fölött tartott ezüstrámás kézitükörben nézegeti magát: ordít és 
átkozódik, hogy még mindig nem elég sovány, szabad kezével pofozza tiszti-
szolgáját, végig a hálószobán, keresztül paszulylevesen, dunyhán, Pallas Athéna-
álarcon... csak a plem-plem altiszt nem veszíti el nyugalmát és hidegvérét: ott, 
ahol a szétpofozott tisztiszolga lába nyomán sár maradt a padlón, leguggolt,  
és mint egy nagyképűen aggályos biliárdozó, mikor céloz, fújja, teljes erőből  
a port a fekete-fehér kockás kőpadlóról. 

(Tarquinius már nem emlékezett pontosan, hol látta sok-sok utazása köz-
ben azt a jelenetet, hogy egy pékműhelyben, hosszú asztalnál állnak sorba 
cipó-dagasztó kis vajdlingjaik mellett a munkásasszonyok, és az asztal végében 
áll egy kretén kis munkavezető, aki háromrojtos kis pojáca-ostorkával veri  
a taktust, ami szerint jobb ököllel vagy bal marokkal, greifolólag vagy döf-
ködőleg kell a tésztába nyúlni. Hát erre a jelenetre – Egyiptomban volt talán? 
– emlékeztetett a legénység éjjeli etetése: parancsra meghízni éjjel egytől hajnali 
ötig.) 

A nem nagy sikerrel soványra fűzött tisztek állandóan ellenőrizték az ete-
tést, vezényelték a kanalakat és a csajkákat, hol részegen csókolgatva kapacitál-
ták evésre a katonákat, hol meg sarkantyúikkal perforálták egy kicsit a vádli-
jukat, mintha legalábbis postabélyeget akarnának metélni belőlük. 

Reggelre az egész társaság hullazöld és hullafehér volt a szakadatlan hányás-
tól és hasmenéstől. Mikor az első hivatalos szemlét tartották (a generál-major 
és a papi kollégium megérkezése előtt), az emberek úgy tántorogtak raportra, 
mint a tejfölös legyek, vagy mézbe-sántult szeptemberi darazsak, még a ka-
szárnya-udvaron is öklendeztek meg egyebeztek. „Siralomház? – az nem, szó!” 
– mondta bölcsen a parancsnok. És a völgyből hangzott már a muzsika, jön-
nek a papok és főfő-kapitányok. A legénység sápadt, mint a vérszegény me-
szes-gödör, és soványabb, mint a rosszul mért halszálka. Be köll festeni őket és 
a mellvértek alá párnát, dunyhát vagy akár fél szalmazsákot szíjazni. Hogy le-
gyen idő, egy rögtönzött követséget küldtek a völgybe, forró italokkal meg 
gőzölgő mustáros, köményes virslikkel: talán míg ott egy tábori sátorban el-
fogyasztják villásreggelijüket, sikerül az egész határőrséget pirosra festeni és 
dunyhákkal megtokázni. A szegény kolerás bogarakat megint sorba állították, 
a sor egyik végén egy öreg színész kezdte a szakszerű rúzsozást, a másik végén 
egy (másra már úgyse használható) örömlány. Mikor a sor közepén az öreg ri-
pacs és a vén szajha összetalálkoztak, szalutáltak, bokáztak, kezet fogtak, majd 
együtt jelentették az ügyeletes tisztnek, hogy a legénység piros, mint az élet. 

A völgyből mind erősebben szólt a zene: talán azt a Heléna-himnuszt is 
énekelték, amelyet előbb memorizálgatott az öreg Tarquinius? Egyszer csak 
feltűnt a párás hajnalban közeledő menet: „a nagy szent papi kollégium és a fő-
főtábornokok díszmenete” – kiáltott fel egy lelkes őrmester. A felhők alul sö-
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tétkékek voltak, aztán egy egészen éles vonal után aranyosak és rózsaszínek, 
jegygyűrű- és vadrózsa-színűek; ebbe a – Turner ecsetje alá kívánkozó „rose 
d’or” háttérbe rajzolódtak a falevelek fekete és néma árnykép-kivágásai; körü-
löttük némi foszló köd, ilyesmi marad a piócák flaskájában, úgy látszik, ez  
a váladékuk. 

Az éjjeliőr, aki az egész készülődésről a legelső jelentést tette, állt legelöl, 
egy meglehetősen hosszú és rozoga lépcsősor alján, melyen művészet volt fel-
jönni, kivéve az eltévedt kőszáli zergéknek. Olyan formán volt csámpájára 
csorbulva, mint a lányok szép harmonikásra plisszírozott szoknyája, ha sokat 
csintalankodtak benne. A miederbe drótozott és spárgázott tiszt urak a felső 
bástyán várták a díszmenetet. Az éjjeliőr nézett, nézett és érezte, rémületes 
balsejtelemmel, hogy elkövetkezett élete utolsó pillanata. A menet már csak 
pár lépésre volt tőle. Nem volt ott sem elefánton himbálódzó főpap egyiptomi 
eunuch-legyezőkkel, nem voltak itt se görög, se római papok baldachinjaikkal, 
hó- és esernyőikkel, mint régen. Katonát sem látott egy felet sem, sem érdem-
rendekkel (cseréptető módjára agyonpikkelyezett) főhadtestparancsnokokat, se 
mitugrász stréber kengyelfutókat... amit látott, pocakjánál is jobban kidülledő 
szemekkel: az egy hosszú libasorban kanyargó paraszt-temetés volt. Ezeket 
nézte ő földre szállt Jupiternek és udvari istennőnek? Nem is mert ott a lépcső 
aljáról felpislogni a bástyára, ahol a pirosra mázolt katonák rogyadoztak, mintha 
viaszból készült sakkfigurák volnának egy jól bedurrantott tűzhely tetején. 

A szegény parasztok meg csak jöttek, jöttek, nem nézve se jobbra, se balra, 
de lógó fejekkel, imádkozva, tilinkózva, szinte öntudat nélkül bandukolva. 
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