
  N É Z Õ   
A belgaság dicsérete 

 
A belgiumi irodalmi élet színessége egyrészt kétnyelvűségéből, másrészt a két, 

önálló közigazgatással, kulturális irányítással rendelkező országrész egyenként is moz-
galmas belső szerveződésével magyarázható. Csak a stílusban van különbség: míg 
Flandriában olykor több száz hallgató előtt zajló, sokrésztvevős, monstre fesztiválok 
formájában közvetítődik az irodalom értői és élvezői felé, a vallon részeket a kitűnő 
alkotóműhelyek és orgánumok egymás mellett élése jellemzi. A közönségigény itt ta-
lán nem ölt olyan elképesztő és látványos méreteket, de a több száz folyóiratot eltartó, 
számtalan rendezvényt látogató befogadóréteg aránya összességében valószínűleg nem 
csekélyebb. A főváros nem hidroglóbusza az országnak, nem diktál ízlést, divatot, 
irányt, az is mindegy, ki hol él, honnan merre tart, város és vidék (már csak a kis tá-
volságok és a könnyű megközelíthetőség miatt is) egymásbaér, összeolvad. Brüsszelben 
működik például a Théâtre-Poème, azaz Vers-színház, mely nevéhez hűen – leginkább 
kortárs – lírai szövegek dramatizált feldolgozásait játssza folyamatosan. És eredmé-
nyesen él együtt az – egy fedél alatt meghúzódó – nagy múltú Írószövetség és nem ke-
vésbé nagyérdemű (a knokkei biennálékat is szervező) „költőszövetség” (Maison de la 
Poésie) is.  

A Párizs felé tájékozódásnak kezdettől igen fontos, sokáig létében meghatározó 
szerepe volt a belga irodalom recepciójában, sőt, Franciaország egyfajta vákuumelszí-
vással számos nagy tehetséget vonzott magához (Michaux, Yourcenar, Mallet-Joris, 
stb.). S a korábban arrafelé csak viccekben emlegetett belgák ma hódítanak: aki vala-
melyest figyelemmel követi a párizsi irodalmi életet, láthatja, hogy a könyvnapok 
szenzációi és a Goncourt- vagy Medicis-díjasok között olyan írók regényei szerepel-
nek, mint Eugène Savitzkaya, Jean-Philippe Toussaint, Pierre Mertens, vagy újabban 
Jacqueline Harpman, Amélie Nothomb, Caroline Lamarche... A költészetben, mint-
hogy kisebb a piac és így az áttörés lehetősége, ez a hatás kevésbé érezhető, bár 
William Cliff, Carl Norac és mások már évek óta párizsi kiadóknál (is) publikálnak.  
 Emellett tiszteletreméltó a „kultúrpolitika” ama törekvése, hogy nem „non-profit” 
ágazatként leépíteni, hanem értékteremtő tevékenységnek tekintve pártolni, kibonta-
koztatni igyekszik a szépirodalmat. Két érdekesség: a belga kultuszminisztérium jóvol-
tából a világ negyven országában mintegy háromszáz egyetemre évi 40 000 belga szép-
irodalmi mű kerül, másrészt ugyanez az intézmény részrehajlás, saját szempontjainak 
érvényesítése nélkül támogatja a belga irodalom külföldi fordítóit, hazai kiadóit és al-
kotóit. E sorok írója nem a kánaáni állapotot festi, nem aranykor-mítoszt ápol, hiszen 
a belga humán kultúra sok tekintetben éppúgy – vagy másképpen, de éppannyira – 
hátrányos helyzetben van, mint a magyar (gondolhatunk a nagy francia irodalmi kon-
szern rávetülő árnyékára, de akárcsak arra is, hogy Belgium-szerte például az újságos-
bódékban sehol nem árulnak irodalmi lapokat, sem a standokon szépirodalmat). Ám 
ott az irodalomszervező erők nem a rendszer lerontásán, hanem annak lehetőség sze-
rinti továbbgondolásán munkálkodnak, valós személyes, vélt vagy valós esztétikai kü-
lönbözőségeknek talán kevésbé rendelve alá ezt a munkálkodást.  
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Mindezek azonban csak adalékok egy eredeti és polifón költészet szervezeti felépí-
tésének megértéséhez. A versek viszont – a középkorú nemzedéknek fordításomban 
alább közölt szövegei – rendkívül létközeliek, legszemélyesebb dolgainkkal foglalko-
zók, s mint ilyenek, nemcsak hozzánk, de alighanem rólunk is beszélnek. 

 

Lackfi János 
 

* 
 
JACQUES IZOARD 1936-ban született Liège-ben, a jelenlegi középnemzedékre tett ha-
tása meghatározó. Odradek című költészeti folyóiratában, mely címét Kafkától kölcsö-
nözte, a legkitűnőbb francia és belga kortársak publikáltak. Baráti kapcsolatban állt 
olyan nagyságokkal, mint Breton, Supervielle, Ponge, Soupault. A szürrealizmus mód-
szereit egyesíti egyfajta sajátos belga naturalista látásmóddal. Mallarmé-díjas, huszon-
egynéhány kötete jelent meg. Néhány cím ízelítőül: La patrie empaillée (Kitömött 
haza, Grasset, 1973), Vêtu, dévêtu, libre (Öltözve, öltözetlen, szabadon, Belfonde, 
1978), Traquenards, corps perdus (Kelepcék, elhagyott testek, Le Taillis près, 1996). 
 

Házak a testben 
(Maisons dans le corps) 

 
Emez a vállban él, 
az a cipősarokban.  
Belépek a hangzók albérletébe: 
bő vízzel ott egy asszony  
lötyböl folyosót, ablakot. 
Egy csúfondáros nyílpuskás 
belez paplant, szárnyasokat. 

 
* 

 
Test. Kasztília. 
A ház alá, az évszak alá, 
fullánkok, tövisek pajkos 
kalandja alá aknázott tárna. 
Ujjak bensejében szőtt ház, 
könnyed hálószoba, hol a hajlatok 
saját árnyékukba halnak. 
Álom kicsinyített visszhangja. 
Kínok kéklő megbocsátása. 
Ház a házban. 
Test. Kasztília. 

* 


