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Pintér Lajos: Kénnyv

Pintér Lajos eddig megjelent tizenkét
konyve egy széles érdeklddésti, a kiilon-
b6z8 szemléletmddokat egyeztetni tudd
koltdi palya huszondt évének Osszegzése.
Kozottik mennyiségileg kétségteleniil
a verskoteteké az elsdség, de a sokféle tar-
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gyat és mufajt magaba foglald két préza-
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gyljtemény ehhez a lirdhoz méltd telje-
sitményt jelent: a formak feltételezik és
kiegészitik egymast, utalnak egymasra,
ugyanazt a koltdi vilagot épitik. Hogy mi-
lyen ez a vilag, arra vonatkozdban tanulsa-
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gos az elsd értékeld megallapitas. Kovacs
Istvan, az id8sebb palyatars igy mutatta be
6t 1974-ben a Napjainkban: ,K6t8anyaga:
’a gondolat s az érzés’. Ezek kotik Ossze
az eget a folddel, a multat a j6v6vel.” Maig
helytalld az észrevétel, amely egyfajta
szintetizalasra valé hajlamot sejtett az ak-
kor alig két éve publikil6 egyetemista
verseiben.

A gondolat s az érzés a kot8anyaga két
prézakotetének is - az irasok funkcidja-
nak megfelel8 arinyokkal. A vadszeder it-
> i
jan (1989) egy szerkezetileg és mifajilag
erdteljesebb tagolast, kritikat, esszét, mi-
elemzést, palyaképet, interjuszoveget,
napléjegyzeteket egységbe foglald gyly-

Pintér Lajos

KONNYV

temény, az 1997-es kotet oldottabb, lira-
ibb, vallomasosabb jellegli, mert - a fiil-
szoveg megallapitisa szerint - irasainak
wegyik kozponti jellemzdje az emberi szo-
lidaritas, csillag-jelzésiik egy-egy konny-
csepp”. Ezért is lett a cime: Konnyv.

A folyamatossigot az el8z8vel ugyan
jelzik az esszékben {jra és Gjra el8buk-
kan6 témak és az 1995-96-os napl6d koz-
lése, de Pintér Lajos kedves fordulatival
élve: ,és mégis, és mégse”. A napldo nem
kaphatta a Zéld orszdg II. cimet, mert ,ez
mar mas, mas kor és mas irdi lelkialla-
pot”, az esszék pedig nem els8sorban el-
méletképzd erejitkkel hatnak, mint a Csap-
dik vagy a Kezemre szillt egy helikopter,
sokkal inkabb tinddd, toprengd, elmél-
kedd vagy vallomdasos hangjukkal. S azzal
a megkapé természetességgel, amely a Pin-
tér Lajos-1 vildgot a prézaban is élet és iro-
dalom legteljesebb egységeként mutatja.
Itt a hétkoznapi jelenségek kapnak fontos
poétikai funkcidt azzal, hogy elinditoi
lesznek gondolatsoroknak, szerkezetépi-
t8i az irisnak (egy taldlt sin-szeg, egy
ereszrdl letort jégesap, fia 6tévesen festett
képei, idSjarasi viszonyok), a Petdfi,
Cso6ri, Kosztolanyi, Aprily altal meg-
teremtett képek pedig a sajat szoveg ré-
szeivé valva eszkozei az onkifejezésnek.
Ez utdbbi egyrészt abban a szellemben,
amely mestere, Kormos Istvin meggyé-
28désébdl hat: minél t6bb szalon kapcso-
16dni a magyar irodalmi hagyomanyok-
hoz, mésrészt azzal a tudatossaggal, amely
sajat élet- és irodalom-felfogasit jelzi:
»~Nemcsak lakasban, hanem idézett vers-
sorokban is éliink.” (Faterok s atyik) Az
otodik napléjegyzet gondolati kitérdje to-
vabb 4rnyalja ezt a megallapitast: ,Az iro-
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dalom kohézidja j6 dolog, éltetd erd. Ha
nem lennének ’athallasok’, ’atfedések’,
*atstgasok’, baratsagok, rokonsagok, ak-
kor nem lenne semmi. Megkoviilne maga
az irodalom élete is.”

A kotddések a szervezd elemei mind-
két esszékotetének. A vadszeder ditjin val-
laltan a nemzedék szintjén valaszol meg
fontos kérdéseket, s ez a szandék jelen van
a Konnyvben is. Maga irja az el6bbi meg-
jelenése kapcsan: ,Els§ az egyenlék ko-
zOty; az én nagy élményem: nemzedé-
kem”, Vekerdi Laszlé pedig azt jegyzi
meg szerz3jérdl, hogy eldtte egyediil Fo-
dor Andrasban élt ilyen erds és eredeti
nemzedéktudat”. Pintér a kotetben sok-
szor és sok helyen értelmezi a nemzedék-
fogalmat, a Gorombei-interjiban példaul
abbdl a Németh Laszl6-1 gondolatbol ki-
indulva, amely szermt az ifjisagnak ,joga,
hogy az életet igényeli és eszmé1 szerint 0j-
rafogalmazza”. Meggy8z8dése, hogy en-
nek a jognak, illetve kotelezettségnek vald
megfelelés teremthet nemzedéket, amely
egy korosztaly igénybejelentése és igényei
altal torténd értékteremtése, munkalko-
désa s - hite szerint - ,az egyéni tehetség
megsokszorozddasa, hatvanyozddasa”.

Nem az egyetem ad helyet a formalé-
dasnak annak ellenére, hogy a nemzedék-
szervez$ Tiszta szivvel cimi egyetemi fo-
lyéiratnak volt utdéda Pintérék idejében
(maga is tagja a Jelenlét szerkesztdségé-
nek). A Pinczési-porben beszél az 4j kor-
osztaly kereteinek, erévonalainak kialaku-
lasardl, a keserti szajizt okozd, az 1975 ta-
jan megjelend elsd koteteket lesoporni ké-
sziilé kézmozdulat emlékérsl.

Ezzel szemben allt ott Kormos, aki
segyetlen kézmozdulattal barattd foga-
dott, s koltdvé lenni biztatott. Ezek vol-
tak a Kormos-evidencidk”. Pintér Lajos
azok kozé a ,hiiségesek” kozé tartozik,
akik szamara a legtermészetesebb belsé
késztetést jelenti a Kormos-jelenség sze-
mélyiségiikbe, erkolcsi rendjitkbe torténd
beépiilésének 1ddrdl iddre valé megval-

lasa. Ilyen vallomas, egy ,konny(v)csepp”
a mesterért a Kormos- evidencidk.

1979-ben - mar a Forrds munkatrsa-
ként - Pintér Lajos azt a szamot szer-
keszthette, amely a fiatal irék Haza és
nemzeti Onismeret cimmel megrendezett
lakiteleki talalkozdjanak el8adasait és
hozzaszolasait adta kozre. Nemzedék-
tudatanak alakulasira nagy hatassal voltak
Illyés Gyula gondolatai, aki felszélaldsa
cimének (Lehet még nemzedék?) végére
csak utdlag, a nagyivii esszévé valt irott
valtozatban tett kérdgjelet. ,Itt van valé-
ban - mondja Illyés - az elSttetek jaro,
a szamomra még mindig fiatalnak szamité
nemzedék, amelybdl épp ez az osszedllas
hiinyzott ahhoz, hogy egyiittesen sokkal
jelentékenyebb szerepet toltson be a ma-
gyar irodalomban, mint k6z8s vallalkozas
hijin.” Tizendt év maltan is esszé lesz a
tirgybdl, a blcstzd ird {izenetébdl az
utdna jovéknek. Mondatait, tételeit, kulcs-
szavait dolgozza Gjra fel Pintér: ,A nem-
zedék milyen gyonyorli metaforai, figyeld
csak, eldbb: osszellas, majd itt: kozos val-
lalkozas.” (Illyés és a fiatalok)

A nemzedéktarsakon kiviil sokan és
sokféle kot8dés megvallasaként szerepldi
a Konnyvnek. Tereit, tijait rajzoljak ki a
sztilévarosdhoz, Szegedhez kapcsold sze-
mélyiségek (Juhisz Gyula, Radnéti, Jézsef
Attila, Ilia Mihdly), szilei varosanak,
Csongradnak az alakjai (az édesanya és a
rokonok, a gyerekkori jatszotarsak, tudos
magyartanara, a Jozsef Attila-por korona-
tan(ya), a pesti egyetemi éveket 1déz8 em-
lékek (Weores, Juhasz Ferenc, Kalnoky
Liasz10), a sorsadta sziil6fold, az Istenhegy
korébe vonhaté nevek (Jokai, Eotvos,
megint Radnéti és Jozsef Attila, Tandori
Dezs8, Reich Kiroly, Schéner Mihaly).
Természetes, hogy a névsor vélasztott ott-
hona, Kecskemét kapcsin a leghosszabb,
mert egyszerre érinti a lakohelye kultura-
lis értékeire biiszke varoslakét, a szellemi
életnek a viros, s6t az orszdg hatirain
messze taltekintd alakitdjat, a ksledt, a lap-
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szerkesztOt, a baratsagokat apolo ferfit,
a férjet, az apat. Igy kap fontos szerepet az
irasokban Katona Jézsef, Bartdk, Kodily,
Németh Laszl4, Buda Ferenc, Latinovits
Zoltan, Karinthy Ferenc, a szinész-barat
Kiss Jend, az irodalomtorténész Orosz
Laszlb és Szekér Endre, a naiv festd Siili
Andras, az épitész Kerényi Jozsef, a Zen-
tar6l Kecskemétre koltozott festd, Benes
Jozsef, a mlivészettorténész Banszky Pal, a
szeretett Téth Menyhért és természetesen
a csalad. Nagyon jellemz8 Pintér emberi
és iroi szemléletére, ahogyan a tizedik
napléfejezetben Osszekoti egymassal vila-
ganak értékeit: ,A fiaim lassanként el-
hagyjak majd Kecskemétet, egyetemre el-
mennek majd bizonyéara. Nem érdekel en-
gem kiilonosebben semmiféle couleur lo-
cale, helyi szin, de azt szeretném, ha ide-
geikben par élményt magukkal vinnének.
[...] Ha Orosz Liszlé Katonardl beszélne
nekik egyszer, csak egyszer, ha Ittzés Mi-
haly Kodalyrél csak egyszer, s ha Banszky
Pil Téth Menyhértrdl beszélne nekik
csak egyszer, rogton gazdagabb lenne
a poggyasz.” A képhez hozzitartozik a
naplo folytatasa is: Banszky anekdotikus
irasara talal rid a _fehérre fehérrel fest6”
To6th Menyhért derljérdl, emberi és mu-
vészi nagysagarol. ,,Orommel ujjongva
olvasom - mondja -, igen, ez, pontosan ez
Toth Menyhért, ez az ember, ez a mi-
vész. Mutatom fiaimnak az irast, s hogy a
nagy mestert emberi alakjiban naplomba
is idézzem, Pali egész irasit idemasolom.
Olvassitok és szeressétek.” Ugyanilyen
szandékkal kapnak anekdotikus szinezetet
a folidézett apré6 torténetek (Karinthy Fe-
rencrdl, Latinovitsrdl, Takacs Imrérdl) és
abbdl a meggy8z8désbdl, amelyet Toth
Béla, a magyar anekdotakincs egyik Gssze-
gyljtéje is vall, hogy az anekdotiban
»mindig ott van a vilag rendjének donthe-
tetlen torvénye: az 6rok ember1 .

A vajdasagi kapcsolatokra mindenek-
elétt a j6 barat Tolnai Ottdt idéz8 emlé-
kek és a téle idézett sorok utalnak, de je-

len van a kotetben Barath Ferenc, a grafi-
kus Maurits Ferenc és a kolté Fehér Fe-
renc is. Danilo Ki$ mondatait azért integ-
ralhatja gondolatrendszerébe mert egye-
temista kora 6ta véltozatlan meggyozo-
dése a kultirak kapcsolatanak nem csupan
gazdagité hatdsiban, hanem természetes
mikodésében is: ,Kozép-eurdpai kolté-
szethez valé tartozasunk, ez mindenek-
felett a kultira immanens jelenléte, allt-
zi0k, reminiszcencidk és a teljes eurdpai
orokségbdl vett idézetek képében: a mi
tudatossaga. [...] Ez nem sok. Ez minden.
(Tér és taj /5) A szeretett koltSelédnek,
a ,szegénylegény-Sziligyi Domokos™nak
a Kénnyvben ugyan nem szentel olyan
filologiai igényességli tanulmanyt, mint az
elsé kotet ,Gondor haja legyen az & pdr-
ndja” cimi irdsa, de esszéjében fogalmat
alkot: ,Posztmodern kor e mai. Posztmo-
dernizmus... mit jelentenek a kifejezések?
Semmit. Poszt Szildgyi Domokos-i kor!
Az igen, az jelentene valamit.”

A versértelmezések egyébként sem on-
all6 irasokban kapnak helyet, hanem
a naploban, amelynek szerkezetét sajatos
médon alakitja az ,idemasolom” gesztusa:
hol egy konyv1smertetes egy kiallitas-
megnyitd, korabbi naplobejegyzés, hol le-
velek, levéltoredékek, feljegyzések gazda-
gigak a szandéknak és a b6156 késztetett-
ségnek megfeleléen. Nem 1s klasszikus
versértelmezések ezek. A hetedik naplo-
fejezetben Szabé Magda Szdzat-elemzésé-
nek olvasisa kapcsan taldl ra ,csodds dol-
gokra” és ,egy utinozhatatlan nagysagh
sor’ra. A kovetkez8ben csak azért idéz
egy majd harminc éves anekdotat Juhasz
Ferencrdl, hogy tiszteleghessen a kolt8
Ad notam Petéfi cimli kolteménye elétt,
amelyet az utdbbi évtized talin leg-
nagyobb versének tart. Naplorészlete an-
nak a hatisnak és izgalomnak a lenyo-
mata, amely filoldgiai kutatdsra 8sztd-
nozte Gt keresvén a valaszt a kérdésre:
sMilyen dalt is énekelt a dajka Petdfinek,
amit azutan verse refrénjében huszonot év
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mltén visszaidézett? Es milyen dalt tam-
burazott a zenekar Juhdsznak Zentin?”
A kilencedik napléjegyzet egyik részlete is
muértelmezés: Tandori Dezs§ 6t szines
krétarajzat s a hozza csatolt levelet kell
megfejtenie, mint egy verset.

Pintér Lajos prézijaban ugyanolyan
kovetkezetesen érvényesiil alkotéi mod-
szerének sajatos értelmez8-6nértelmezd
vonasa, mint lirajaban. Nala az irds az iras
targya, akidrcsak az irodalmi élet esemé-
nyet: ,Baka Pistardl kellene irni. [...] Ez
a napldfejezet az 6vé lenne, de épp most
dolgozunk a Forrasban egy Baka-osszealli-
tison, nem volna jo, ha ennek egy-egy
mondatat elébb kozolném itt a naploban,
mint a Forrasban. Tehdt majd a kovet-
kez8 hénapban Pistardl. De igy igaz, Pista
arcanak emlékével indul az 1996-0s év.”
Az alkotémunka folyamatainak rogzitése
is hozzatartozik ehhez az 6nreflektalé ma-
gatartishoz: ,Erdekes, milyen kénnyen
irtam ezt a verset, a levélmiifaj, a kollazs-
technika, mind-mind magatol értet6déen
tolult fel bennem.” ElGbeszéd-természetes-
ségli tinGdés ez a Baka Istvant gyaszold
vers megsziiletésér8l. Gyonyoriiség tolti
el egy-egy taldlt sz6 kifejezd erejétdl és
szépségétdl, legyen az az el6doké (Babits
vak iinnepe), a kortarsaké (Tandori télfal,
versillat, idegenesek szavai), egy verscim
kapcsan asszocialodo, a magyar nyelv ere-
jét mutatd szépar (,Uromorom. Nekiink
egyetlen hang elég, egyetlen hangstlynyi
eltérés ahhoz, hogy az 6rom és a fajdalom

kozotu szakadékon ativeljiink.”), vagy a
sajat leleménye (,Lassan szamvetést készi-
tek konyveim, irdsaim kozott is. Sereg-
szamlat / mily gydnyorlséges e sereg-
szemle helyén szerepld régi szavunk, / se-
regszamlat irdsaim {olott.”).

Grezsa Ferenc az els§ prozakotet iirii-
gyén allapitja meg Pintér Lajosrél, hogy
a gondolkodés ,nemcsak természetes élet-
formaja, hanem a szdmvetés és az &nszaba-
lyozas alkalma is”. Maig érvényes szavak.
A Kénnyv fontos rogzitdje egy allanddan
gazdagodo és a tapasztalatok feldolgozasa-
val egyre mélyiild emberi és koltdi vilag-
nak a 90-es évek kozepén, tovabbra is ko-
vetkezetesen vallalva a feleldsen kozos-
ségben gondolkodas filozo6fidjat. Valtozat-
lan a hitet tenni életrdl és irodalomrol
késztetése 1s, csak a gondolatok stlyossiga
és a hang viltozik az eltelt tizendt év ho-
zadékaként. A vadszeder itjdn kotet esszé-
gyljteménye - a nemzedéki szamvetés
osszefoglalojaként - egy Farkas Arpadtdl
koleson vett sorral zarul: ,marad a laz,
ugye fitk.” Megtartva a kozvetlen odafor-
dulas gesztusat, a Konnyv zardirasinak
(Arcunk a viz térét tikrén) ezek a gondo-
latok keriilnek a végére: ,De ne adjitok
f5l, barataim a reményt. De ne adjuk fol,
barataim a reményt. Hogy egyszer mégis-
csak emberarct lesz a vilag.”
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