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Erich, Sara és Simón 
 
 Erich Hackl a felső-ausztriai Steyrben született 1954-ben. Germanisztikát és hispa-
nisztikát tanult Salzburgban és Málagában, majd 1977 és 79 között lektor volt a mad-
ridi egyetemen. Azóta hosszabb-rövidebb megszakításokkal Bécsben él. Néhány évig 
gimnáziumi spanyoltanár, 1983 óta szabadfoglalkozású író. Eddig négy regényt írt, a ne-
gyedik, (Entwurf einer Liebe auf den ersten Blick) 1999 márciusában jelent meg. Írt né-
hány filmforgatókönyvet és hangjátékot, egy mesekönyvet és nagyon sokat fordított 
spanyolból, valamint a latin-amerikai spanyol irodalmakból. Több irodalmi és kulturá-
lis díj, köztük a Bruno Kreisky-díj kitüntetettje (1997); ez utóbbit annak a segélyszer-
vezetnek adta tovább, amely szülővárosában néhány év óta a menekültek társadalmi 
beilleszkedését segíti elő. Műveit a mostanival együtt eddig tizennégy nyelvre fordítot-
ták. Hackl sikeres író, és német nyelvterületen sikerkönyv volt a magyarul 1998 őszén 
megjelent Sara és Simón is (spanyol nyelven ugyancsak 1998-ban jelent meg, Barceloná-
ban, a Galaxia Gutenberg kiadónál, Sara y Simón címmel). Minden nagy német napi- 
és hetilapban, valamint számtalan kisebb periodikumban megjelentek kritikák vagy 
ismertetések a regényről. A könyv kapcsán több kritikus feltette azt a kérdést, amely 
nyilván a magyarnyelvű fogadtatás során is megkerülhetetlenül felmerül: miért tűnnek 
Hackl könyvei némileg idegen testnek az irodalomban, holott irodalmi értékük vitán 
fölül áll? 
 Hackl eddig megjelent mindhárom regénye valós történeten alapul, és annak többé-
kevésbé anyaghű feldolgozása. Mindhárom könyvében a politikai jobb- és baloldal erői 
küzdenek egymással, évtizedekre ható óriási pusztítást és szenvedést okozva az ellen-
ség soraiban és saját soraikban. Még az ártatlan gyermekek és az unokák is bűnhődnek, 
hiszen ebben a küzdelemben nem marad épen a túlélők alkata és lelke sem. Hackl nem 
dokumentumregényeket vagy riportregényeket ír, hacsak nem trilógiaként fogjuk fel  

a három könyvet, ez esetben ugyanis a 20. század egyfajta 
dokumentum-montázsregényének tekinthetnénk az egy-
mással egyébként semmilyen szállal nem érintkező törté-
neteket, amelynek középpontjában a hatalomra kerülő né-
met-osztrák nemzetiszocializmus áll, míg ennek előzmé-
nyeként a spanyol polgárháború, utójátékaként pedig  
a spanyol-amerikai katonai diktatúrák kora szolgál. 
 Első regénye, Auroras Anlass (1987) egy lélek torzulásá-
nak pszichológiailag hiteles, mégha meseszerűnek is tűnő 
története. A mese fasiszta kommunizmusé: egy spanyol 
polgárháborús forradalmárnő személyiséglebomlásának 
végpontján agyonlövi saját lányát, Aurórát, mivel nem 
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felelt meg, nem tett eleget az asszony abszurdan idealisztikus elvárásainak. Második 
regényében van talán a legkevesebb meseszerű elem. Az Abschied von Sidonie (1989) 
tárgya a polgári erkölcs és értékrend megsemmisülése a nemzetiszocialista diktatúrá-
ban. Az ismert körülmények hatására nevelőszülei és az osztrák városka közössége elő-
ször érzelmileg szakad el Szidóniától, a kis cigánylánytól, mindenki kedvencétől, 
majd szinte magától értetődően sorolja be „rendeltetési helyére”, az Auschwitzba in-
duló transzportba. 
 Harmadik regénye, Sara és Simón (németül 1995-ben jelent meg, Sara und Simón 
címmel) történetében meseszerű és hiperrealista szövegrészek is találhatók, előbbiek in-
kább a regény kezdetén, utóbbiak inkább a regény második felében. A könyv alcíme: 
„történet, amelynek nincsen vége”. Nem volt vége 1995-ben, nincsen most, 1999-ben, 
és nem lesz vége akkor sem, ha majd meghal a két főszereplő is, hiszen a klasszikus 
tragédiák örökérvényűek. Sara és Simón tragikus története Montevideóban (Uruguay) 
és Buenos Airesben (Argentína) játszódik, a katonai diktatúrák idején és napjainkban. 
Nemcsak azért nem ér véget a történet, mert még ma is sok ezer szülő keresi eltűnt 
gyermekét, még ma is feladja magát és bűnhődni kíván olyan egykori argentin tiszt, 
aki elkábított ellenzékiek százait szórta katonai repülőgépekről az Atlanti-óceánba, 
még ma is megkísérlik néha valamelyik agg exdiktátort emberiség elleni bűntett vád-
jával bíróság elé állítani. Hanem azért is befejezhetetlen, mert a főszereplő, Sara Mén-
dez élő személy, aki nem tud belenyugodni abba, hogy senkit sem vonnak felelősségre 
azért, ami vele és szerencsétlen sorstársaival történt és évek, évtizedek szívós és szenve-
délyes munkájával megpróbál jogorvoslatot találni derékbatört életére. 
 Sara Mendéz képesítés nélküli fiatal tanárnő a falun megismert elképesztő szegény-
ség és elmaradottság, valamint az Uruguayban egymást egyre sűrűbben követő demok-
ráciaellenes intézkedések hatására a hetvenes évek elején csatlakozott egy anarchista 
párthoz. „Politikai” pályafutása során nem követett el törvénybe ütköző dolgot. Ami-
kor 1973-ban tudomására jutott, hogy le akarják tartóztatni, a szomszédos Argentí-
nába menekült és politikai menedékjogot kapott. Azonban hamarosan itt is olyan 
katonai junta vette át a hatalmat, amelyik szorosan együttműködött a térség többi 
katonai diktatúrájával, és kiszolgáltatta nekik Argentínába szökött honfitársaikat. Sara 
és barátja Mauricio bujkálni kényszerült Buenos Airesben, de Sara ilyen körülmények 
között is gyermeket szeretett volna. 1976-ban megszülte fiát, Simónt. Alig két héttel 
később éjszaka fegyveresek törtek rá, elhurcolták, és csecsemőjét elszakították tőle  
(a razzia pillanatában távollevő Mauricio elmenekült, és Spanyolországban vészelte át  
a következő évtizedet). Sara túlélte a kínzásokat és a fegyházat, és 1981-ben, szabadulása 
után, azonnal elveszett gyerekének keresésére indult. Nem volt könnyű dolga. A né-
pesség számához képest Uruguayban volt a legtöbb politikai fogoly és áldozat a térség 
katonai diktatúráiban: 1973 és 1985 között az ország minden ötvenedik lakosa, a há-
rommillióból mintegy hatvanezer ember szenvedett börtönbüntetést. A meghurcoltak 
hozzátartozói kezdetben félelemből nem támogatták Sarát, majd elkövetkezett az a nép-
szavazás, amelynek eredményeképpen (cserébe a demokratikus államrend visszaállí-
tásáért) a szavazók 57%-a elfogadta azt az amnesztiarendeletet, amelynek értelmében 
nem indítható bírósági eljárás a diktatúra hatalmi szervei ellen az 1973 és 1985 között 
elkövetett bűnökért. Az érintetteknek be kellett volna most már látniuk, és legtöbbjük 
be is látta, hogy igazságszolgáltatásra többé nem kerül sor, és elfogadták azt a két-
százezer dolláros kárpótlást, amit az argentin állam (a földrész egyedüli államaként) 
minden bizonyítottan eltűnt, illetve meggyilkolt hozzátartozó után kiutalt. Sara nem. 
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Fáradozását végül is siker koronázta: nyomozásának egybevetett adatai szerint szinte 
teljes bizonyossággal megtalálta Simónt, csak az ő fia lehetett az a tizenéves fiúgyer-
mek, akit nevelőszülei Gerardónak hívnak. 
 A nevelőszülőkben, akik Gerardót törvényes keretek között fogadták örökbe az 
árvaházból, és a fiúban előbb szánalmat, majd megütközést, végül ingerültséget kelt 
Sara, a múlt sötét árnya, aki nem hajlandó eltűnni a süllyesztőben, és belenyugodni 
sorsába. Természetes, hogy Gerardo nem akarja elveszíteni családját, nevét, identitását, 
egész zavartalan gyermekkorát, nem egyezik bele a vérpróbába. De érthető Sara két-
ségbeesett utolsó próbálkozása is, aki végül a törvény útján próbálja meg kikényszerí-
teni a vérpróbát. Mégsem az bírja jobb belátásra, hogy minden fokon elveszíti a pert. 
Gerardo durva szavai hallatán – „Vén boszorkány, mikor hagysz már végre békén!” – 
érti meg, hogy nem szabad tovább mennie, mert különben ártatlan emberek is bűn-
hődnek az ő megszállott igazságkeresése miatt (180). Ekkor hozza meg azt a leg-
nagyobb áldozatot, ami tőle telik: lemond megtalált gyermekéről. Csakhogy ez a gesz-
tus nem jelent egyúttal megtisztulást és megbékélést is, hanem mindössze az elkövetett 
gaztettek szikrázó könyörtelenségének, visszavonhatatlanságának, jóvátehetetlenségé-
nek elismerését. 
 Az olvasó számára sokszor úgy tűnik, hogy Hackl, a történet krónikása, a kortárs 
irodalom uralkodó felfogásával ellentétben maga is ott van a könyvben; úgy tűnik, 
hogy író, szerző és elbeszélő a szöveg legtöbb pontján egyértelműen nevesíthető. Hi-
szen ez a moralista krónikás olyan őszinte részvéttel viseltetik a szenvedők iránt, hogy 
helyenként még a pátosz vagy a felháborodás sem idegen tőle. Hackl elbeszélését 
ugyanakkor világ választja el azoktól a durván ácsolt szocreál ájtatossági szövegektől, 
amelyek a szenvedéstörténet leírásával gyűlöletet kívántak kelteni. A Sara és Simón 
szerzőjének ilyesmi nem állt szándékában. Hackl, az iberoamerikai történelem, iroda-
lom, politikai és társadalmi élet alapos ismerője a buktatót úgy kerüli el, hogy elbeszé-
lésébe minduntalan belefonja a térség irodalmaira jellemző meseszerű és vallásos utalá-
sokban bővelkedő előadásmódot. Simón vesszőkosárban fekszik, amikor elsodorja 
anyja mellől a kommandósok rohama, és szenvedélyes igazságkeresése ellenére Sara 
alakja is inkább a Mater Dolorosa, a fájdalmas Szűzanya alakját mintázza, mint a har-
cos Kohlhaas Mihályét. Az elrablása utáni hatodik napon pribékei nagy ünnepet ülnek 
a fogdává átalakított egykori garázsban, mivel tűzharcban életét vesztette M. R. 
Santucho, az egyik legismertebb ellenzéki. Az ünnepet az agyonkínzott, élőhalott 
foglyok, köztük Santucho felesége és fivére, valamint a Tizenkettes névre hallgató Sara 
csuklyával a fejükön a fal mellett állva szenvedik végig. Ezt az elbeszélő mesévé kere-
kíti: „Nagy ünnepet ültek, ínycsiklandó ételekkel, amelyeket egy svédasztal-szolgálat-
tól rendeltek, és úgy lakomáztak, hogy öröm volt nézni. Amikor teleették magukat, 
nőket hozattak, akik kopogtattak a páncélozott ajtón, és az feltárult előttük. Tizenket-
tes hallotta ideges vihogásukat, amikor a csuklyások hosszú sora előtt végigtipegtek, 
bizonyára billegő szoknyácskákban és ezüstös cipellőkben. Táncoltak a rádióból szóló 
muzsikára, adászáráskor pedig úgy határoztak, hogy máshol fejezik be a hölgyekkel az 
estét. Öt ember maradt vissza, és mivel lágy szívük volt és nem tudták, hogy mit 
kezdhetnének az asztalokon lévő maradékokkal, megkérdezték a foglyaikat, mennyi 
ideje már, hogy utoljára ettek és ittak. Levették róluk a csuklyákat és enni adtak nekik, 
és amikor a foglyok inni kértek, pezsgőt töltöttek, és a papírpoharaikat Mario 
Roberto Santucho halálára emelték. Tizenkettes azonban, ahelyett, hogy koccintott 
volna velük, azt mormolta: Nem tudok borzongani, itt nem is fogok megtanulni soha 
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életemben. Azután a foglyokra ismét ráhúzták a csuklyáikat, kivéve egyikükre, Carlos 
Santuchóra, akit az őrök a nagy vízmedencéhez hurcoltak és belefojtottak a következő 
szavakkal: »Szent Péter most fogad téged.« Tizenkettes látta ezt, mert a csuklyája félre-
csúszott.” (50.) Ezek a „mesés” hatóeszközök kiegészítik vagy ellensúlyozzák a politi-
kai, illetve a jogi szférában és nyelven megfogalmazottakat. Hackl 1995-ben, a könyv 
megjelenésének évében műhelytanulmányt közölt a salzburgi Literatur und Kritik 
című lapban. Ebben regénye keletkezését és felépítését „vékony, átlátszó rétegek és 
alakzatok lassú egymásra rakódásaként, átfedéseként” írta le, amely Walter Benjamin 
szerint „képileg a legtalálóbban fejezi ki azt a módot, illetve eljárást, ahogyan számta-
lan elbeszélés egymásra rétegeződéséből a tökéletes kibontakozik”. Ebben a szövegben 
egymásra rétegeződnek a katonai diktatúrák végrehajtóinak és áldozatainak az elbeszé-
lései, valamint a latin-amerikai nagyvárosi polgárság elbeszélése arról, hogy viszonylag 
gyorsan eljutott a túlkapások igenlésétől elutasításukig, de ugyanakkor a bűnösök 
felelősségrevonásának elutasításáig is. 
 A Sara és Simón nyelvileg rendkívül gondosan kimunkált szöveg, amelynek hason-
lóan szép magyar megfelelőjét a fordító, Szajbély Mihály szemmel láthatóan nagy 
élvezettel, beleérzéssel és nyelvi leleménnyel teremtette meg. Egyszerű, mesterkéletlen 
elbeszélésmód, valamint képi pontosság és érzékletesség Hackl prózájának főbb jel-
lemzői. Gustav Seibt, egyik kritikusa, azt állítja, hogy Hackl tudatosan, tehát idézet-
ként használ Heinrich von Kleist novellisztikájára jellemző jegyeket, különösen a jogi 
nyelv felidézése és a szenvtelen, kronológikus elbeszélésmód emlékezteti Kleistre.  
A Hackllal egy időben, 1986–1987 táján indult írók közül többen is éltek a hagyományos 
elbeszélésmódok újjáteremtésének hasonló módszerével. A délnémet Patrick Süsskind 
1986-ban megjelent Parfüm című elbeszélésében Thomas Mann történelmi regényei-
nek formáját alkalmazza egy leánygyilkosság leírására, míg az osztrák Christoph 
Ransmayr Ovidius átváltozásait idézően emberek állatokká, növényekké és kövekké 
változásának történetét ábrázolja Letzte Welt című regényében. 
 Hackl alulstilizálása, távolságtartása, szövegének hűvös eleganciája különösen fel-
tűnő akkor, ha írói eszköztárát összehasonlítjuk Carlos Amorín 1996-os Montevideo-
ban megjelent Sara (buscando a Simón) című könyvével. Amorínt nem az ügy irodalmi 
vetülete érdekli, az a tragédia, hogy bármiképpen is nézzük, nincsen és soha nem is 
lehet jó megoldás, hanem a jogi. Ennél fogva ítélkezik, és a perdöntő vérpróba elrende-
lését sürgeti, tekintet nélkül az érintettek érzékenységére vagy beleegyezésére. Hackl 
regényének a végén az elbeszélő viszont éppen azt jelenti ki, hogy ő nem igazságot 
akar szolgáltatni Sarának, hanem: „Fiának, Simónnak írtam le Sara történetét, legyen 
akárhol és legyen akárki is ő.” (183), A könyv utolsó, igen rövid 14. fejezete Peter 
Weiss Ästhetik des Widerstands című regényéből vett idézet. Ez változik a regényben 
Sara üzenetévé Simon számára, amelyben az asszony átadja három mondatból álló 
örökségét elveszített fiának: „...előhozni valamit a sűrű szövevényből, amelyből ki-
olvasható, mi történt velünk. Még ha hiszem is, hogy sok mindenbe van betekintésem, 
most már annyira összekuszálódott az egész, hogy csak picinyke szálakat vagyok ké-
pes megragadhatóvá tenni. Te, aki a magad helyén nagyobb áttekintéssel rendelkezel, 
talán képes leszel egyszer, ha soraim eljutnak hozzád, megvilágítani az összefüggése-
ket.” (182) Súlyos idézet, súlyos teher, és Hackl két évvel a könyv megjelenése után 
írott cikkében (Dass endlich geredet werde) számos példával igazolja is, hogy milyen 
rettenetes tehertétel volt ez az örökség sok árva vagy nevelőszülőknél felnőtt gyerek 
számára (Die Presse, 1997. február 1., Spectrum III–IV.). Kár, hogy ezt a fejezetet,  
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a német eredetihez hasonló módon, nem választja el legalább egy üres lap az idézetek 
lelőhelyét és az elbeszélő Simónnak szóló üzenetét tartalmazó résztől, hanem a magyar 
szövegben közöttük mindössze egy sorköz és egy bekezdés van. Így kissé nehezen 
állapítható meg, hogy ki beszél kihez az utolsó szó jogán. 
 De nem ez, hanem éppen a meseszerűség Hackl könyvének legsebezhetőbb pontja, 
különösen azért, mert halálosan komoly, példabeszédszerű szálként mindenütt fel-
tűnik a Sara és Simón szövegében. A mese végső soron a nyugati balos értelmiség het-
venes években vallott „emberarcú szocializmus” feliratot viselő vágyálmáról szól, 
amelynek megvalósulása esetén egymás mellett hevert volna az oroszlán és az őz és 
mindenki az ő szükséglete szerint részesedett volna mindenből, ha ezt gonosz hatal-
mak meg nem hiúsították volna. Meglehet persze, hogy Hackl ezt máshogy akarta, és 
mint ahogy a harmadik világ legszegényebb országaiban szolgáló papok sajátos teoló-
giája sem érthető igazán az ottani adottságok ismerete nélkül, ő is Sara ott és akkor, és 
sokak számára még ma is érthető és igenelhető politikai hitvallását teszi meg a könyv 
uralkodó látásmódjává, nem a sajátját. Arról viszont az itteni olvasó nem tehet, hogy 
ez a latinamerikai olvasat Közép-Európában esetleg kellemetlen képzettársításokat idéz 
elő, a saját szenvedéstörténet felidézését. Ám nem szabad elfelejteni, hogy az egyes 
szenvedéstörténetek nem kioltják, hanem erősítik egymást, és igencsak kívánatos az, 
hogy minél többüket sikerüljön a puszta dokumentációt meghaladó formában, a ma-
gas irodalom nyelvén megfogalmazni. Véleményem szerint ez Hacklnak sikerült, ret-
tenetes tárgyából maradandó irodalmi művet, szépirodalmat alkotott.  
 
 


