

*ZALÁN TIBOR*

## Rétegek

*Végigkövették  
a hang finom süllyedését  
Még nem vélték érteni  
ami később sorsszerűvé vált  
Lombokkal  
takaróztak, falfirkákkal, villamos  
csengetésével*

## Meredély

*Még  
tart az éjszaka, nehéz  
vasai fölmerednek. Gyermek  
játsszik, üveggolyó  
elgurul. Lehetetlen, pedig  
végig kísérte zajtalan  
pusztulását*

## Áradás

*Rábízta egy  
névmásra a tekintetét  
Sokáig nem történt  
semmi. Sokáig lebegett  
a semmi történésein. Végül  
már mindegy volt  
számára  
hol  
mikor feje  
körül hajnalodni kezdett*



## Érintés

*Közel engedte  
magához  
de föltárulkozása elmaradt  
Ismeretlen libegés  
kerengett sokáig a falak  
között  
és vágyódás, amit  
azóta sem érthet*

## Növekedés

*A termet rosszul  
világították meg. Hallani  
a szivárgást, rozsdá  
mozgolódását a vason  
Homályban hagyott  
szegletekben  
kezd nőni, sírása ijesztő  
lesz  
és elkerülhetetlen*

## Fél-halandzsa

*valahova  
menendez menendez  
menendez menendez  
vala  
hova utu  
rea*

## Kő

*Megszabadulni akart  
utoljára  
eldobta a követ is  
Azóta követi  
: tudja*

## Utazó

*Megérkezését  
nem tartotta számon  
senki.  
A napok  
is ferdén peregtek el. Az  
éjjeli szekrényen  
hideg félórája  
maradt  
és az aritmikus ketyegés  
a fürdőszoba hamis  
márvány törülközőiben*