“ 68 tiszatdj

OLASZ SANDOR

A nyugtalansag tisztito 1angja
VEKERDI LASZLO NEMETH LASZLOT OLVAS

»Szerettem a nyugtalansag / tisztitd langjat...” - irja Németh Laszl6 egyik versében,
s a két életmivet (Nemethet és Vekerdiér) osszekoto szivarvanyt mi sem jellemzi job-
ban, mint a hliség és a mindség, valamint az az 1gazsagszeretet melyet a dramahos VIL
Gergely is kimond. Az ember leghatalmasabb és legmélyebb kozosségi érzése ez: Ne-
meth szavaival ,veszedelmes kényszer”, hogy az 1gazat vagy amit annak érziink
- szakadjon ég, fold - kimondjuk. Persze, a szinjatszas, a tettetés, az atejtés vildgaban,
melyben az interperszonalis kapcsolatok olykor mar csak azzal jellemezhetSk, hogy ki
kit csap be, akar id8szerltlennek is tinhet ez a mentalitds. Am - mintegy a kordivat
ellenében - még mindig nagyon sok olvasot és hallgatét ejt rabul (az okossag és a tudas
mellett) az ,itt allok, masként nem tehetek” erds érzelmi reakcidkat kivalté magatar-
tasa, etikai toltése. Németh Laszlot jellemzi az 1970-es (Arcok és vallomdsok sorozatban
megjelent) monografia, a mondatok tbbsége azonban kiilondsebb gond nélkiil vonat-
koztathat6 a monogréafusra is: ,...a Tanu igazi forrasa egy érzékeny, s profétikus lélek
tiszta és mély indulata volt. Ez az indulat kavarta-rostalta hatalmas forgdszélként a beléje
keriilt targyakat, s azutan tobbnyire dnmaganak is meglepd helyen leejtve, megsebesi-
tett irdkat, szerkeszt8ket, tuddsokat, kozéleti hatalmassagokat, piispokoket és politi-
kusokat; szép egzotikus virdgok magjat ropitette muskatlis-malyvas kertekbe, vagy
egyszerlien befiivesitett régota kopar szikeseket, homokbuckakat, hegyoldalakat.”

»Tanulmany és valloméas” - irja Németh a Sophokles-naplé alcimébe, s ez a miifaji
keverék természetesen Vekerdi szimara is vonzé. ,Az ilyen természet - irja Németh -
lirai, hisz magabdl indul ki; mégsem tiszta lirikus természet, vilaszai nem a pillanatok,
hanem az évek sebhelyei, nem verset ir a banat és 6rom ellen, hanem vildgot (egy tisz-
tdz6 mi-kozmoszt) a vilag ellen. Az ilyen természet hidba hatirozza el, hogy nem fog
felelni - a vitatdl eltilthayja magat: valahogy mégiscsak felelnie kell - kiilénben elonti,
megoli 6t a valasz mint sargasigost az epe...” Ez a kimondas-kényszer is magyarazza,
hogy a tirgyias, roppant tényanyagot gorgetd elSadis lépten-nyomon személyessé,
liratva és metaforikussd valik. Németh Berzsenyi-konyvérdl irja Vekerdi: ,A Tanu-
tanulmanyok folytatdsaként 6nként kinilkozott egy miifaj, amely szépirodalmi for-
maban, de a monografia tudomanyos alapossagaval kozelit meg egy-egy témat: egy
ember €letét, egy nagy alkotast vagy egy vitds problemat Az elsé 11yen Tanun-tali
Németh-esszé a Berzsenyi volt. E miatt utazott nyar végén lelara, s aztan Siimegre,
s onnan Berzsenyi ifjisaganak szinhelyére, Somjénre. S a két taj hangulatat 6sszehason-
litva, metafordt, teremt8 hasonlatot talal a kolt8 korai megrokkanasira.” A kulthrts
utdn a szamzetés helyét jeleniti meg Németh, s az mar Vekerdi bravirja, ahogy
a Berzsenyi nyomaban utazé6 Németh kor- és hangulatvaltasit - az eurdpai kultira
egyik legismertebb toposza, az utazas segltsegevel - egzisztencialis, létfilozofiai szintre
helyezi: ,A metafora sohasem magyariz meg semmit, hasonlithatatlanul finomabb
a magyarazatnal. A metafora képletében elttinnek az egyéni kiilonbségek, s tisztan
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megismerhetd az 4ltalinos emberi. S az élet Végiil is nem utazis-e az egyetlen metafora
felé2?” Szentkuthy (Az egyetlen metafora felé) épplgy benne van ebben a gondolatsor-
ban, mint a vendég-létrdl beszéld Kosztolanyi. ,Hogy’ is oreg521k meg az ember?” -
kerdem, a monografus szerepébdl kiesve, s ahogy a ,kétféle mamor” (,az élet elStt 4ll6
kamaszé s az életrdl lemondé férfié”) osszetalalkozasat érzékelteti, ahogy a kemenes-
aljai ,kék-zold ragyogist”, a somogyi, niklai hiz dohossagat, s a bogardi diéfak lomb-
jain atszir6dS ,zold napsiitést” leirja, abban nemcsak Berzsenyi és Németh, hanem
Vekerdi Laszl6 megrendiilése is érezhetd. Sem Németh, sem Vekerdi nem hiszi, hogy
az egyre magasabb absztrakcids szintek automatikusan magasabb rend{ivé teszik
a gondolatot. S4t, a tartalom olykor épp az absztrakcié fokozddasaval egyre inkabb
elparolog, s a targy esszéisztikus megkozelitése éppen ebbdl szeretne valamit jova
tenni. A ,sz¢ép, egyenletes pallérozédas” Németh Laszl6-1 dlma a ,,Valosagerzeket

a ,valosagra nevelést” is magaban foglalja, Vekerdi Lasz16 talan épp ezért idézi az Ossze-
Jfoglald a nyolcadikban igaz mondatait: ,mindenki nevetséges, akit esze elrant a valosag
mellett. Nevetséges, aki nem latja azt, amit 14t, hanem amit latni akar. Nevetséges, aki
nem gy érez, ahogy érez, hanem ahogy olvasta, hogy ilyen helyzetben éreznie kell.
Sajnos, ez a nevetségesség annyira atszGtt benniinket, hogy észre sem vessziik, nem-
hogy nevetnénk rajta.” Ez a mondat - folytatja tovabb Vekerdi Laszlé - a mai iro-
dalmi, mvészeti, politikai, filozofial, gazdasigi ,hasbeszélGknek”, ,mai rendszervaltd
korunknak” is legalabb annyira szol.

Nem egyszerten arr6l van sz6, hogy a nagy életmli megtalalta méltd méltatdjat. Az
akadémia konyvtarabol Sajkodra vandorlé konyvszallitmanyok éppugy bizonységok
az egyiittmiikodésre, egyiitt gondolkoddsra, mint nagy kézos terviik, a természet-
tudomanyos emberi muveltséget attekintd Negy konyv, amely sa]nalatos médon be-
fejezetlen maradt. A Németh Ldszld alkotdsai és vallomdsai tiikrében (1970) és a Sorskér-
dések drnyékdban (1997) szerzdje irja Németh Laszl6t, de Németh is irja Vekerdit. Mert
a sokat emlegetett enciklopédikussagnak, polihisztorsaignak nem az a lényege, hogy
sok millié Ssszefiiggd és nem Osszefiiggd dolog kavarog a nem 4tlagemberi agyakban.
Ahogy az intellektus ,6sszekombinalja” ezeket az ismereteket, abban rejlik az igazi
rokonsag.

Véletlen - bar elgondolkodtaté - egybeesés, hogy mindketten bolesész diploma
nélkiil, az orvostudomannyal val6 ismerkedés utan kalandoztak a humaniérik vizeire.
S ahogy a hiszas, harmincas évekbeli Németh-tanulmanyok és -kritikdk megszégyeni-
tették az irodalomtudomany folkent papjait, igy 1épte til Vekerdi Laszl6 irodalom-
felfogisa és miértelmezdi gyakorlata a korszak marxizald, pragmatikus szemléletét.
Ahogy Vekerdi Laszl6 az elsd konyvben Proust és Németh regénytereit, regényfold-
rajzat jellemzi, annak a Roland Barhes-i ,,valésageffektushoz” hasonlé f6lismerés adja
a varazsat. Mar a hatvanas évek kdzepérdl van olyan Vekerdi-irds, mely a teremtett
vilag, lehetséges vildg elméletét el8legezi, s mindezt olyan id8ben, amikor a (félreértel-
mezett) realizmus és a partossag ,esztétikai” elvei uralkodtak. ,A »realista modszer« —
ha van ilyen - nagy buktatdja a pozitiv hés alakja. Mert a legirigyeltebb, legegyszertibb
pillanatban is hatuk mogé lopddzik a szegény dublini vindorzsidd, Leopold Bloom tr,
s mint nagyszer antik készobornak a dublini mdzeumban, belekukucskal a fene-
kiikbe S akkor kideriil, hogy bizony csak kdbdl van az, még a Bolkonszkij hercegé is.
A regény papirosra irt fekete betlik tobbeé- kevesbe rendezett halmaza. Nem ég, nem {3,
nem t4j, nem ember. Ez a Kertész Agnes mar szinte bosszantoan tokéletes. [...] Részle.
teket mindnydjan ismerhetiink bel8le, ki nem tudna néven nevezni egy-két 6tod vagy
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tized Kertész Agnest? Aminthogy a XIX. szdzad Oroszorszigban sem lehetett ritka
a tized vagy huszad Bolkonszkij herceg. De igy egésziikben, fertelmesen szép tokéletes-
ségiikben megvaldsithatatlanok. Limes-értékek, mint a valés-szam. Realizalni csak
a valds torteket tudjuk, a racionilis tértek megkozelithetik a hatarértéket, a »realista
hést«, el nem érhetik soha. A realista h8sok valds szamok, a valasztévonalak a valédi
emberek kozott: egyik feliik erre esik tdliik, masik amarra, de azonos nem lehet veliik
egyetlen ember sem.” Kulcsfigurakat ugyan lehet keresni, de az § valdsdguk nem
a regény valdsiga. A recepcidesztétika sem mondhatna szebben - legfoljebb bonyolul-
tabban -, amit Vekerdi a hirom Németh- regeny (Iszomny, Egeto Eszter, Irgalom) »vevé-
kéreinek” hullimhosszaird] allapit meg: ,A regény ugyanis soha sincsen készen azzal,
hogy megirtdk. A regényt csak az olvasis keltheti életre, akir a zenét az eléadss.
A regény hasznalatban megnyilvanuld szoveg: ird, regényhds, olvasé sokféle kolcsonds
vonatkozasa.” Hogy az olvasé alkotokészsége is fontos, roppant Gjszert gondolat volt
két évtizeddel ezelStt. Miként elsd, az Egetd Eszterrdl irt irodalmi tanulmanyaban
(1957) is szokatlan lehetett a m{ nyelvi megformaltsiganak, a 20. szizadi magyar re-
gény mondatféleségeinek vizsgalata.

A hirom évtizeddel ezel6tti konyv a Németh-recepcioban azért is nevezhetd at-
torésnek, mert elveti azt az ,egyfel6l-masfel8]” méricskélést, amely még a legjobbak
irdsaiban is megtalalhatd. Vekerdi egészen addig elment, ameddig akkor el lehetett
jutni. A kényv megjelent, s az ezt kovetd megtorlas annak a Jele hogy ezt a fordulatot
az irodalompolitika, a ,hattyinyakd gorény’ (Domokos Mityas szavai) is konstatalta.
A Népszabadsag (1970. dec. 20.) szokatlanul kemény és nem kovetkezmények nélkiili
tdimadasiban még az enyhébb kifogisok kozé tartozik, hogy a szerz8 thlsigosan ta-
maszkodik Németh 6nértelmezéseire. ,Konyve rossz konyv” - folytatja a recenzens -,
mert ,rosszul, hidnyosan tuddsit”, ,rosszul is értékel”. ,Megsérti” az olvasot és Né-
methet, mert alapéllasa (s itt egy Vekerdi-idézet kovetkezik) a kovetkezd: ,Mert telje-
sen mindegy, hogy Németh kritikai véleményével, értékitéletével vagy jellemzésével
egyetért-e az ember vagy sem, a felvillantott problémak ttjelz8ként vezetik a nagyon
bonyolult és alig attekinthetd terepen. Nem az ismereteket szaporitjak ezek az irasok,
nem is a miveltséget novelik, hanem az eltévedéstdl - vagy az eltévedés szorongasat6l?
- 6vnak, baratsigosabba és biztonsigosabba varazsoljak a szellemi utazdst.” Marpedig
a korszak szellemi életének korifeusai csak hatarozott igenekben és nemekben tudtak
gondolkodni. Nem el6zményteleniil persze, hiszen nem f6ltétleniil a kommunista
ideolégia hegemdnia-torekvésére jellemz8 ez a kizardlagossig. Mennyit szenvedett
példaul Kosztolanyi Dezsd is a ,vallj szint” két habort kozotti tiirelmetlenségétdl.
Németh és Vekerdi gondolkodasatél éppen a leegyszeriisitd vagy-vagyok alltak tavol.
A monografus igy kiilonos gonddal iigyel arra, hogy azt ami bonyolult és ellentmon-
dasos, paradoxitasaban mutassa fol. Ezért mondja példaul, hogy Németh egy személy-
ben ,jéindulath gyarmatosité”, ,felvilagositd” és ,nemeslelk{i bennsziilstt”.

Nincs itélet - mondja a cikkird. Mert nem itéli el Vekerdi a ,népi irdk ideologu-
sat”(a recenzens fejében meg sem fordul, hogy az volt-e egyaltalin?), mert megdicséri
a szarszO1 beszédet (pedig - ldm! — Darvas, Nagy Istvan és Erdei is vitatkoztak vele),
s timaddasként értékeli az 58-as 4llasfoglalast. Végiil az alszent szénoki kérdés is elhang-
zik: ,Ki ellen kell védenie Németh Laszlét 1970-ben? Az ellen a rendszer ellen talan,
amelyik nem fél kiadni a legproblematikusabb Németh-irasokat?” A rendszer pedig
félt, nyilvan ezért nem engedelyezte még két thIZCdlg a legkényesebb Németh-miivek
kiadésht. S ez a szitudcid nyomban meg is magyarazza a Vekerdi Laszl6 munkajiban
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érvényesiils védelmi elvet, amely hajszilpontosan megfelel Galilei és Németh Laszlo
altalanosithat6 és ugyanakkor a lehetS legszemélyesebb magatartasinak. Galiler védi
a koznapian egyszert természeti tdrvény evidencidjat. Németh védekezik a korabbi
»szandékainak” {oltdrdsara és megtagadasara irdnyuld presszionalasok ellen. Vekerdi
védi a nagy életm( nyilvanval6 értékeit. Nem elvteleniil, mert a Kisebbségben ,sok
tekintetben hibas” elemeit & sem hallgatja el, sdt, egy helyen még Gadl Gabor évtize-
dekre iranyadd megkiilonboztetését is ismerteti - igaz, Kirdly interpretalasaban. Ez
azonban az ,inkviziciét” lathatéan nem zavarta, mert mindenaron itéletet kellett pro-
dukalnia. A hajsza irdnyit6i pedig minden bizonnyal most is gy viselkedtek, mint
ama Barberini biboros a Galileiben: ,Csak nem gondolja tisztelend8séged, hogy ezt én
alairom?”

Az elsé Németh-konyvbdl hadd idézzek egy félreismerhetetlen Vekerdi-mondatot:
»A Tarsadalomtudomany és a Magyar Szemle lényegesen exkluzivabb férum volt
a Napkeletnél, ide {6leg olyan tuddsok, egyetemi tanarok, egyetemi tanrjeloleek irtak,
akik még nem (vagy nem egészen) érték el a Magyar Kirdlyi Tudomanyos Akadémia
organumaban, a Budapesti Szemlében val6 publikalishoz sziikséges (érelmeszesedési)
szinvonalat.” - Valami iszonyl szolgalelkliség arad ebbdl a ,kultiirkarnevalbol”,
»a szellem vezényszora csorgeti bilincseit”. Hogy ma sem lehet tejesen alaptalan ez a bi-
ralat, azt egy 1994-ben, a Természet Vilagaban megjelent Vekerdi-tanlmany is meg-
erdsiti: ,Onzetlenebb, szerényebb, kritikusabb, nagyvonalibb s nyitottabb tudomany
kellene a mainal, korunk nagy kérdéseivel s fenyegetéseivel batran szembenézd.
Olyan, amit az emberek szivesdromest ismernének el magukénak, s akkor tdn nem
tudna t6bbé foliitni fejét altudomany és okkultizmus.”

*

Vekerdi Laszl6 negyedszazada a Tiszatdj egyik leggyakrabban publikals, mérték-
ad6 szerzdje. JOl emlékszem a hajdani szerkesztd, Ilia Mihaly 6rémére, amint el8szor
sikeriilt kéziratot szerezni Vekerdi Laszl6tdl. 1973-at irtunk akkor, s - szerencsénkre -
az Illyés torténelemszemléletérdl irt tanulmany 6ta nyolcvanhatszor volt alkalmunk
kéziratanak oriilni. Kivételes adomanynak tartjuk a Tiszatdj irinyaban megmutatkozd
bizalmat és azt, hogy munkankat a kuratérium tagjaként is 6nzetleniil segiti. Tisztelet-
tel és nagy szeretettel kdszontjiik!



