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NAGY LASZLO

Furcsa vitézi versezet

Hovd az Isten se lat: Csokolben irtad s Hedrehelyen.
Irtad éjente is ldzban s hideglelésben, hold és tidé
mig tombolt s héfuvatok bdlna-recésen dtfekiidték .a
tartomdnyt. Nem messze téled, a barna makkosok dr-
nydn, rokonaid iiltek a tiznél, tiikrést faragva re-
mekké, mig a félvad konddk szuszogtak betakarédzva,
csak az agyarak bujtak eld, akdr a vaskos csirak. Bur-
kolézva kopenyedbe, éjjel ha ki kellett lépned, uré-
ndd aranydval sziveket irtdl a hoba, vitézien. Mert
feledni nem birtdl, noha tudtad: farsangi szalagos
fankot mdr nem siit neked Lilla soha. Bagoly is ijeszt-
getett ablakodndl, de te csak irtdl vitézien. Mig s6-
tétkék szemed ernydit pardzsra nyitottad, elgondol-
tad: kdr volna még mondani adieu-t, mert egyetlen
az élet, nem mint a farsang, ami évente visszarobog
pdntlikdsan. A Lilldtlan élet, a Lillatlan haldl ellen
kellett a versezet pajzsnak.

Tél, tél, a télben cifra szdnkdk, havat rigé paripdk,
szép szerszdmok, rézpergbk s kakasharangok. Ahol
a nemzet vonul idegen parcka alatt, sok szinnel ki-
virdgzik a hé, de nem neked. Nem iilhetsz fel a forré
damdlk kdzé, még a nevetteté szerep se lehet a tiéd.
Hol a te drdga prémes bunddd, bdrsonysiiveged, ara-
nyos kardod? Alorcds szegény, te, kinek wversléptei
érnek annyit, mint e helikoni birtok, mint a mdjusi
es6, mint Bécs wvdrosa, hol Mozart zenél. Csak az
orék szdrnyaslé irgalmas most is, félvesz gyongy-
gerincére, s te vagy a hatalmas. Szeliden fellengérzé.
Szeliden a rab szellemet fololdod, félmongolfirozod.
Vitézi csoda az is, hogy e meghajszolt didk, kinek a
hold jegyzi tiidejét, egy tarka léghajot lebegtet So-
mogy felett.



Mandulaszemit didk, lekukucskalsz wmagasodbdl s
megpillantod a holgykebleken a hamis ,patyolat
darabot”, a domboritét, ott is ahol nincs rd sziikség.
Hasonlé szdnkamenetben Bdthori Gdbor vizsgaztatja
igy e damdk fiilét. Vérpadra hurcoltak volna ilyes-
miért. Sebet igy is kaptdl eleget, rddsiitétték, hogy
bdrdolatlan vagy. Hidba a rokoké csecsebecsék, véred
a tinctermi tiikkrékon is dtiit. Tudom, te se hitted,
hogy a rizsporos hajzat, meg a barna széghaj alél
azonosan néznek a szemek. Ldtdsoddal az 6 szemiik
nem cimbordl. Néztél szeretettel a puttonyosra meg
a somogyi zsivanyra is, néztek 6k bitorléan és 6ldo-
kolve. Mit ért hdt a lotds-futds a mecéndsért, te
nem-tetszé, te lampds fejii? Almod beirtad a Do-
rottya testamentumdba: 6r¢kléd a lencseni ingatlant,
s minden bankdét, hogy abbol haldlig . elverselhess,
,,Beocidn Parnass hegyeit emelhess”. De a rézsafelho
alatt megifjodik az aggsziiz olyan szépre, hogy azon-
nal megkéri a kiszemelt uracska. Az Orokségnek
fuccs! — hogy az dlomi tdjon is megcsaljanak.

Langolo fiilemiiléket latok, menekiilnek az égé rézsa-
lugasbdl. Mit kivanhat a szijba vert kolt6? Egy sdr-
fészket a Hortobdgybdl, tirdist, ahol a diszndk fiiréd-
nek. Hdzhelynek, fiiveskertnek vénségére. Coki! Mar
csontjaid sincsenek Vitéz Mihdly. De kinyilnak ben-
niink sebeid, s ezeket szavaiddal balzsamozzuk. S tud-
juk: kellett erre a barbar féldre a te mértéked, kel-
lett hogy beereszd az isteneket a hajdik meg a szol-
gdléldnyok kozé is. Es kellett hogy Lilla helyett a
legszebb nét imddjad: Eurépdt.

KOVACS ISTVAN

Az ismeretlen katonék

Virosok,

fényzsombékjai

a foldre-vert éjszakdnak.
Fekete jégzsindrok
panyvdzzdk az {irt,
babérlevélnyi almok
izesitik a haldlt.



Ejfélkor

foltamadnak

az Ismeretlen katondk.
Vildgga mennek.

Oltja szomjukat aranyesd,
éhiiket elveri aranyesd.
Koszoruik jeltelen szdmlapja
beszakad.

Az id6 foszldnyain dt

fekete lovak vdgtatnak —

a vasuti sorompokig:

Varjak a tavozé vagonokat.
Sziigyiikben sirok mécsese piroslik.

Alom a koltészetrsl

Zdzistaw Beksiniskinek

Repiil6halak bombdzzdk a tengert
A felh6kbol esét szaggat

tdtogo szdjuk

Az égitestek fényét elnyelik
Csak az elstillyedtek

elfiirészeltek koponydja
litkktet a viz foldtt

Habos béjakat
lazit az alkonyat

Meszes tiiddiiregekben a szem
Gyulladt a vértelen leveg6tél

Csak a fuldoklok latnak élesen

En nem mondhatom
ne lélegezz

A csend kockdiban
iiveges szemil Grvény

Hdérom haldlszindi hatos

Tiszta pohdr

az Osszeforrt tenyér
Csak ennyit tudok
Semmit a ldathatdrrol



KORMOS ISTVAN

Hanyatt a tengervizben

Szobdmban fekve hanyatt,
hol satétség pezseg,
hallom: a falon bezigva
jonnek a tengerek.

Nem északi partok vize,
jégtabldt csicsijgato,

fagyott madarat nem jatszik
" kristdlyosan a hé.

Séfranyszagokkal tédul
hullam hullamra fehéren,
padléra lecsiingd kezem
cirokdl vizfenéken.

Mert dél szele sodorja
eldrasztvdan nyakig,
nem fulhat bele dlmom,
régdta ott lakik.

Kinyilik mint az ernyd
folottem a mennyezet,
tiindokoltet szemembe
a nap kokiorcsinhegyet.

Kékdgresinhegyrol lanyok
gurulva visonganak,
kedviikre gyongyét titognak
gyonydrbe réviilt halak.

Pattog cirmolé homok,
csopp csocsiiktdl pardzslik,
csengdkkel rancigdlnak
nyavalyatérés vdgyig.

Felhéfalkaban lilék
sirvdn siratnak engem,
hidba: megvdsdlta
valaki mdr a lelkem.

Persze, a testem is vele,
test-lélek nincsen kiilon,
bdrmilyen isten figyel:
hiiségben csiphet fiilon.

Viz tombol dt a falon,
hullam fut hullaimra fehéren,
akire én gondolok,

egy s6hajjal elérem.

Polineziai sziizek,

vagy nem-sziizek, kdr a visongds,
dregszik Orpheus,

nem fogja semmilyen rontds.

Folottem szdll magasan,
sirdlyok, lilék folott,
akiért valaha szivem
hiiségbe koltozott.

Gyongyfoga koccandasa
ldgy xilofonzene,

j6 volna, ha beldlem
valamit megsejtene.

Almom vizében csapkod, N
két combja fejemnél kering,
nyujtézik hatalmasan,

eluszik szoknya, el ing!

Erdeje hdromszogére
korommel karcolgatom
szerelmem morzejelét:
dult N. N. monogramom.

Omlik a viz fehéren,
hulldm hulldmra fréccsen,
valaki nevem kidltja,

de elforog velem foldem.



LATOR LASZLO

A sziv a his a csont

Ahogy ez a lelassitott vihar

hol visszafogott hol nekieresztett
idegenszerii hatalmaival

koptatja marja ezt a szinevesztett
vidéket ahogy még meg-megnyilall
a tiize egy vdratlan égitestnek
ahogy a mdrgds pusztasig hatdrdn
kirajzolodik egy otromba bdlvdny

egymdson dt dereng a volt a van
hol ez hol az képzik meg élesebben
ugy rémlik olykor lenn a langtalan
ég6 katlanban egy bevégezetlen
oszton tétova szdndékaiban

egy Orids test liiktetése rebben

és mintha még dtiitne holmi vékony
vildgossdg a rothadt hulladékon

Himléhelyes tablakon elveszett
karavdnok inognak dt a tdvol
csigahéjbolton halvdny erezet
csak sejtheté jelentéssel vildgol
gazddtlanul kall6dé magy kezek
iitk6znek ki az esztendbk pordbdl
s a sériilékeny lények foldi teste
haldlos gyengeséggel bélyegezve

Bitang vénségem mdrgaarci tdirse
e lakatlan fold barlangjaibél
induljunk maradék holmink eldsva
az immdr végérvényesen komor
egek alatt zihdlo utazdsra

a lithatdr felé hol dsszeforr

az dcedni szelek jdrta ritka
levegbben viz égbolt parti szikla

A sziv a his a csont sitét virdga
elvetve sarjad ldthatatlanul

a sziv a hus a csont fekete mdglya
pokldra vetve romlik alakul

a ldz a reves csont husdt lerdgja



a sziv a hus a csont torvényt tanul
mindent feledve s nem feledve mégse
az alakot veszté nehézkedésre

De szigonyfejjel-torzzsel felfelé tor
de visszaszivja egy mohé torok

de langjat ujra felfuvintja vérbo
virdgaival romlatlan forog

a kert de tulheviilt naprendszerébél
egy-egy felesleges bolygét kidob

de langol hogy magdval feleselve
beteljen egy fehérjecsoppje terve

-




ANNUS JOZSEF

Husvéthétfo

I

Reggel 6ta otthon jar gondolatban. Néha ugy érzi, teste is atszall mar a
toronyhazak folott, s at az évtizedeken. Ott konyokol a falusi haz vaksi abla-
kaban, néz at a széles utca masik partjara, ahol vidam kolykodk fesziilnek az
aprilisi szélnek. Kusza kabatjuk hajtékéjan csckornyi jacintok, zsebitk degeszre
tdmve festett tojassal, siiteménnyel. Keziikben ott szorongatjidk a szagosvizes
uveget. Most megallnak. Két cimbora a sarki kiuthoz ugrik, az egyik tekerni
kezdi eszeveszetten. A vastag csé zubogtatja szajan a vizet. Ala tartjak a csa-
varos lvegeket mind. Kacagnak, hahotdznak, priisszégnek. Azutan elfordulnak
a sarkon. El6tiinnek megint, de ezek mar nem az 6 cimborai. J61 szabott 61t6-
nylikén nem rezeg virag, a zsebilk is lapos. Pénz jar a mai locsolkoddéknak, s
az kis helyen elfér.

Néhanyan becsongetnek hozzajuk is. Olyankor kmeznek a kicsi kémlelén,
s halkan visszacsoszognak onnan. Legtobbszér nem kell ajtoét nyitni, ismeretlen
sracok allingdlnak kiviil. Olyanok, akik minden ajt6nal probat tesznek, ha mar
folmasztak a negyedik emeletre. Itt a lakoételepen egyébként sem divat a
locsolas. Ez a néhany élelmes koélyok is nyilvan a varos mas részébdl jon at
ide. Alighanem arra szamitanak, hogy itt kevés faradozassal sok lakasba be-
juthatnak, de hat rosszul gondoljak. Akad ugyan néhany oreglany, itt az 6
lépeséhazukban is van ilyen, aki hénapok éta gyljti az aprépénzt, s minden
csongetét beenged. Allitolag 6l is jegyzi, hanyan locsoltdk meg.

Tavaly Zsolti is menni akart, idén pedig mar Fodorékhoz is alig tudtak
elzavarni. Kinétt 6 mar ebbdl, azt mondja, hiszen kilencéves. Krisztihez nem
jonnek még, bolcsédés tarsak nem szoktak husvéti csavargasra indulni, igy
hat 6t is'csak Zsolti és apa hinti meg par csOpp vizzel, ahogyan anyut is csak
~a két ,férfi” ontdzi meg jokor reggel.

Azokon a régi husvétokon 6 is éppen igy jart, mint Zsolti. Talan egyetlen
tavasz volt, amikor nagy orommel s nagy batorsaggal ment végig a tobbiekkel
a falun. Minden hazhoz beziérgettek, ahol valamelyikiiknek rokona, ismerdse
lakott. A kovetkezd évben mar nem ment. Rostellte. Nagy korholasok utan
indult neki, hogy legalabb Birdé nagyanyjat meg a keresztanyjat meglocsolja.
Ott tortént a baj is. Karoly fél éve katonaskodott mar akkor, husvétra jott
haza elészér. Vedelte a meggybort, akar Kali suszter. A nagyobb baj azonban
az volt, hogy 6t is ravette, igyék egy poharral. Nem volt nagy az a pohar, kis
vastag falu decis talan, s a bor édeskés, jol megérett. Mind megitta. Hazafelé
menet mar érezte, hogy léptei bizonytalanok, a kapun beliil érve pedig mar
csak annyit tudott a labanak parancsolni, hogy a haz helyett az istallé felé
vigye. Oda szerencsésen betamolygott, nagy lggyel-bajjal folmaszott az lres
]aszolba, s megnyugodva belefekiidt a szénaba.



Ma is beléborzong, ha az eszelds hangot folidézi, amellyel az anyja kereste.
Amikor nagy sokdra folneszelt ra, hallotta az apja dorméogését is, aki nyilvan
hosszas rabeszélés utan, s bizonyara hitetleniil, de valéjdban remegé inakkal
mar a kuthoz ment, s zubogtatta, zorgette a vasmacskdval. Arra gondoltak,
hogy beleszédiilt, vagy taldn szégyenében belévetette magat.

— Fercsi! Fercsikém! — csattogott és nytiszitett anyja mellébél a sz6. Es §
felugrott. Els6 mozdulataival s6porni kezdte uj ruhajarol a toreket, pészléket,
de akkor is maradt még rajta, amikor kiallt az istallé eldtti fényzuhatagba, s
hunyorogva nézte az anyjat, aki széttart karokkal futott felé. Atolelte, szori-
totta révid ideig. Aztdn ellokte magitél, s két inas kis kezével verni kezdte,
mint a cséphadaré.

A fajdalom mar nem él emlékeiben. A szégyen sem, hogy a szomszédok
latjak. Pedig akkor tudta: az dlelés neki, a verés azoknak sz6l. A hang maradt
meg ily elevenen. Azt barmikor félidézi. Szinte \jra hallja. Ime most is:

— Fercsi! Fercsikém!

De ez mégsem olyan. Nincs benne a nyiiszités, mar-mar vonitas kétségbe-
esettsége. Nincs benne az a slivité penge, amely hivni, atkozni, 6lni, féltdmasz-
tani egyként tud. Ez a hang csak hiv. Majdnem ugy, mintha a nyari esték
porkddén at jonne. Vacsorahivé melege van szinte.

Aztan ujra hallik:

— Fercsi! - :

De hiszen ez... Ez nem a multbol keringé megidézett hang! Ez. ..

— Fercsi! Eva! Borcsokék!

Mar semmi kétsége nem lehet: ez valodi mai hang. Az utcarél j6n. A mama
érkezett meg. Feri kilép az erkélyre, s int, hogy indul eléje. Erzi azonban, hogy
mosolya, arcan kihajtott 6rome fonnyadtabbra sikeriiit, mint illene. A kialtas
elvesztette immar minden melegségét. Bosszant6é zaj lett csupan. Mert bosz-
szanto: kiabal az utcan, mint a mukoszoris! Amikor a tataval jottek, mindent
pontosan elmagyarazott: ott a névtabla, a mellette levé gombot kell meg-
nyomni, akkor az feles6rég hozzajuk. J6, ha nem akarja hasznilni a kapu-
telefont, hat hagyja ra. Elég, ha csonget, akkor 6 kinéz, s nagy érémmel fut
eléje. De nem is csonget, hanem kiall az utca koézepére, s orditozik. Mintha
egy tanydba kidltana be, hogy fékezzék meg a kutyakat, mert idegen érkezett.
Nem érzi, hogy ez itt masképpen van? Lam, 6t-hat ablak nyilt maris, szom-
szédok raja nézi, ugyan ki ez az 6svilagi lény, aki egy csengégombot nem tud
megnyomni. Persze feljohetne csongetés nélkiil is. De nem. Erre is van ma-
gyarazata: eltévesztem én, fiam, evvel a rossz eszemmel ... De ott a névtabla
az ajtén is, j6 nagy betlkkel ... Nem latom én szemiiveg nélkiil mar azt se...

Két nagy szatyor a kezében. Az egyikben elférne egy fél diszné. Kettével
jon. Bizonyara csak azért, hogy végig a falun lassak, amikor az &4llomaésra
megy: Borcsokné aztdn nem sajnalja a gyerekeitél! Két nagy szatyrot cipelt
megint. Biztosan van abban minden: tojéas, csirke, zoldség. Ne kelljen a finom
menyének piacra jarni. Na, meg is érdemlik! Az orvos fia ugyan rajuk se néz,
még a Klarika eljegyzésére se j6tt haza. Az oregebb, a technikus ur pedig tan
két o6rat se dolgozott, amikor a hazat Gjraépitették. Tan a tervet 8 csinalta, de
hit az nem dolog. Viheti nekik! Majd megkoszonik. S nézik itt is a szom-
szédok: cipeli am a cuccot a mama. Hat igy nem kunszt! Igy lehet hatféle
fényképezogép, kismilli6 draga lemez, kényv. Meg a kis hétvégi bungalé. Igy
aztan kénnyl. Meglesz ezeknek az auto is hamarosan. Mert igy aztan lehet
sporolni. Kiiléndsen ha az éregek még pénzelik is 6ket. Mert biztosan pénzelik
is! Hogy jutna mindenre egyébként? Mert ruhazkodnak is. A pasas csinaltatja
az oltényeit, s nem is rossz anyagbél. Latszik az. Es Evike? Amit keres, talan
6ra magéira se elég. Nem nagy pénzt adhatnak egy o6vondnek. Es mégis: van
annak mindene. S jut a gyerekre is. Hat igen, ezeknek konnyii!

Amikor leér a maméhoz, s atveszi a csomagokat, mar tudja, miért van
kett6. Az egyikben é16 tyuk vartyog. Annak kiilon szatyor jir, hogy levegdje
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legyen a vonaton. Ez is manidja: él6 tyukot hoz, hogy friss legyen. Igen am,
csakhogy itt a rengeteg kaja, ma nem véaghatjidk le. Talan a hét kézepén, de
még inkébb a hét végén. Hova tegyék addig? Itt nincs 6. Még padlas, pince,
de kamra se. A szell6zészekrénybe tehetnék talan, de az sem tyukélnak valé.
Nem, dehogy kivanja 6, hogy még tobbet dolgozzék, s folbontva szallitsa nekik
a baromfit, csak ne mondja azt, hogy ez igy jobb.

Na, mindegy. Enyhiil azért Feri, amikor beliil keriilnek az el6szobaba.
Elébujik Zsolti, Eva is kiszokken a Kriszti szobajabol. Olelik, csékoljak a
mamat, aki boldogan all kozéttitk. Még piheg a négy emelettfl, de nem
panaszkodik.

Zsolti kézen fogja:

— Gyere, mama, nézd meg Krisztit! Mar folébredt. Majd meglatod, mi-~
lyen dagi. Olyan vastag a karja, mint az enyém...

— J6, jo, kisfiam, csak el6bb leveti mama ezt a nagy csunya cipét, ne
vigyem be a sarat a szép szdnyegetekre.

— Ugyan, ugyan — simogatja meg illendén Eva, de maris hozza elnyiitt
papucsat, lépjen hat abba, ha tényleg leveti a nagy fekete posztocip6t, amely
bizony jol megrakodott sarral.

— HAt ezt a sok egyforma hazat! — csapja Ossze a tenyerét, amint. az
egyik cipGvel végzett. — Alig taldltam ide. Pedig a tata elmagyarazta, hogy a
patikatol balra, aztdn mindig egyenesen. Végiil mégis meg kellett kérdeznem
egy illetét. De halljatok, hogy még milyen jol jartam! Hat az meg a kezed
alatt dolgozik, fiam. Valami Csanyinak hivjak. Biztosan ismered.

— Hogyne. Asztalos nalunk.

—— Na, az az! Olyan kis filigran ember. Dicsért nagyon, azt mondja, te
vagy a legmegért6bb a féndkok kozott. Hat jol van az nagyon, fiam. En jol
tudom, milyen az, amikor a munkassal Ggy bannak, mint a kutyaval. Na, ez a
Csanyi aztan megmutatta a hazatokat pontosan. :

Feri a konyhaszekrényhez megy, gyufat keres. Nem hallgatja tovabb a
kalandot. Mert ez is: hat miért kell azonnal tiicskot-bogarat Osszefecsegni egy
idegennel? Csanyi taldn még rosszabb. Nem szégyelli 6 el6tte az anyjat, de
erre semmi sziikség. Mert gondolom, hogy aztan mondta! De mondta volna
masnak is: a Fercsi fiamat keresem én, a cimet pontosan tudom, Fiirj utca 16.,
negyedik emelet, de én itt Ggy elkeveredek a sok egyforma haz kozott. Meg
maskor autéval jottink, mert a kisebbik fiam orvos, annak is van, meg a
kislanyom vdlegényének, a Lajcsinak. Az otthon van a faluban, rendes iparos
ember, de mar érettségizett levelezén. Hat ugye j6 parti az azért, mert a
lany, a Klarikam is csak ezt a kozgazdasagit végezte. Passzolnak egymashoz.
A kislanyom otthon dolgozik, a tanacsnal... Azt hiszi, minden utitarsat, jaro-
kelét éppugy érdekel minden, mint 6t. Aztan ez a tettetett tudatlansag! A va-
16sagosnal is tdjékozatlanabbnak mutatja magat boltban, vonaton, allomason.
Kilénosen az allomason. Minden vasutast megkérdez: jol irtak-e ki a kocsi
oldalara, vajon nincs-e tévedés, tényleg ez megy feléjiik? Merthogy 6 tudatlan
falusi asszony, igen ritkan utazik, aztan nehogy Debrecenben kosson ki. A fia
ugyan azt mondja, mert ez itt mellette az idésebb fia, aki technikus, de van
egy kisebb, az orvos, a harmadik az lany, és nemsokara férjhez megy, az el-
jegyzés mar meg is toértént, széval a fia azt mondja, hogy ez lesz az a vonat,
de hat az ellenér ur biztosan jobban tudja, hat ezért alkalmatlankodik. ..

Megrazza magat Feri, s el6jon a konyhabol. Tessékeli be a mamat a kis-
lanyhoz. Fél elore, tudja, minden ugy lesz, mint a multkor, amikor 6k ugrot-
tak haza. S valdban. Kriszta, ez a bestia rohogve paskol egy felfiggesztett
gumikutyat, filig szalad a szija, s kivillog mind a négy foga, amikor Zsolti
foléje hajol. De nyomban oOsszerantja magat, sok levegét vesz, s hatalmasat
randulva orditani kezd, amint a mama kendés feje foltlinik a ketrec f6lott.
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— Kiriszta, kislanya mamanak! Krisztacska, ejnye-bejnye, hat ne csinalj
mar ilyet. Hit nem bant a mama, szeret a mama, hozott neked csokit, de még
babat is. Nézz csak ide, kukukuces!

A kislany ordit, Zsolti veszi at az ajandékot, s nyomja a tombolé Kriszta
ujjai kozé. Nem hallgat el, csak miutan Eva kézbe veszi, s tavolrol mutatja
neki a mamat, aki lekucorodott mar egy szék sarkara, s onnan integet. A Kkis-
lany szepegve tanulmanyozni kezdi az 4j babat.

— En nem tudom, mi van ezekkel a mai gyerekekkel? Ezek mind ilyenek,
hallom ott az asszonyoktdél a kolhozban. Ti ugy szerettétek sziilédet, hogy alig
lehetett elhozni téle.

— Biré nagyanyamhoz meg elvinni.

— J& asszony volt pedig 6 is szegény. Csak mas. Nagy erkolesi, szigoru
asszony. Sokan voltunk mar mi is, aztan a huszonhat unoka. Nem csoda, ha
nem volt tlirelme mindnyajatokhoz. De én ugy szeretem ezeket a kis dezen-
torokat. Ezt a kis bilid6s lanyt is ugy szeretném jol meggyomrozni, de hat fél
a kis buta. Zsolti sose félt. Ugy oriilt, ha mentem. Emlékszem, ott az albérlet-
ben laktatok még, hogy mit vitt véghez, ha jottem. Igaz, akkor még siliribben
tudtam jonni. Hiaba, csak oregsziink. Az id6 nem var senkit. Megy, halad.
Nekem a labam, masnak mas. Kikezd az id6é mindenkit. De hit nem is csoda.
Te még tudod, mit talpaltam én akkor, fiam. A haboru alatt, meg mindjart
utana. Apad oda a fogsagban, azt se tudjuk él-e, hal-e. Te legalabb mentél a
magad laban, de Lacit még vinni kellett. Hiszen olyan gytnge volt.

-— Vinni kellett azt késGbb is. De sokat cipeltiikk a hatunkon!

— Mert olyan kis beteges volt. Hamar elapadt a tejem. Jott a bombazas,
a front. Tan ma is Osszerezzen, ha repiilé bug.

— Osszerezzeniink mindannyian, anyam. Nekiink még tobb rezzennivalo
okunk van. Emlékezzen csak ra, hogy is volt. amikor az a katona talalatot
kapott az ajtonkban, s ott halt meg, a kilincset szoritva. Csak én mertem ki-
<arni az ajtot, s atlépve rajta elrohanni nagyapameért. Anyam, Rozi néném meg
a kisebb gyerekek ki se mertek nézni, amig el nem vittiikk onnan. En fogtam
az egyik bakancsat. Hogy mi mindent megértettem én hétévesen azon a hu-
szonot-harminc méteren, amig az ajtonkbol a szekérig értiink. ..

— Jaj, hagyd mar! — sz6l koézbe borzongva Eva, aki épp elégszer hallotta
mar az ismeretlen katona torténetét. Valésaggal fél téle, mintha barmikor
beléphetne az ajton. De ugyanigy fél Zsolti kérdéseitél, amikrél még az apja
is elismeri, hogy hajmeresztéek tudnak lenni. (Hova kapta a 1ovést? Mivel
16ttek? Tavcsovessel vagy rendes karabéllyal? Mindjart kinyult a hapsi, vagy
horgott még egy darabig? Ha a szivét éri, akkor mar semmit nem horog, ugye?
Es visszaléni nem érkezett mar? Es kiilénben, ha nincs bezarva az ajtotok,
akkor bemegy és ostromolni kezdik a hazatokat? Azt a falat atviszi a gép-
pisztoly meg a puska golydja? De az agyugolyd 1gen? Na és ha granatot dob-
nak be az ablakon, akkor ti is mind...)

A mama igazit valamit a beszed meneten de nem tér el egészen a meg-
kezdett 1trol:

— Jo6l mondod, klslanyom ne is beszéljiink réla. Mink tudjuk azt legjob-
ban, asszonyok, hogy mi volt a haboru. Tan azok a szegény emberek a fronton
meg a fogsagban nem szenvedtek tobbet, mint mink itthon. Gondold csak el,
én is itthon a két gyerekkel! Azt se tudhattam, lesz-e még tamaszom valaha az
életben. Ott maradt ram két tehén, harom siild6, egy anyakoca. Az urasag mar
nem osztott, az uj fold csak acatot meg repcét termett. De a joszagot se akar-
tam elkétyavetyélni. Mihez kezdek, ha tejet se adhatok ennek a két éhes far-
kasnak? Az egyik tehenet meg is tartottam én, itthon varta apatokat, amikor
negyvenhét Gszén megjott. De addig! A két kezemmel dolgoztam azért is, hogy
az igds munka meglegyen, s aztan csinidltam a magunkét. Majd hiarom esz-
tendé! A hatamon hordtam a szalmat, takarmanyt. Fercsi akkora volt csak,
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mint egy kutya lilve, de mar tolta a talicskat. Benne Laci, meg valamennyi
répa, krumpli, miegymas. Amit kénnyen elbirt...

>
o

Koénnyen elbirtam! Mert birnom kellett. Pihentetni kellett volna, de biz-
tattam magam: 6t fa, harom fa, aztdn még ujabb harom fa irant eltolod! No,
még ketté! Ha megalltam, Laci orditott: anyam, Fercsi nem halad! S akkor
anyam: ha én birom, te is birhatod. Kevesebbet hajolt még a te derekad,
mint az enyém.

Ki hiszi el? Senki, még 8 sem. Azt mondja, csak annyit kellett, amennyit
konnyen birtam. Multkor mar azon is vitatkozni kezdett, tudok-e egyéltalan
kapalni. Pedig hiny nyarat izzadtam végig pallott melegben kukorica- és
répafoldeken! Elfelejtjik? Vagy csak a masok szenvedéseit feledjik hamar?
Vagy éppen arrol van szd, hogy Laci, de még inkdbb Kliri kénnyebb élete
miatt szeretné atfesteni az én gyerekkoromat is? Nem tudatosan, vagy nem
egészen tudva. Mert a ,kicsik” mar valéban sok mindent§l megmenekedtek.
Fogalmuk nincs, mit jelentett ,mas labakapcajanak” lenni. En még megkoés-
toltam az idegen, a panaszos kenyeret, s meg a gazdag paraszt avas szalonna-
jat. Egy tavaszon és nyaron csak, de életre sz6lé fajdalmakat gyiljtve. Nekik
konnyebb volt, hiszen mindnyijunknak konnyebb volt, amikor mar itthon
lehetett apam.

Amikor eldszor arattunk! Milyen kar, hogy a miénkfajta csalddban a fel-
ndtt gyerekkel sem beszélnek effélér6l. Sokat érne pedig folemlegetni, vajon
ki mire emlékszik abbdl a napbél. Taldn én mindkettjiiknél elevenebben
érzém annak a reggelnek néhany pillanatat.

A Kicsik sziilémnél voltak, én lehettem csak részese elsé aratdsunknak,
mint kotélteritd. Ismertem a verset a béresrdl, aki eldszdér szant a maga f6ld-
jén. Orliltem, hogy apadm ennél is boldogabb pillanatban taldlkozott a foldjé-
vel: mindjart arathatott rajta. Negyvennyolc nyaran. Sokszor megvizsgaltam
ezt az emlékemet. Prébaltam kikezdeni: nem a megszépité messzeség lattatja
igy, vajon? Nem utdélag magyarazom-e ugy, hogy éreztem a tdrténelmi pilla-
natot? De nem. Valéban éreztem. Szinte folemelkedtem a keskeny buzatébla
sarkan, mint a pacsirta. Kénny(inek és boldognak hittem magam. A 1atvany, a
hangok, a harmatos reggel illata mind visszajar, ha erre a percre gondolok.
Apam Osszetdkolta a kaszat, kovet vett els, fenni kezdett. Pengett? Muzsikalt,
csilingelt az a k6 az acélon! Aztan keresztet vetett apam, megkopte a tenyeréf,
és suhintott. Elsére mindjart a foldbe. Belerazkédott. En is. Kicibalta, f6l-
emelte egészen az arca elé. Lehuzta kérmével a foldet, végigtapogatta a vasat,
Megbillegtette a nyakat, prébalgatta a takard zsinegjét. Rendben talalt min-
dent. Nekifohdszkodott ismét. Hairom-négy csapas utdn mar léphettem a nyo-
maéaba, ahogyan tavaly Vincze sogor utdn ballagtam, s terithettem a kitelet,
amibe anyam gyongéden befektetheti az elsé kéve buzat. Azonban megint
baj tortént. A kasza foldbe szaladt, apdm remegve, nekikucorogva huzta ki
ismét. Csak az vigasztalhatta, hogy nem tort el most sem. Anydm hangja
csattant azonban: '

— A jo6isten aldjon meg, hat mit csindlsz mar? Még megvagod a gyereket.
HAt Ugy csinalsz, mint aki nem tud kaszilni...

Kimondta, amit én mar pontosan tudtam, de éppen a kimondasatdl rette-
netesen féltem. Kimondta. Talan meg is banta a hirtelenséget, mert nem
folytatta a szekdalast. Apam félegyenesedett mar, goresdsen markolta a kaszit,
s nézett rank. Az az arc leirhatatlan. Sértettség, fajdalom, dih és szazféle
kesert(iség gylir6dstt bele. De valamennyi megbocséatés is. Taldn beismerés, ami
nekem szél. n Ggy éreztem. Mert én akkor mar sorjaztattam emlékezetem
mozijadn a nagy szarvd Okroket, redves nagy bivalyokat, amelyekkel béres
koraban dolga volt. Azoknak vagott talin néha egy hoénaljnyi csalamédét,
flivet, egyebet. Kaszalt talan lucerndt is valamikor. De gabonat, szaraz gazt
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soha. Es ennek mas a moédja. De honnan tudhatna? En azonban jol meg-
figyeltem a mult nyaron, miként oktatja Vincze ségor Karcsit: a kasza sarkara
kell ligyelni, hogy az szépen csusszon a f6ldén. A hegye mar nem szamit, az
akkor nem szaladhat a f6ldbe. De igy a tarlé sem marad tulsagosan szakal-
lasra. S az is fontos. Annyian jarnak ezen az uton! Hetekig lathatjak, mert
lovunk nincs, egyhamar nem tudunk ugarolni. Kapoéra jétt, hogy anyam vissza-
lépett az akdacfa ala, valamit igazitott az elemozsias szatyrokon, ekézben oda-
sugtam apamnak a tanacsot, amit Vincze ségortél hallottam. Mosolygott, s a
vallamra tette a kezét.

— Elhaladunk azért, majd meglitod — mondta csendesen.

Ujra erésnek, hatalmasnak lattam. Anyamat pedig gy(loltem a hamari
széért. Hogyan volt tovabb? Nem tudom. Araszoltunk a buzaféldén, mint
harom csendes gép. Bizonyosan szenvedtlink a perzselé hdségben, de errdl
csak halovany bizonytalansaggal térnek vissza az emlékek.

.- Most latjak csak, hogy harmadik csomag is van: kisebb, csatos taska,
taldan Klarié lehetett valamikor. Ott fogta a mama a csirkés szatyor mellett,
de ezt a taskat minduntalan hozza magaval, akarmerre megy. Most ide, a nagy
kozépsd szobdba is. Leereszkedik 6vatosan a nagy boérfotel szélére, a csomagot
pedig a laba mellé helyezi.

Ekkor 16kddsi be Eva Zsoltit, aki nagy pironkodva megall az dregasszony
elétt, s motyog valamit. De csak a mozdulataibol deriil ki, hogy locsolkodni
akar. Kitekeri a kis kélnistiveg nyakat, s meghinti a mama kardiganjat.

— HG, de finom szagosvized van, kisfiam! Ez igen! Es csak ilyen vén
kérokat locsolsz véle? Hat miért nem mégy a kis osztalytarsaidhoz?

— Nem megyek én — mondja dacosan a fig, s el is vonulna azonnal, ha
nagyanyja meg nem kapna a karjat.

— Varj csak, legény! Hat a locsolasert fizetség jar, hé! PlI‘OS tOJast ugyan
nem festett mama, de hit nem is az kell mar nektek, hanem a pénz. Na,
varj: csak...

— Ugyan, mama! — szabadkozik a fii helyett az anyja, de hidba. Elékeriil
a nagy fekete buksza, s beléle a szazas.

— Ugyan mar, anyam! — sz6l most Feri is. — Ez mar valdéban tulzas.
Hat minek ekkora gyereknek ennyi pénz? Ot forintnak ugyanigy tudna o6riilni.

— Hadd csak, majd 6 tudja, mire koltse. Igaz-e, Zsoltikam? Tedd csak el,
na! Hala a j()istennek hogy adhatok, és nem kérni kell jonnom. Na, tedd
mar el!

Némi tovabbi habozas utan el is kapja a gyerek a szazast aztan fut vele a
kis szobaba, ahol apu irdasztala mellett all az 6 kisszekrénye, abban a kincsei.
Pénztércéja is van, abba teszi a pénzt. Utana mindjart hasra vagja magat a
heverén, s olvas, mintha ebben semmi kézjaték meg nem zavarta volna.

— Az apja szobé]aban van?

— Atkoltdztettiik a pici miatt — mond_]a a meny. — Igy most a tulsé
kicsi lednyszoba lett.

— Hat a picinek nem volt locsoléja?

— Csak az apJa meg a batyus.

— Igaz, ki is jénne itt? Hacsak Rozink unoké]a nem, mert az itt van
bent a kollégiumban, de hat nagy szamir az mar, rostelli az ilyet. Na meg
alighanem sziinetiik is van, otthon lehet az.

— Persze, hat linnep van.

— Ugy is van. Mert egy id6ben volt az, hogy nem engedték. Most meg
ugye csak nem szakad bele az orszag, hogy ezt az egy napot nem dolgozzuk.
En ugyan sokszor nem tudom, hogy melyiket is tartjuk, melyiket nem. Ha
sok a munka, hat egyiket sem. Ha kevesebb, akkor a kisebbet is. Van ugyan
némelyik, olyan Szabé Piros-féle vaskalaposok, akik nekiallnak veszekedni a
brigadossal, hogy 6 urnapjan nem dolgozik, meg ekkor nem, akkor nem, de
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hat az csak legyint. Unnepeljen, ha ahhoz van kedve. Mert tudjatok, ha jo az
id6, nem oly sok am a munka. A sok gép miatt. Hat mar mindenre kitalaljak
a gépet. Na, nem mondom, esds idében meg dsszel aztan csak rank keriil a sor,
akkor nagyon kedves a brlgados, hogy igy Juliska néni, ugy kedves lelkem.
Mert akkor a gép nem mehet.

— Jaj, csak azt tudnam, miért jarnak mamaék is még mmdlg‘7 Legalabb
maga maradhatna mar. Tata ugyis JOl keres az istallonal. :

— De meddig, kislanyom? Nem ugy vagyunk am, mint ti, hogy jon a fix
fizetés. Meg kell el6zni magunkat, mert ha valamelyikiink leesik a 14bardl, hat
az a kis nyugdij csak nyogdij. Mert ugye apatok is hatvanot az idén...

— Akkor méar mehet is nyugdijba, nem?

— Ha4t mehetne. De nem akar, azt mondja. De tudjatok milyen: a joszag
a mindene. Ha szabadnapos, hat kétszer is kimegy éjszaka, hogy megnézze a
miéinket. Szidom is érte: hat mi a nehézséget néz azon a két nyltives bornyun?
Hat mi a nehézség érhetné oket reggelig?

— Kett6?

— Hat most mar csak ketté, hal’ istennek. A nagyokat leadtuk, mind a
harmat. De ezeket csak megvette méar el6z6 nap, nehogy egy e]szakéra is lre-
sen alljon az istalldé. Egy éjszaka kint hélt ez a két szbérlabda a kazal mellett.
Hat ilyen, tudjatok. Mit csindljak vele? Pedig sok munka van veliik, az bizo-
nyos. Na, nem mondom, besegitek én, amikor & oda van, de a rengeteg takar-
manyt eléteremteni, hazahurcolni, ez mind csak 6ra marad. Mert én mar ezek-
kel a rossz labaimmal azt nem birom. °

'— Csak nem talicskaval hordja most is?

— Nem, nem. Ott vannak a fogatok. Csak hat ezek a kocsisok is akkora
urak mar, hogy régen az ispan ur nem volt nagyobb. Le nem szallnak am az
iiléshdl se kint, se itt az udvarban. Apatoknak kell félrakni, ledirni mindent.
A borravalot azért elvarjak, ne félj. Hajaj! Mert ma mar mindenki elvéarja.
Latom, halljatok, hogy némelyik méar a boltban a pénzidros Rézsinak is oda-
csusztat egy-egy forintot. Csak azt tudndm, hogy mi a fenéért? HAt az jobb
arut nem adhat, gyorsabban nem szolgal ki, mert fol se all a plédjibiil egész

all6 nap. Talan, hogy kedvesebb legyen? Na, annak ugyan otszdzasokat is dug-
doshatnanak a blokk al4, az akkor se mosolymtana el magat. Olyan annak a
szeme, mint a vasvella.

— Szépek lettek a bikak?

—_ Nagyon szépek, hal’ istennek. Nagypéntek reggel vitték el o6ket, hat én
mondom, egész autdéval lettek harman. J6l jar veliik az olasz, mert azt mond-
jak, odaviszik 6ket. Hat azzal jol jarnak. A rengeteg friss takarmany, meg az
a sok jo abrak, amit apatok azokba beletomdtt! Hat szépek is lehettek...

A mama most megigazitja alla alatt a kendét, fészkelddik kicsit a fotel
szélén, kozben pillogat le a taskara. Valamit mondana, de ezuttal nehezen tud
belevagni. Fészkelédik még valamennyit, aztdn krakogva, zavartan elkezdi:

— Hogy 6szinte legyek, azért is jottem én, fiaim ... Meg hogy van ez a
mentesité vonat, hat nagyon jol jon ki a lépés. Nem is kellett koran indulni
ugye, hajnalok hajnalan csak nem szeretek én mar batramoskodni az allo-
masra, délutdn meg héromkor megyen ez vissza, vagy valami par perccel
utana, hat az is nagyon alkalmas, mert alig kezd st6tétedni, amikor hazaérek.
Ugyan apatok megigérte, hogy elébem jon, de hat az sose biztos. Ilyenkor, ha
magéara marad, csak benéz a kocsmaba, ott meg mindig akad cimbora, egye le
a fene a sok ingyenélGjét... Nahat, széval azért is jottem én, hogy emlékez-
tek, mondtuk nektek, hogy Lacinak belesegitettiink az autéba. Abbdl a pénz-
bol, amit a sziiléd hazabdl kaptunk. Ugye, nem volt az olyan sok, nem arrdl
van sz6, amit ez a mocskos szadju canga beszél, ez a Persze Panna, hogy kénnyi
a doktor urnak, a vén bolond anyjaék vették neki az autét. Hat nem mink
vettiitk, csak belesegitettiink valdban, de mar akkor meg lett mondva, hogy
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nektek is jut. Klari ugye ofthon marad. Ha meglesz az eskiivd, hat ottmarad-
nanak. ..

— De ha ebbél az siil ki, hogy anyamék lehuzédnak a hatsé épiiletbe,
akkor...

— Ugyan, dehogy! Nem is akarunk. Megmondta apad az eljegyzés el6tt:
ugy szamitsanak, hogy mink nem megyiink le. Fént maradunk az utcan. Azért
van, hogy lakjunk benne. Nekik meg a hitsd épiilettel 6sszeiitjiik azt a masik
f6lsé helyiséget, ugy aztan megférnek még gyerekkel is.

— Ugy is van. Hat ehhez nekiink egy szavunk nem lehet. :

— Na, nem is ezért jottem én jobban, gyerekeim, hanem hogy hoztam
volna azt a kis pénzt.

— Pénzt? Milyen pénzt?

— Hat ami igérve volt. Megegyeztiink mink apaddal, hogy nektek éppugy
jar az a pénz, mint Lacinak ...

— Jar? Mi az, hogy jar? Ezt én nem értem, anyam.

— Persze hogy jar. A sziiléd hazabol jarna, de abbdl segitettiik meg Lacit.
Most aztan megengedte a joisten, hogy kipotoljuk, hat azt hoztam el. Itt van
a szatyromban. Jol becsomagoltam én, de csak az 6lemben szorongattam egész
uton, a csirkét majd fontfelejtettem a vonaton miatta. Mert csak bolond az em-
ber, na. Ennyi pénzzel utazgatni! Mintha nem mindegy lenne, hogy mi van az
én rossz taskamban? Hat lehet abban zodldség, krumpli, tojas, tudomisén mi-
csoda, miért lenne éppen pénz? HAat nem latszik az rajta, hogy mi van benne.
Nem ér az fenét se, halljatok, csak kapkodtam én a szememet egész uton.
Mert az 6rdog sose alszik. Annyi mindent hallani. Na, itt errefelé a villamoson
meg mar tényleg majd kivert a veriték. Direkt nem iiltem le, beadlltam a sa-
rokba a két szatyorral, nehogy a kalauz larmazzon a csirke miatt. Hat nem
odaallt mellém egy rossz kinézetdi kancsal koma! Olyan negyven koriili, de
annyira gyanus volt. Biztos vagyok benne, hogy bértdnviselt ember. Raadasul
vizslatta is a taskamat, egyre csak nézegette. Na, kotrédtam is, amikor leszall-
tam, nehogy utidnam jo6jjon. Na de, most mar itt van, hal’ istennek, szeren-
csésen megjottem vele: Itt van, gyerekeim, ebben a tdskaban, becsomagoltam
én j6l, még csak sejteni se lehessen, hogy mi van benne. De az a vizsla koma
t4n a szagat érezte meg...

— Nem! Ezt aztin nem lehet, anydm! Errdl szé6 sem lehet. Ezt a pénzt
maga szépen visszaviszi. Ne, ne is vegye el6!

— Na de, kisfiam, hat mondom, hogy hogyan 4ll a helyzet. Hat elmagya-
raztam, hogy Laci is kapott, Klarinak is jut, épp te maradnal ki? Csak azért,
mert 6regebb vagy, és régebben a magad gazdaja lettél? Bar akkor is birtuk
volna ugy forgatni magunkat, hogy segithettiink volna tdbbet az indulasnil.
Mert dolgoztunk, kislanyom, hidd el, nagyon sokat dolgoztunk. Talan tébbet,
mint mostanaban. Csak éppen latszatja nem volt. Ha egy disznét levagtunk,
hat a sziviink szakadt meg, amikor a sok szép zsirt el kellett talicskazni. A sem-~
miért. Egy papirosért. Jaj, egyszer meg hogy megjartuk! Angyotok ribeszélt
engem, hogy a beaddsba val6t hamarabb sziirjitk le, akkor jobban nyomja a
sulyt. Mert mindent kitalalt mar az emberiség. Némelyik vetégépsulyt, nagy
fene csavarokat rejtett a zsir kézé, hogy nyomja a kildt. Hat ilyet mi dehogy
csindltunk volna. Hanem ezt a korabbi szlrést kiprébaltuk. Egy jé vajlinggal
kivettiink elére, s 6vatosan odacipeltiik angyoddal a koécsogfa mellé. Dermed-
jen csak addig is, amig a t6bbi még siil. J6 hizonk volt akkor, tigy nézett ki,
marad legaldbb tavaszig valdé zsir. Délutan, mar amikor az abalds megyen,
kialtok apatoknak, hogy hozza mar be a piros vajlingot. Na, 6 aztan behozta:
folkapta a leszlrt zsirt, kiziditotta a kocsibejaréra, s hozta is. Azt hitte, valami
mosogatolé ... Hat azt a fijdalmat én nem tudom kibeszélni, halljatok. A ké-
s6bbi siiléshez persze venni kellett még vagy harom kilét, hogy kilegyen a
beadéas. Istenem, hogy rittam egész éjszaka! Hat ilyen id6kben serdiilt Fercsi
iskolara. Tehetlink réla? De odaadtuk tugyis. Mert én megmondtam apatoknak:
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inkabb elpusztitom 6ket, meg magamat is, de paraszt nem lesz egyik se! En
nem hagyom Gket belerokkanni ebbe a vakondokéletbe. Legyen akarmi, csak
paraszt ne. Csak az ne. Ratortiink, hogy tanuljanak. Pedig Fercsi idejében még
igazdn nehéz volt. Igaz, nem neveltlink belSled mérnokot vagy orvost, de tisz-
tességes kenyér van a kezedben, fiam...

— Hiszen épp errdl van szd, anyam! Hallgasson mar meg engem is! Még
csak nem is a kenyérrél van itt sz6 elsGsorban. Azt megkeresném én egy daru
fulkéjében is. T4n még nagyobb darabot, mint igy. De még csak nem is a
paraszti munkabél valé szabadulasrél van itt sz6. Hogy is magyarazzam? Amiért
nekem oOrokké haldsnak kell lennem, az valami mas. Koszonettel tartozom ma-
guknak, egynémely tanidromnak, de még annak a felemas kornak is, amelyik-
ben elindultam. En valéban a sajat eszemmel ébredhettem ra, mennyi csodat,
titkot rejtegettek a fajtdm el8l évszdazadokon at. Tudast, amihez joga lett volna,
hiszen ugyanolyan kétagii ember, mint a tobbi. Mi aztidn raszabadultunk a
titkok kamrijara! Talan azért nem csindlt az én generaciom olyan szép sza-
balyos karriereket, amilyeneket az utdnunk jovék mar kénnyedén megcsinal-
nak, mert elfoglalta magat a millié titok habzsolasidval. Dehogy érdekelt min-
ket, hogy melyikre mikor lesz sziikségiink! Csak gytrtiik a zsebilinkbe, mint a
mesebeli kandasz, aki méar a rézteremben telerakott tarisznyat, szlirujjat, min-
dent. Mit érdekelt minket, hogy milyen tudasért tart benniinket tobbre a koz-
vélemény, a falunk, a rokonsigunk. Csak faltunk, faltunk évezredes éhséggel.
Mostanaban errél nemigen szokads beszélni, Laci is kirohogott egyszer érte.
En mégis mondom. ..

— Tudjuk mi, hogy Lacinak kdénnyebb volt. Gimnazium, aztin egyetem.
Fizetni is tudtuk, de meg 6 annyira akart is...

— Mar ne haragudjon: akarni én is akarhattam volna. Nala sem azon
mult. Elmondta: 6 azért lett orvos, mert a haverja orvosira ment. Ha az pap-
nak ment volna, hat ma &6 is prédikalna valahol. De ez mind nem fontos.
Neki bizonyosan Ggy jo, nekem meg igy. En végiil is megkaptam, amire sziik-
ségem volt. Ahogy mondtam: beszabadultam a kamréaba, ahova azel6tt nem
volt bejarasunk. A kicsik mar persze nem voltak olyan mohok. Lacit még lazba
hozta néha egy-egy kényv, ha az orra ald dugtam, Klari mar ra se nézett. Van
neki elég biflaznival6ja, azt mondta, dehogy tolti olyasmivel az id6t, amire.
jegyet se adnak.

— Upgye, mas természetiek is. A tojds se egyforma. Te mindent csin4ltal,
tényleg. Egyik héten detektoros radiot, a masikon puskaport. Edes istenem,
hogy mennyit hallgattam miattad! Mert Terka nénéd mindig kifigyelte, ha
csinaltal valamit, aztan sdpitozott: folgyuajtja a falut ez a gyerek! Biztos ciga-
rettazott, mert csak gy omlott a fist az 6lbol! Hat ilyen volt...

— Lacirél még mondani akartam valamit, anyam. En nem kivanom, hogy
6 énhozzam igazitsa a maga gondolkodasit. Az ember nem ora. De azt azért
neki is elmondom, hogy azt a pénzt kélcsénnek tekintse. Fizesse vissza apran-.
ként. Ugyan én azt se tudom, mennyivel kellett megsegiteni. ..

— Hat az valamivel kevesebb, mert ez itten Gtvenezer...

— Mennyi? :

— Otven, fiam. Valamivel {obb, mint amit a sziiléd hazabdl kaptunk, de
mink ugy gondoltuk apaddal, hogy neked t6bb is jar...

— Jar? Hat egyszer mar kérdeztem, hogy ezt miért gondoljak igy. Mi az,
hogy jar? Es miért jarna Lacinak is? Hat hogy tudja egy felnétt egészséges
ember nyugodtan lehunyni este a szemét, ha eszébe jut, hogy ma is azon a
kocsin furikazott, amelyiknek felét, vagy mit tudom én mennyi részét oéreg,
beteg sziilei giircélték Ossze tizforintonként, vagy csak forintonként tojasbol,
tejb6l. Raadasul tikkaszté nyarakon, amikor a doktor ur tdn az Adridan henter-
gett a kis kurvaival... i

— Feri, Ferikém ... — simogatja most Eva. — Ne idegeskedj mar ...
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— Ne nyugtasson engem senki! Rég akartam én ezt mar kimondani, most
legalabb sikeriilt. Méghogy jar! Otvenezer forint! De miért?

Otvenezer! Nem kell, nem kell! Igazsagtalansag! Ezt kiabalom beliil is,
nem csak a szammal. De valahol egy tavoli szogletben mégis miikédésbe lép
egy paranyi szamitogép: egy Yasika, egy nagyobb tele, egy 0j nagyitégép, ami
nagyfilmre is j6, egy tisztességes vetitd a didknak, s talan egy valédi sztereéd
e helyett a barkacsolt 6reg zenélédoboz helyett... Mert auté nem kell. Nekem
soha. Ezt én mar elintéztem magammal s Evaval is. Félteném téle magamat.
Nem a testemet, hanem a tébbit. J6, tudom, nem mindenki torzul bele, ez
egyaltalin nem térvényszeri. A magamfajta azonban inkabb vigyazzon. Mert
konnyen megszédiil. Addig én sem gondolkodtam el ezen, mig valaki r4 nem
kérdezett. Igazat adtam, de meg is magyardztam magamnak. Példaul az 61t6z-
kodést. Varratom a ruhdt, mert tul sok idétlen 6ltonyt kellett elszaggatnom.
Rdiadésul azokban az években, amikor az ilyesmire sokat adna a legénykedd
kamasz. Aztdn az aranygylird. Hordom, mert tul sokat kellett dugdosnom a
kezem, hogy ne lassdk a retkes gyomok belécserepesedett intarzidjat, a durva
szerszamok riicskds lenyomatat. Szégyelltem? Igen. Nem a munkat, a kezemet.
Bizonyara azért, mert keveseké volt olyan az osztidlyban. Finomkodé tanarok,
a technikumba bejuttathato urifitik nézése érezheté fajdalommal tudott sztirni.
Hidba jatszottam olykor a vaganyt, a fenegyereket, befelé gyakran pityereg-
tem. Mert hidba tiltem én egész éven at a plakatokrdl ismert Nagy Ember egy-
kori padjaban kitiintetésképp, mindig éreztem: ezek itt koriiléttem, mellettem,
el6ttem sziviik szerint kizavarnanak engem az utcara, ahol itemes koppokkal
dolgoznak a kévezdk. Alljak kozéjiik, csakannyal a kézben, mert az illik hoz-
zam, nem a korz6. S f6ként nem a sok miivészettorténeti, torténeti, néprajzi
munka, amelyeket mar akkor parosaval hordtam a kdnyvtarbdl, s igy — nem
kis bosszusagukra — a human targyakbél is kivalé lehettem. En nem kényvbél
ismertem meg, milyen érzés szegény gyereknek Gazdagéknal biedermeier asz-
tal mellett szerencsétlenkedni a feketekavéval, miutdn maréknyi cukrot belé-
lopkodott, s a 16tty6t még mindig ihatatlannak talalta. Nem lehet elfeledni a
vissza sem fojtott rohogések, pukkadozisok, kuncogisok ostorcsapasait. S £6-
ként nem a néma Osszekacsintasokat, amelyekb6l annyit a magamfajta is meg-
értett, hogy itt rajta kiviil mindenki érti a masikat, egymasért barmikor haj-
landék torkon ragadni engem, mert 6k torzsszovetségben vannak. Talan ezeket
az egykori kinokat, szégyeneket kompenzaljuk most mi apré hivalkodasaink-
kal: egy jobb ruhaval, dragabb cipdvel, s igen, a gydrflivel is. Mert gyerek-
korunk irigyelt szép kezeit szeretnénk viszontlatni a magunkéban: az oéreg
orvos jo szagu fehér ujjait, a patikus vagy a plébanos ur keskeny, gyonyoru
szép tenyerét, amilyent azon kiviil csak az oltarképen lathattunk. Az auto az
méas. Nekem attél félnem kell. Tulsagosan nagy gép, tulontul veszedelmes
zsarnok. Nem lenne tanulmany a népi épitészetrél, hibatlan diafilm egy oreg
pinceajtérél, mert volt idé kivarni a legkedvezébb fénybeesési szoget. Nem
lenne buvarkodas, termékeny boklaszas, csak sok haszontalan bamuléas, sorozat-
fényképezés — turista médra. Mi kapcesolja. be mégis a kicsi szamologépet?
Ilyen forré tud lenni az aranylaz? Egeti azt is, aki vizbe ugrik eléle. Nem tud
ellenallni a kénnyen jott pénz csabitdsinak senki emberfia? De hat ez sem
igaz. En ellenallok. Ellenalltam maéskor is. Igaz, akkor lopashoz akartak ked-
vet csinilni. Ellenalltam, nem gyéngiiltem el, mint masok. Nem szabad hat
most sem.

A mama ijedten odébb tolja 1adbaval a pénzes tési(ét, kicsi szaraz kezét az
asztalra ejti. Nem szél, riadtan néz a menyére, a fidra, majd Zsoltira, mert &
is visszanyargalt ide. Ritkdn hall hangos szét az apjatol.
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— Mit meséltél? — kérdi artatlan képpel. Mert ugy gondolja, valakit
utanozott az apja az iménti hangos folcsattanassal.

— Semmit, semmit, kisfiam. Menj csak vissza. Vagy menj inkabb hugihoz,
nehogy kibillenjen, vagy beszoruljon a racs kozé.

— Ne izgulj, nem olyan kis dinnye az. De tényleg, apa, Karoly bacsirél
meséltél, vagy Vincze ségorrdl? Vagy Lacirdl?

— Egyikrél sem. Csak ugy beszélgettiink a mamaval. Kilénben pedig tes-
sék kezet mosni, gyorsan. Nyakig csokis vagy, aztan meg 6sszefogdosol mindent.

— Megetted a csokit, kisfiam? — kérdi csendesen a mama.

— A, csak a felét. Nem nagyon csipem az ilyet. Inkabb a mogyorosat
Az klassz'

— Latod, ezt nem tudta mama. Na, legk6zelebb majd mogyordsat hozok,
Zsoltikam. Ha mar ezt nem csiped annyira. ..

— A csudat! — mondja ingeriilten Feri. — Nem szereti ez egyiket se.
Eltelnek ezek mindennel. Nem tudom, miért hozta anyam is? Pénz is, csoki is.

— Hat, nem Ugy van most, mint a ti id6tékben. Egy kis savanyu cukor,
ha jutott. Néha még az se nagyon. Bizony, kisfiam, apadék kockacukrot szo-
pogattak. Csokoladét j6 ideig nem is lattak.

— Tényleg, apa?

~— Tényleg.

— Mondom, hogy a kockacukrot ették. Mert azt azért mindig vettem
nekik, ugye annyira kivanja a gyerekféle az édességet.

Harom kisfacant fogott Karoly batyam az arpaban el6z8 nap. Féltettem
6ket nagyon, mert mindenki azt mondta, elszoknek azok a legkisebb lyukon,
sipitdsukkal odacsaljak a macskat, egyszéval par napnal tovabb ugysem ajna-
rozhatom &ket, mert az még senkinek nem sikeriilt, hogy facidnokat neveljen
fol. Nyargaltam hat haza, jol lehagyva anyamat is, aki csak utdnam kialtani
tudott mar a {6ld végérol:

— A csirkéknek is 6nts am vizet, ne csak azokkal a kis dogékkel vacakolj.
Kiszaradt a valya biztosan ebben a rettenetes hdségben.

Megontottem hat a csirkék valyujat, de aztan rohantam a kamraba. Ott
vartak engem a facidnjaim a nagyrosta alatt. De csak ketten. A harmadik, egyik
labat kinyujtva, szarnyat megfeszitve fekiidt oldalt. Mereven és hidegen. Ama-
zoknak pergettem valamennyi csirkedarat, s beszértam a rosta lyukain azt a
néhany tiicskot, szocskét s mas bogarat, amit ebédidében szedtem nekik.
A dogot 6vatosan kihtiztam, s indultam vele a tragyadomb felé. Mig eltiintetem,
emezek csak nekibatorodnak, s talan megleshetem Gket, hogyan esznek.

De bizony nem sikeriilt, Anyam hazaért kozben. Szaladt a kredenchez,
pénzt vett ki, s inditott engem nyomban:

— Kapd a nyakadba a labad, aztin gyeriink! Most hallottam az tton,
hogy a Csepregi boltba hoztak cukrot. Ha adnak, hozz egész kilét. Siess, mert
bezarjak, mire odaérsz!

Sor allt a bolt el6tt, elnyult egészen a sarki ecetfaig. Persze nem valami
szabalyos sor volt az, mint az iskoldban a tornaéran. Inkabb olyan vonal,
amilyet a szétfolyo tintacsepp rajzol, amikor végigmaszik az irkalapon: egyik
helyen mintha vonalzé mellett futna, masutt meg elteriil, kiszélesedik. Bedall-
tam Telek Rozi néném mogé. Gondoltam, 6 ugysem hagyja magét, vele talan
én is besurranhatok, ha elvagjak a sort, mint a multkor. Magam elé tartottam
a redves tapai szatyrot, hogy érezzem, benne van-e még a zsebkendébe csavart
buksza meg a két barna zacsko. Mert azt is hoztam, nehogy amiatt ne kap-
jak cukrot.

J6l szédmitottam én Rozi nénivel. A boltos felesége mar fogta az ajtot, s
kialtozott erdsen, hogy taguljunk, ugyse jut mar a hatul alléknak, pedig csak
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nyolcadkxlmaval osztjak. Na, 6t ember még bejohet. Egy, kettd, harom .
ugy Rozi nénivel bezaroélag. Es sikeriilt! Jobban, mint szamitottam, mert R021
néném ugy felbatorodott a kivételezésen, hogy majd a pultig benyomakodott
mit sem torédve azzal, hogy a mar bentlevéknek némi elényiik van véle
szemben. J6 szerencse, hogy engem is maga elétt tolt, mert arra igen ligyeltem,
hogy onnan el ne sodrédjak, ha mar a besurranas ilyen jél sikeriilt, hogy az
ajtoban még 6t is megeloztem. Egyik kezemmel hamarosan elértem a pultot,
a kovetkezd igazodaskor pedig mar a masikkal is megkapaszkodhattam, csupan
a szatyor maradt hatra valahol, de nemsokara elShaldszhattam azt is.

Volt zacskojuk. Szép hofehér papirbdl sodorta a nagyobbik lany, s adta az
apja kezére. Az dreg még igazitott a csucsan, aztan meritett a nagy faladabol,
s belezérrentett a papirba egy kandlnyit. Ha jél lattam: kockat! Tavolabbrol is
figyeltem én mar, most pedig egészen pontosan lattam: kis fehér téglak szik-
raztak a fényes kandlon. Gyonyoéri kockacukrok!

Megkaptam végre! Még nem tettem a szatyorba, nehogy kiemelje valaki,
amig kiverekszem magam az ajtén. Az utcan jol kérbenéztem. Emelgettem a
hegyes kis zacskot, s Ugy taldltam, egész tisztességes sulya van. Hiaba, nyolcad
kilo, az mar mennyiség! Tiz dekanal is t6bb, nem egy-két szem, hiszen egész
zacskoravalé! Ebben a hegyes kis zsakban meg talan tobbnek is latszik. Vagy
elmérte volna az oreg? Miért ne? Esetleg negyed kiléra gondolt. A multkor
annyit adtak, talin az jart az eszében. Hanem az megse lehet, nem bolond az,
nagyon is tud]a mikor mennyit kell mérni.

Nézegettem a csomagot. Egyet csak kivehetnék, meg se ldtszana. Tartdsa
van ennek a papirnak. Ha 6vatosan bontom ki, visszaigazithatom a régi haj-
tasnal, azt ugyan senki észre nem veszi. Bekaptam a kiligyeskedett kockat, de
mindjart meg is bantam a mohdsigomat. Hat nem kell ezt régni, szopni!
Vissza is toltam a nyelvem hegyére, s ott nyugtattam. Olvadjon magatél szép
lassan, az ize Ugyis mind az enyém, el nem szokhet, tartson hat minél tovabb.
Igen, de nyelni csak kell. Olyankor viszont ligyelni kell, nehogy megszopjam
a cukrot, mert akkor hatalmas darabok valnak le a kicsi téglarél, s igy rette-
netesen gyorsan fogy, akar a jégcsap. Elolvadt persze, hidba vigyaztam. Né-
hény pillanat mulva mar csak paranyi pontokon éreztem az izét. Cuppogtam
még egy darabig, de a sarkon ujra meg kellett allnom.

Ha egyet kivettem, kivehetek még egyet. Mert ha nem is mért negyed
kilét, a nyolcadot bizonyosan béven adta. Ez jol laiszik a csomagon. Es érzédik
a sulyan is. Kibontottam hat Ujra a zacskét, s mindjart két kockat loptam ki,
természetesen erdsen elhatirozva, hogy most aztdn egy morzsanyit sem tobbet.
Meégis vettem ujra. Raadasul az utolsé bontasnal elfogyott a tiirelmem, jol
osszegyurtem a zsék szajat. Igy hat vettem még egyszer, hiszen ugyis latszott
mar a zacskén a dézsmalas nyoma. Most mar nem tudtam becsapni a kezemet,
éreztem a sulycsokkenést, hidba emelgettem t6bbszor, hogy talan csak én
érzem, de aki el8szor veszi kézbe, konnyen elhiszi nyolcad kilénak.

Mar nem mertem hozzanyulni, csak mentem, tenyeremben tartva a fehér
zacsko6t, mint valami kényes madarat. Sietnem kellene, legyek tul a bajon
mielébb. A labam meégis lassitani akar. Ha késGbb érek haza, talan otthon lesz
mar apam, 8 kipartolna. De minden hidba. Szerte a faluban mindenfels! hal-
latszott még a cséplogépek duruzsolasa, akkor pedig nem ]ohetett még haza
6 sem.

A kapu elétt megalltam még. Csodara vartam, de hidba. Anyam jétt, kezé-
ben a kiskacsak edényével, menet kézben keverte nekik a vacsorat: dsszevagott
répalevé] és dara.

— Nem birod kinyitni a kaput? Tan annyit adtak?

— A, dehogy — Kkezdtem hadarva. — Szidtak ott az asszonyok is oket,
mert csak nyolcad kilot adtak, az is kocka, semmire sem elég.

— Nyolcad kil6? Hat mi az? Hogy nem szarad ki bel6liik a lélek? Hogy
az a magassagos... Na, add ide! .
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Kikapta a kezembdl, én pedig alltam elére behuzott nyakkal, vartam a
folesattané hangot, s mindjart az utést is. A hang mar jstt is:

— Te! Te gyalazatos! Hat te ebbél... Te ezt mind megzabaltad, te! Hat
alig maradt beldle. A kicsiknek hozattam én ezt, nem neked, te nagy 1o, te
nagy marha, te!

Nem huiztam tovabb a nyakam, a karom se emeltem fol védekezéleg, mint
maskor. Egyenesen &llva, nyitott szemmel vartam a pofont. A szamat szori-
tottam csak kegyetleniil, ahol még most is éreztem a cukor izét.

Anyadm nem utétt. Felfogta a kotényét, s a szemét torolgette. Zokogott.

— ...a f6ld forduljon el aldla! A fold se vegye be, aki ilyet csinal! Hat
azt akarjak, hogy az ember a sajat kolykit agyonusse. ..

Nem tudtam orilni, hogy elmaradt a verés. Ertetleniil néztem, néztem
anyamat, s kezében az Gsszehorpadt zacskét. .

o
o

Zsoltl szofogadéan elmegy a fiirdSszobaba, hallatszik, hogy zubogtatJa a
vizet. Erzi talan, hogy itt most nem maésokat utanoznak. Nem jon vissza, el-
megy Krisztihez, a tavolabbi szobaba.

— Anyam emlékszik a nyolcad kilé cukorra? — kérdi varatlanul Ferl

— Nyolecad kil6? Mi volt azzal?

— Nem emlékszik.

— Hat igy nem. Miért? Mi volt avval?

— Nem, semmi kiilénés, csak azt hittem, anyam is ugy emlékszik ra, mmt
én. A Csepregl-boltba kiildétt egyszer cukorért, de csak nyolcad kilét adtak

— Talan annyit hozattam. Valami siiteménybe. .

.— Nem, nem. Csak annyit adtak. Mar hetek 6ta nem lehetett kapni. Ami-
kor Jott akkor megrohantdk, de nem adtak tébbet nyolcad kilonal.

- — Nyolcad? — kérdi Eva. — De hiszen az csak... varjunk, ki se tudom
szamolni, az: tizenkét és fél deka. Nem?

— Annyi. Pontosan — mondja Feri.

— Volt ilyen, anyuka? — fordul Eva a mamahoz.

— Annyi minden volt, kislanyorn. Mivelink annyi mindent elkévettek
mar. Elvették a kenyeriinket, aztan sorba kellett allni félkilékért. Mert a pa-
raszt, az mindig a legutolsé volt, avval mindent meg lehetett csinalni. Ezért
mondtam én, hogy tanuljanak. Hogy ett6l megmenekiiljenek. Hogy most jobb?
Persze, a munk4jat valamennyire megfizetik az embernek. De milyen munka
az! Talan emlékszel még ra, fiam: az a répa. meg azok a ronda gyodkérfélék.
Hogy hanyszor végig kell azt maszni, mire pénz lesz bel6le! A nap meg égeti
az embert. De nem nyolc 6ra hosszaig, hanem reggeltdl estig. Ajjaj! Hat ezért
voltunk mi annyira rajta, hogy tanuljanak. Ne maradjon paraszt egyik se:

Abban az évben mar tizenketten végeztiikk a nyolcadik osztalyt. Nagy szé
volt: az el6ttiink valék csak heten maradtak utolsé napig, a negyvenkilenc-
6tvenben lemaraddék pedig négyen. A sok cselédgyerek szinte térvényszeriien
késbbb kezdte az iskoldt, a haboru alatt pedig kénnyen kihagyott két évet is.
Nem volt férfi, kellett a gyerekkéz is. Hanem aki a nyolcadikat is elvégezte,
majdnem bizonyos, hogy tovabbtanult. Az el6ttink jarékbél is mentek vagy
oten. Igaz, kett6 visszajott félév koril, s ez némiképp megrettentette a mi szii-
leinket, mert mit lehet kezdeni olyan libaval, amelyik repiilni nem tanult
meg, a f6ldon pedig mar nem akar jarni? Az elsé félhivasra nem is jelentke-
zett mas nalunk, csak a tandcselnék fia meg Dobai Pista, akinek a batyja
papnak tanult, de kiugrott késébb, tgy mondtak, tanir lett beléle. Bodor tanité
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ir azonban nem nyugodott bele, hogy tizen az ujjunkat se mozditjuk. Vagy
hatunknak kiosztotta a papirokat, s hazakiildott vele.

Anyam éppen fitott, a kemence fényénél silabizalta a papirt, s mutatta
mindjart apamnak is, ahogy a kovetkez6 kas szalmdaval befarolt az ajtén.

— Hiaba nézziik — mondta apam.,

— Hidba — sdhajtott egyetértéen anyam. — Nem birjuk, fiam, hiiba
szeretnénk. Kifagyott a buza, kenyeriink se lesz.

— Azt mondtuk, elmék a géphez én is — mondtam sietve.

— Az csak fél rész. Semmi az egész. J6, ha vetdmagnak elég. Apad része
meg a beadasba. De mi lesz aztan? Ott fizetni kell: tandij, kollégium, kényvek,
egy kis jobb ruha. Nem birjuk mi azt.

— Azt mondta Bodor tanitd, hogy nekem ingyen lenne.

— Ingyen semmi nincs, fiam.

— Hat akkor... — tartam szét a kezem, s visszavettem a lapot. Nem
mondhatom, hogy valami kinzé fajdalmat éreztem. Talan még oriiltem is,
hogy igy alakult. Karcsi batyam kiilonben is megigérte, hogy bejuttat az allami
gazdasagba. Fix fizetés, munkaruha, minden van ott. Par év milva meg ki-
tanulhatom a traktorossagot. Majd nagyot néznek a komdék, ha én huzatom
be a csépl6t az utcaba. Mert az oreg Szalma ugyis nyugdijba megy akkorra.

Nem nyugodott azonban bele ilyen kénnyen Bodor tanit6é ur. Le se iilhet-
tem a helyemre, fogta a kabatjat, mar indult is. Intett, hogy menjek vele.

— Na, mit is akarsz te végiil? Halljam, hogy tud]am mmt mondjak az
apadeknak

— Mindegy az, ugyse engednek. Megmondtdk.

— Hatha nekem mast mondanak?

— Biztos nem. Dolgozni kell. Kifagyott a buzank. Ha elmék a cséplhoz
fél részért, az csak vetémagnak elég. De mi lesz aztidn?

— Nem ugy van, komam. Azt mondd meg, mihez lenne kedved mkabb
ha a gimnazium vegkepp nem tetszik apadéknak? Mehetsz vegyésznek, gépész-
nek. De ha épiteni akarsz, hat az se utolsé dolog. Na, melyikre szavazol?

— Mindegy nekem, ha engednek.

— Dehogy mindegy, szamdar! Ne beszélj marhasigokat. Na?

— Hat, az épités a legszebb lehet. Azt sokszor elgondoltam mar. Persze,
nem ilyen kis kulipintyokat, hanem nagy, emeletes hazakat csinalni, .az lehet
a valami...

— Na, latod! Ez a hazatok?

" — A kovetkezd.

— Na, gyeriink akkor!

Berontott nagy sebbel-lobbal, mintha itt nétt volna £61. Semmit nem adott
a formasagokra, talin le se iilt, nekiillt azonnal a beszédnek. Engem kikiildott.
A gréadics alatt prébaltam kozelebb helyezkedni az ablakhoz, de hasznalhaté
sz6t nem sikeriilt elkapnom. Legtobbszor & beszélt, azt hallottam. Néha. f6l-
emelte a hangjat, mint az 6ran magyarizat kozben, aztdn egészen megcsen-
desitette. Elfszolitott, amikor végeztek:

— Na, bikfic, aztdn nehogy szégyent valljak veled. Borcsok bacsiék bele-
egyeztek a technikumba. Hat aztdn nyoméas! Nem muszdj annak a végén
megallni.

Amikor visszafelé kocogtam mellette, mar vidim volt:

— Elég nehéz csatat vivtunk apadékkal. Attol féltek, hogy nem blI'Od
lemaradsz. Azt mondtam, egyévi fizetésembe merek fogadm HA4t ehhez tartsd
magad, bikfic! BAar megmondom én bizom benned.

Milyen kozonséges szavak. Sziirkék, kopottak. S lém maig nem felej-
tettem el

'

:".
Feri az anyjara néz, s ujra kérdez:
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— Hat Bodor tanitéra emlékszik-e?

— Hogyne! Téged is tanitott mar? Vagy csak Lacit? Lacit bizonyosan. ..

— Engem is. Azel6tt évben keriilt oda.

— Lehetséges. De mondom, Lacit bizonyosan tanitotta mar. Tudom, mert
elég sok baja volt vele. Akkoriban az igazgaté fidval komazott a dezentor, aztan
igen kinyilt a szeme. Egyszer név szerint is kibeszélte Bodor a sziiléértekez-
leten. De elkeriilt az onnan régen. Nem hallottam azéta se réla. Nem tudom,
merre lehet? .

— Pesten tanit, taldlkoztam vele tébbszér. Unnepekre legtébbszér irunk
egymasnak. Ehol van most is a husvéti lapja.

— Szép kis kartya. Hat nem is gondoltam, hogy te igy emlékszel erre a
Bodorra. En tényleg alig vélekszem ra, hogy téged valéban tanitott-e mar. ..

— Ejnye, hat volt is nalunk. Amikor a tanuldsomrél volt szb.

— Ugyis van. Igazad van. Most mar emlékszem. Dicsért téged nagyon,
amikor eljott. Tényleg, nagyon dicsért, szeretett. Mondta tobbszér, amikor
nalunk volt. Mert tudod, kislanyom — fordul most a menyéhez —, akkor nem
jartunk még sziiléértekezletre, ilyesmire. Fercsi kordban én tdn nem is voltam
beliil az iskola kapujan. A kisebbeknél j6tt ez aztadn divatba. Laci miatt menni
kellett, mert igen sok baj volt vele, Klari meg egyiitt jart Lajosék Etajaval,
hat el-elmentiink. Mondtak ott aztdn, hogy miként kell veliik foglalkozni, hogy
tanuljanak, mint tanuljanak. Na, emlegettem is akkor Fercsit. Arr6l én sose
tudtam, hogy mit tanul, Hogy tanul, mikor tanul. De panasz nem volt ra soha.
Széval a Bodor még megvan? Most mar vélek ra. Olyan gyors beszédd, hamari
ember volt. De amiigy wrendes, komoly ember. Nem kotyogtetett benniinket,
de tisztességgel szolt az ilyen egyszeriibb népekhez is. Nem tgy, mint ezek a
mostaniak. En ugyan felit se ismerem, csak hallom az asszonyoktél, akiknek
jar oda gyereke. Hat, hogy ezekrdl miket mondanak! Némelyik idészakban mar
azt se lehet tudni, melyik né kinek a felesége. Mar vagy kett6 kiilonment és a
masikét vette el. Cifra vilig! De igy van ez masutt is. Ott van példdnak ez a
mi agronémusunk: szép derék asszony a felesége, gyonyorid kislanya van, min
a hajas baba. Hiat nem 4sszedllt S6s Ilonnal, a nagyon tokéletlen: :

— Ilonnal? H4t nem taldlt fiatalabbat?

— Tlon? H4at mit gondolsz? Ki van az ugy vakarédzva, mint a koszos malac.
De meg kell hagyni, nem latszik a kora. Tan jobban néz ki, mint fiatalabb
koraban. De hat kérdem én, miben tregedett volna meg? Az ugyan nem sok-
szor térdelt neki se répanak, se gyokérnek, de a kapaval se sok baja volt.
Akkor se dolgozott, amikor a varrasra ki volt valtva az iparja. Osszesllt Torsk
Matyival, az hordta a pénzt két marokkal, most meg ezt az embert happolta el
a csaladjatél a cemende. Hogy nem siil ki a szeme? Mert nehogy azt higgyé-
tek, egy csoppet is rostelli! Fenét! Nagy hangon mondja a boltban: viszek mar
ebbdl a mirelitb8l, mert ez az én emberem ugyan meg nem eszi a krumplit,
azt mondja, faj téle a hata, meg romlik a halldsa., Meg igy tovabb. Szoktam
mondani Lacinak is: az ilyenekre vigyazzon! Mert ezek aztdn ugy be tudjik
szinelni magukat, igy be tudjdk ugratni a legrendesebb férfit is, hogy csak na!

— Lacit nem kell félteni — legyint Feri.

— Dehogynem, fiam. Azért szeretném mar, ha megndésiilne és élne egy
rendes csaladi életet. Addig nem vagyok én nyugodt. Hat lassan harminc lesz
mar § is.

— Nem lassan, hanem az idén. Ha én oregszem, dregedjen maés is.

— Ugyis van, harminc lesz. Nézd, hogy szalad az idé. De hat igy is van,
mert Klarika huszonkettd, s koztliik nyolc év van éppen.

— Bizony — sz6l koézbe most Eva is —, lehetne mar kereszteld Lacinal,
nehogy Klari is lehagyja.

— Pedig az konnyen meglehet. De én nem is tudom, hogy nem talal va-
lami rendes, magahoz valé lanyt az a Laci? Varosban él, kérhazban van, sok
embert megismer. .
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— Lehet, hogy az a baj.

— Miért lenne az baj? De igazidn raszanhatnid mar magat.

— Nem tudom, raszanja-e — mondja csendesen Feri.

— Miért ne — kapja 6l a fejét némi sértédéssel a mama. — Igazan nem
utolsé gyerek.

— Az igaz. Joképa, diploméija és autéja van. Még lakasa is!

Megegyeztek Evaval, hogy Lacinal alszik, ha a tervtargyalas elhuzédik, s
nem éri el a gyorsot. Miért bumlizna az éjszakai személyen? Pihenjen inkabb.
Kiilonosen, ha Laci inspekcids, hat iires lesz a lakas, nem zavarja senki. El6re
latta, hogy nem végezhetnek 6t el6tt, ezért még délelstt folhivta Lacit a
koérhazban.

— Doktor Borcsok — recsegte egy géphang a kagyléba.

— Tudom — valaszolta Feri. — Eppen 6t kértem.

— Szia, 6reg rozmar! — elevenedett a masik hang. — Hat mi szél hozott?
Nahat, ez nagyszerd! Kett6ékor kiakasztom a nyakambol rabsigom cimerét,
aztan rohanok haza. Valami emberi hajlékot csinalok, mire jossz, mert harom
napja nem voltam otthon. Elajulnal, ha most belépnél. Hogy utoljara otthon
voltam, jocskan adtunk az alkoholellenes kiizdelemnek. Mert mi igy harcolunk:
elisszuk maéisok elél, nehogy a mocsirba siillyedjenek. Tankolok, ne félj, lesz
azért ma is. Jaj, de 6rildk, oreg harcos!

— A tarsasiag, gondolom, most nélkiilézheté. J6 lenne mar egy nagyot
dumalni.

— De milyen jo! Igazad van. Megproébalok illegalitdsban maradni. BAr nem
koénnyt. Ha meglatjak a fényt, jonnek, mint a szinyog...

— Vagy az éjjeli pillangé?

— Ha akarod?

— Ne hiilyéskedj. Inkabb htuizd be az ablakot, hogy szlinyogok se jdjjenek.

— Jé, de egyetlen sracot muszaj riadéztatni. Kolléga, a seben van, de nem
ez a vicc. Kapaszkodj meg: ez a fické egy csodabogar, mindent olvas, megnéz,
megvesz, tobbek k&zott valami kis konyvet, amit alhtolag te irtadl wvalami
dunéantuli hodalyokrol

— Nem hodéaly és nem dunantili, a tobbi stimmel.

— Na, mmdegy A hiilyeség az, hogy én nem is tudok rola, ez meg csak
folnydl a polera,.és mutatja. Halali pasas. Foltétlen meg akar ismerni. A lel-
kemre kototte, hogy széljak, ha valaha befutnal. Erte nem haragudhatsz, hiszen
6 az Olvaséod!

— Ne pimaszkodj, van tobb is.

— Ja, persze: Eva.

— R4 gondoltam én is.

— Jél van, bratyé. Ugy latom, jél vessziik a lapot. Most tényleg nagyol
dumalhatunk. Tehat gyere! Kettdé utan én otthon vagyok, s ugrok a takaritds-
nak. Fél harom koriil mar gazalarc és vegyvédelmi kopeny nélkiil is bejshetsz.
De... idefigyelj: nehogy lelépj, ha elébb végzel véletleniil! Nekem most jo6l
jon ki, igazan itt tolthetsz egy estét. Na, azért! Szia, szia!

Fél hatkor végeztek, hat lett, mire a mellé szegbdott egyetérté kollégat
valahogy lerazhatta, igy hat majdnem hét, mikorra Laci kéglijét megtalalta.

. Parducmozgésud, szemrevalé magas né nyitott ajtét.

— Pardon — lépett vissza Feri a kiiszébrdl. — Ugy latszik, mégis rossz
helyre cstongettem, pedig kétszer is megnéztem lent a szdmot.

— Semmi géz. Jé helyen jar. R4 van irva magdra, hogy Vladké bratydja.

— Kié?

— Vladkéé, Amigy Laci, de nekem Vladkd. Egylitt voltunk juniusban
Lengyelben. Na, mindent tud, lépjen mar be. Mondom, hogy jo helyen jar.
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— ...még mindig nem a bratydom? — hallatszik bentrél Laci hangja. —
Ha lelépett, hat karoba huizatom zsoldosaimmal!

— Itt vagyok, ocskos, itt vagyok, csak az érség foltartoztatott.

— Ejnye, bébi, hat nem ismered meg a mérnok urat? Pedig kikopott dcese.

—_ Nagyjabol Csak érettebb feje van.

— J6, jo, nem kell azért mindjart beleszedulm Kulénben is remenytelen
bigott-hiliséges csalddapa és férj.

— Akll;or legfeljebb féltestvéred. Nem lehet a batyad.

— Bébi!

— Jé, j6. Sokszor mondtam mar, ha a szélhamidnak tanszéket nyitnanak,
ott csak te lehetnél a professzor.

E kedveskedések kozben beterelték azért Ferit a lakasba. A szoba ajtaja-
ban pillanatra megmerevedett: a heverén, fotelban, de a szényegen is vendé-
gek ililtek. Elsé pillantasra ijesztének tiint a létszam, a késdbbi pontos folmérés
szerint azonban a két testvéren kiviil csupan masik két férfi volt a szobaban,
s a parductesti bébi mellett még egy eleven szemi kicsi né. Nem is olyan sok.
Laci és a bébi — aki Majdnak mutatkozott be — mindjart kimentek a kony-
haba, mint mondtdk, hazavagni azt a kis majat. A vordshagyma és égett zsir
szaga hamarosan be is toltotte az egész lakast.

— Ontsetek és mutatkozzatok be szépen a bdcsinak! — kialtott kintrél
Laci. Majd berohant, egy szekrénybdl kilonféle villakat, késeket, tanyérokat
szedett a hona ald, s megismételte a folszélitast. Erre azonban senki nem
mozdult. Laci ekkor az egyik férfi felé rugott a labaval: — Ez a kopasz itt az
olvaséd, akir6l beszéltem. Takacsnak és Frédinek hivjuk, folvaltva. A tobbit
majd 8, én rohanok, nem érek ra itt veletek tanc- és illemtanarosdit jatszani.

— Orvendek — nyujtott kezet Takacs. — Mellettem Lacival kozds bara-
tunk ... pardon, elébb a hélgy: Bobe, szintén a kérhazban dolgozik. Es ezutan
a koOz6s barat: Seres Pista. Tanar a nemtudom-kirdl elnevezett iskolaban. Raj-
zot tanit kényszer(iségbdl, amigy igen tehetséges fest8. Nézziik csak, ott a Van
Gogh-repr6 mellett az a levegés kép. Az ové.

— Régi gy — sz6lt kézfogas kozben a fest6. — De én csinaltam, vallalom.

Feri kozelebb ment. Illendfnek tartotta megnézni a képet. Elsé pillantasra
Egry-utidnzatnak itélte, de ezt nem mondta. Azt sem, hogy a képnek szerinte
" rossz az egyensulya, esetleges a szerkezete, ahogyan a szinei is azok. Az egész
azonban olyan folényes magabiztossaggal van a vaszonra kenve, hogy ez 6n-
magaban tiszteletet érdemel.

— Erdekes — mondta hat ki az egyetlen szot, amit kipréselhetett maga-
bol. Nyomban utdna nyugodtan leiilt egy puffra. De f6l kellett kapnia a fejét
hamarosan, Megszolalt Bobe:

— Erdekes? Szerintem ez nem esztétikai kategéria!

— Miért? — kérdezte a f6ldon il nét. — Szerintem igenis az, legaldbbis
mindsités. Ha az érdektelen sz6t hasznaltam volna, abban nyilvan érezte volna
a bantast. Ebben miért nem érzi a dicséretet? Talan mert nem akarja.

— Még egy Boresok! Az agyamra megy ezzel a hiilye logikaval. Akaresak
Laci. Na, jo, elfogadom a kioktatast. De akkor azt mondja meg, mi benne az
érdekes? Mert ebben éppen semmi érdekes nincs. Festék a vasznon: na, bumm!
Ha mustéarral és spenétfozelékkel fest valaki, az érdekes. Ebben azonban semmi
érdekes nincs. Ez vagy jo, vagy rossz. De hat azt nem olyan kénnyd ki-
mondani, ugye?

— Nem vitatkozom magaval, kisasszony, nem akarom megbantani...

— Kisasszony? Jaj, a herpeszeim! Ne rohoégtessen mér. HAt honnan jon
maga? Egy angol regénybsl? En mindenkinek Bobe vagyok, kiilénben rugok
és harapok.

— Jaj, azt ne! Legyen inkabb Bébe. Bocsasson meg, de ezek utan kiilons-
sen nem merek vitatkozni. Legyen hat igaza: az a kép jo.

25



— Na, latja: ez meg nem igaz. Mert ez a kép vacak. Igenis vacak. Stefan
csinalt mar néhany klassz dolgot, de ez egy nulla. A maga o6ccse éppolyan
konzervativ, mint a batyja, azért vette meg.

— Kapta — sz6lt kézbe a mester. — Ajandék.

— Ja, annyit megér — dobott egy jégkockadt a poharaba Bébe, s Gjra el-
fordult a tobbiektdl, jelezvén, hogy egyelore befejezte a tarsalgast.

A vacsorahoz nem teritettek. Kint, a konyhai elékészitén sorakoztak a kii-
16nféle edények, ki-ki odament, valasztott maganak, s evett, ahol éppen kedve
tartotta. Ferinek remek korondi cseréptinyér jutott, Bébe pedig egy hajdan-
volt katonai csajkaval egyensulyozott vissza a helyére.

— Hat azt hol vetted, 6cskos?

— Na, mit gondolsz? Szolgélati idém emlékére mentettem meg. Képzeld,
mi lesz ezekkel, ha megtorténik a leszerelés! Bobe ragaszkodik hozza. Mindig
ebbdl kajal, ha itt vagyunk. — Hé, Frédi! — intett most Takacsnak. — Beszél-
tél mar a szerzével?

Takacs kozelebb huzédott a pléhtinyérral. Lenyelte a falatot, ivott egy
keveset, aztan szolt csak: . :

— Eddig nem hagytak, de majd beszéliink mi. Tuded ... de ha mar el-
vétettem, hat tegezddjiink, gondolom, koriilbeliil... En negyvenegybeli va-
gyok ...

— En harmincnyole — mondta Feri.

— Az a hidrom év semmi. Nyugodtan visszategezhetsz. Na széval: ami a
dolgozatodban nekem tetszik, hogy nem misztifikalsz, és mégis minden sorod
moégoétt érzem a tudast. Ez pedig ritka. Mar ne haragudj, de azt hittem, &re-
gebb hapsi vagy. Eppen emiatt. A szakmai rész egyébként engem nem nagyon
érdekelne, de ez igy, ahogy van, liazba hozott. Ahogyan ezeket a paticsfalakat
magyarazod . .. . .

— Az mi? — kérdezte Bébe, aki idékozben kozéjliik allt, s hol az egyik,
hol a masik tanyérrol villazott fol egy szeletke majat. Csajkajat odahagyta
valahol a barszekrény tetején, baljaban mar csak a tekintélyes whiskys poha-
rat tartotta. ’

— TItt a szakért6 — mutatott Ferire Takécs.

— Ha érdekli? .

— Engem nagyon. Minden ilyesmi. En ezt tartom tudomanynak. Mert amit
ezek a hentesek tudnak, azt par honap alatt barki...

— De hiszen maga is orvos...

— En? Ugyan mar! Patikus vagyok, ami szintén nagy marhasag, de ennél
tébbet szamit a nagy egészben. Kiilonben hagyjuk ezt, Franz, vagy hogy is
nevezzem. Es hagyjuk ezt a hiillye magizodast is, mert kititéseket kapok. Na,
61 egy kupaval, szia! Na és'a puszi? Gyeriink csak azzal is! Jaj, te artatlan
kiscserkész, 6 istenem! Ilyen puszit a Sz(iz Maria-képre szoktak adni, te. En
pedig nem vagyok se kép, se Méria...

— Hagyd az 6cska élceidet — inti le Frédi. — Kérdezni akartdl vala-
mit, nem?

— Persze, csak magidzva nem tudok dumalni. Na, johet a szoveg: azt a
paticsfalat vagy mit mondjad.

— Nyilvan latott. .. lattdl mar vessz6b6l font kosarat.

— Na nem, én csak aluminiumbdl fonottat lattam ... Ugyan ne hiilyés-
kedj, nem vagyok én csecsemd, hogy Adadmnéal kezdd.

— Na j6. Tehat a vesszdbdl nagy-nagy lapokat is lehet fonni, jobban
mondva széni, egészen pontosan: himezni. Mert ahogy Mészély Gedeon ki-
mutatja, legelobb ezt nevezték himzésnek — etimolégidja konnyen érthets: a
vezet szalakat atdugtik a gyengébbek kozott. Vilagos, nem?

— De mennyire!

— Ezt a himzett lapot felallitottak, kész egy fal. Ha mindkét oldalat be-
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tapasztottdk, mar szél sem jarta, a hidegtdl is 6vott. Hat még ha két réteg
kozé foldet dongoltek!
- — Hazat is csiniltak beléle?

— Hajaj, még varat is. Vastag rétegben dongolték kozéjik a foldet, s
jéhetett az agytgolyé.

— Jaj, de klassz! Es te mindig ilyen népi marhasagokkal foglalkozol? Ugy
birom! Jaj, de buli, akkor kérdezek egy csomé dolgot, mert engem érdekel.
Ossze is irtam egyszer, de fejbdl is tudok kérdezni: mi az a csobolyd, a szapoly,
a katdng? A szuszékot mar tudom, meg a mangorlét, az nekem is van otthon,
kiraktam a falra. Aztidn van egy olyan nagy cseréptégelyem, amelyik lyuka-
csos. Fiile is van. Az mi lehet? Pedig Seres mondta mar egyszer, de mindig
elfelejtem.

— Csikmakszirs.

— Ugy van! Ladiszlav! Hogy ez a te bratyéd milyen isteni fej! Készi, hogy
elhivtad. Biz’ isten, én...

— Nana, Bobe! Eddig és ne tovabb a tudoméanyos érdeklédésben. A bratyo
torv. védve!

— Nyugi, kispofam, nem eszem meg. Igaz? Széval te mindig ilyesmivel
foglalkozol? Ez igen! Képzeld el, Frédi, milyen klassz lehet, ha valaki a hobbi-
jaért kapja a dohdnyt. Hat nem?

— Hat nem egész igy van. Csak mellékesen foglalkozom én ezzel. Epitész
vagyok, unalmas mai hazakat csindlok. Most is egy tervtargyalason voltam.
Egy irodahdz. Semmi izgalom. Skatulya, csak annyi a kérdés, melyik oldalara
allitsd? Ha ezt eldontétték, indulhat a gépezet. El se lehet rontani.

— Azért abban is van fantizia. Legaldbb valamit csinalsz. De ezek? Hat
nézd meg Oket: elisszdk az esziiket, mert mi mast tehetnének? Pénziik van,
valamire valé emberi igényiik nincs.

— Ugyan mar. Ezt nem mondod komolyan.

— De mennyire komolyan mondom! En ismerem Gket: ha letették a fehér
képenyt, nekiallnak vedelni. Néha mar elébb. Takacs legalabb sznob. De a
tobbi? Az 6cséd is: doktor Bumburnydk!

— Ugyan!

— Vigyazz, nem azt mondtam, hogy nem jé -koponya! Csak éppen nem
érdekli semmi. Lassan a szakmaja sem. Néha persze megértem. Joval tobbet
ért a szakmdahoz, mint a fénske. De hat tudod, mi van: ki kérdi azt meg? Ha
sikeriil valami: Balogh fdorvos Gr megmentette. Ha nem: mar Balogh féorvos
ur sem tudott segiteni! Ez a szoveg akkor is, ha Balogh két hétig Dubrovnik-
ban van, és Ladiszlav giirizik. Nézd, alkalmanként egy szinész is lehet dublér.
De nem 4allandéan! Mert abba belegargyulok, ha a hiilyébbet helyettesitem a
halalugrasban, de az 6 pofajat mutatjak, amikor mosolyogni kell a nagyérde-
miire. Nalatok csak kénnyebb. Mérheték a dolgok. '

— Igen. Sokféleképp mérhetSk. De most mit panaszkodjunk?

— H4it mi mast tehetnénk? Na jé, gyere, iiljiink le végre. Es igyal, ne
sajndld a haz urat, van annak egész szekrénnyel. Mert a halas betegek ismerik
azért 6t is. Egy kisebb boriték s néhany liveg a kisdoktornak is jar. Ja, kérem,
gazsit a dublér is kap. Igyal mar, na!

. — Ko6szbnom, koszi, koszi, nem sokat iszom én. Ezekbél kiilondsen. Talan
ha egy kis bor lenne.

- — Itt ne lenne? Minden, hapsikdm. Minden! Hé, Maja! A braty6 bort akar!
Ide vele hamar!

Mindketten jottek, Laci két iliveget hozott, Maja egyet és a dugéhuzot.

— Parancsolj, valassz!

A csopakit nyitotta ki. Ivott most mar 6 is. Nem csipett be, szédazta a bort.
Kezdeti idegenkedése azonban elparolgott. Megbékélt Bobével, s6t némely ha-
sonlata okan egészen eredeti elmének itélte. Takacsot, az Olvasdjat kezdettdl
fogva szerette, de elviselhetének taldlta a festSt is, aki nem untatta vilagot
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megvalté ars poeticaval, nem nevezte dilettansnak Csontvaryt, ehelyett bete-
gesen hiu és ostoba fénokngjérdl mesélt kacagtaté adomakat.

Laci és a bébi otthagytdk mar a konyhat, betelepedtek kozéjiik. Egymast
itattdk, Maja Laci vallara fekiidt, majd hanyatt a szényegre, s a fia combjat
alkalmazta parnanak. Idegennek taldlta igy az oGccsét. Nem tudta beleképzelni
a haboru utani redves kezeslabasba, a foltozott bakancsba, kusza télikabatba.
Borzas fejében nem talalta az egykori riadt gyerek tar koponyajat, amint folall
a falusi borbélymiihely érias karszékébdl, batyja felé fordul: elallo fiilei lebegni
latszanak, kopasz fejbubjan tlikrozédik az egyetlen meztelen villanykorte. Fel-
nétt, némely mozdulatédban, arcrezdiilésében mar-mar meg is oregedett. Majd-
nem idegen. Talan 6 éppigy idegen Laci szaméara? Bizonyara. Kiilénben ugy
intézte volna most is, hogy kettesben legyenek, dumaljanak egy igazan nagyot.
Nyilvan nem vagyik a beszélgetésre, ezért hivott tarsasagot. Vagy éppen az 6
szorakoztatasara hivta 6ket? Nem valodszinli. Ha pedig ezt akarta, be kell val-
lani, hogy sikeriilt. Bobével jot hiilyéskedtek, amikor pedig a pergészavi né
engedte, joiziut beszélgetett Takaccsal. Meglep6, mennyire azonos a véleményik
a népmiivészet uj divatjarél, s arrol a butasagrol, hogy sokan muivészetet ke-
resnek olyan targyakban is, amelyek nem muvészi igénnyel késziiltek, hanem
nagyon is praktikus, gyakorlati elgondolassal, messze megelézve a modern
iparmiivészet hitvallasat, hogy a jol hasznalhaté targy egyszersmind szép is.

(Folytatjuk)

=
=
=
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PASKANDI GEZA
Kozvetettség

Minden belémuvetettség
Csak holmi kozvetettség

Mire hozzdmért az a hulldm

Madr dtloccsant sok cséndes hulldn

Mire hozzamért Napdleon
Atalgdzolt a habokon
Hugo-féle Rubikonon

Tintdn

Mire hozzdm ért az Ur — eme
Orok jobb sorsra érdemes
Atborzongott az dgakon
Szészéken torkon térden
Késhegyen mankén kenyéren
Saron napfényen kopeten
Amig hozzamért ama Minden
Atszdnkdzott

Minden gerincen — — —

Mi érzi ludborios lelkemet 6 még
Csak a Semmi

Pihézte fol egyszer a borét

Csak

Ugy szdll belélem a démon szava
Csak ‘ :
Minek jatéek neked kicsi

Hiszen elrontod megunod

Ugy szdll belslem a démon szava
Csak

Minek isten ember neked

Hiszen eszedbdl kiteszed

Kifizdd eszed édenébdl

Ugy szdll beldled a démon szava
Csak
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Angyal-madar

(Rétori szd)

Miéta mdr mondom tinektek:
az angyal a legszebb maddr.

De ti mindent tollabol kiesztek;
mdr csek a his angyala dll.

Miéta mdr mondom tinektek:
az angyal a legszebb maddr.

De ti mindent husdabol kiesztek;
mdr csak a toll angyala szdll.

Miéta mar mondom tinektek: .

az angyal a legszebb maddr.

Mind egy szdlig — mondom — kivesztek,
ha széthull az angyal-maddr.

PALL LAJOS

Meglelted . .

Meglelted hdt, hol bevdrd Gregséged, a kertet
a hdzat, az utat a szemkoztz volgybe.
Irtdst nem éré erdot telepitesz tiirelmed koré
hadd tévedjen el benne az idegen tekintet.
Meglelted hdt, hol bevdrd Gregséged,
joslatok mélkiil lézengé hdzat, az elmeriilt vdrat
mit a fék lombja, eldtkozott lovak sirénye neheczit.
Eszmélnek kérdtted naponta a tdrgyek, pattan az abroncs
percen a mdz, magdtél mdlik a félre tett szoknya,
s a hajnal s az este messzi moraj lesz.
Béleled meleg szavakkal e hdzat,
nincs mit igy kozelitene sziviinkhoz a bomlds,
mit messzi hagytunk; vilgynek indulok, szélbe kacagolk,
csak azért is.
Nem fog ma holdat a kut rdcsai kézt, hitvésodik,
remegé csillagokra térdeli jegét az ég, nehéz lefekiidni,
mindenki itt van, kit hivhat az ész, egy ejtett mozdulat,
mindenki itt, s igy egyediil.

- Gerenddkat méri a szem — szépen kellene élni —,

nincs felelet, csak a fényképek nézik az arcdt hosszan.



E se

semmi se

semmi se

semmi Se

tanc

E se tanc?
mégse tanc?
Homlokrdne,
e se tanc?
mégse tanc?
Nagyapam is jarta,
az apam is jarja,
ebbe sajdult annyi 6som
idot-tancolt laba,
e se tanc?
mégse tanc?
Ahol én jarom a tdncot,
medve vitte mdr a lancot,

tanc

minden lancszem szénabuglya,
erdék fiije abba dugva,
e se tanc?
mégse tanc?
Gatyakorcdn tettivirag,
fejére forditott vilag,
mégse tanc?
e se tanc?
Kedvesemnek fehér arca,
setét kendé libben rajta,
hanyat libben az a kendd,
annyi vihar kerekendd,
e se tanc?
mégse tanc?
Annak jaj, akinek létét
nem kerékbe,
tancba torték.

.,

0
B
.
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KANYADI SANDOR

Lakodalmas

Unnepi csizmdmon
elvdsott a patkd

talpa is kilyukadt,
szdra sem igen jo.

- De azért csak jarom,
jdrom ezt a tdncot.
Ha nem tudod jdrni: hallgas!
Egy néta van: lakodalmas.

Meguvéniilt mdr a menyasszony,
kitetszik a csontja is mdr,
feltorte a tenyeremet

a csipeje, olyan hitvdny.

De azért csak jarom,

jarom ezt a tancot.

Ha nem tudod jarni: hallgas!
Egy noéta van: lakodalmas.

Annyi bdnat a szivemen,
kétrét hajlott az egeken.

Ha még egyet hajlott volna,
szivem kettéhasadt volna.

De azért csak jarom,

jarom ezt a tdncot.

Ha nem tudod jarni: hallgas!
Egy néta van: lakodalmas.

Temetoé kapuje sarkig ki van nyitva,
de nem megyek én oda,

nem, nem, nem oda,

nem megyek be én oda,

hanem inkdabb jirom,

jarom ezt a tdncot.

Vidsson el a csizmdm térdig!
Kivdrom a néta végit.



JEKELY ZOLTAN

Sarkanyhalal Csomaszentgyorgyfalvan

VERSES MISZTERIUMJATEK EGY FELVONASBAN

Az Eotvos-kollégium hajdani, mai
és majdani ifjusdiginak ajanlom

SZEREPLOK:

ANYASARKANY
SARKANYFI
FESTOMUVESZ (térpe)
ERDOKERULO (6rias)
PASZTORLEGENY
HOLLO (madar)

TORTENIK NAPJAINKBAN, EGY HAVASALJI FALU HATARABAN,

.

1. JELENET

(Homalyos, alacsony mennyezetli sziklabarlang, hajdani boltives falmaradvanyokkal,
zegzugokkal. Az egyik pilléren két hatalmas sarkanymaszk, felakasztva... Az eziis-
tos, zuzmoszind falakon tobb Szent Gyorgy-kép, a Sarkanyolés abrizolasai, mas-maés
korszakokbdl és kiilonbozd felfogasban, a bizancias primitivektdl a 20. szazad szérias
kegyszerkereskedd stilusdig. Kozépen egy nagy, XIV. szazadi lovas Szent Gyorgy.
Az elétérben két-harom idomtalan kékolone, amolyan iilGhelyféle, koriilotiiik elszort
allatcsontok, 16-, sertés- meg juhkoponyak. A fal tévében kopott, bdrokkel letakart
fekhely: az Anyasarkany ezen hever; fia nyugtalanul izeg-mozog koriilstte. Amikor
megpillantjuk éket, éppen valami rogeszmés, visszatéré témaju dialdogust folytatnak:
a nénem( sarkany szoszatyarsagénak feltiing ellentéte a himnemd, fiatalabb egyed
morcos széfukarsaga; hébe-héba szappanbuborékot ereget, és unottan bamul utanuk
a levegdbe.)

ANYASARKANY (szorny mivoltat vaskos, kurta, tdmaszkoddasra is alkalmas farok-
nyulvany, révid, vastag kéz és 1lab jellemzi. Fején, inkabb sortébdl, mint hajbdl,
elvadult bozét. Testszine s6tétlila, itt-ott élénk sarga foltok, kivalt derékon alul.
Feltapéaszkodik, vonaglé mozdulatokkal, hatalmas farat riszadlva koriilhémpolygi
a szinpadot, majd a nézGtérrel szembefordul és vartyogd, monoton torokhangon
megszolal) :

Mit bdmulnak? Rajtam mit csuddlnak?
Anyasdrkdnyt tdn még sose lattak?
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(A fidhoz lép, felallitja

Pedig akad minden jé6 csalddban —
ott is iil vagy oOt-hat, maskardiban!
(A nézétérre mutat.)
(Egy kis szilinet utan:)
Rokonsdgot senkivel se tartunk,
mert ide mi messzir6l szakadtunk.

és atodleli; a tovabbiakat amolyan bemutatkozdsnak szanja, -
tehat iinnepélyes:)

— Ezer éve, hogy e készurdékot
elfoglaltuk, sdrkdnyivadékok.
Ott voltunk a vildg kezdeténél,
fajtank régibb az emberiségnél,
és az embert soha el nem hagyvdn,
ott lesziink majd az Itélet Napjdn.
Természetiink soha meg nem mdsul,
s moha formdank mdr emberszabdsu: ‘
ami az emberben rusnya, ocsmany,
abbol nekiink semmi sincs, fiacskam!
(Oktat6-neveld célzattal a fidhoz:)
Mert miéta apdd — drdaga férjem —,
Szent Gyorgy vitéz dldozataképpen
fennakadt a hosszu kelevézen:

(A reflektor egy pillanatra a legnagyobb Szent Gyorgy-képen allapodik meg, mely
a Sarkanyolét olivzold rovid kopenyben abrazolja, l6haton, hosszu dardaval, a kin-

SARKANYFI (anyjanal

jaban kunkorodé sarkany felett.)

— Tudjuk, hogy csak térvénytiszteletben
élhetiink e mép kozt iildozetlen

s békességben... Ide Afrikdabol
usztam-kusztam hegyen-vizen dltal,
attél félvén, hogy a bosziilt népség
engemet is izinkekre tép szét.

(Tobb mint anyai érzelmességgel Glelgeti fiat.)
Afrikab6l méhemben hozdlak!
Allapotom minden ember, dllat
respektalta, itattak, etettek,
ejsze tudtik: sdrkdnyfajzat mélkiil
semmiféle orszdag nmem lehet meg!
Tojdsombdl itt bujtdl ki végiil,
egyetlenkém, szememfénye — hallod?

valamivel kisebb testi s karcsubb; barnas-voros bérén vila-

goskék foltok, nyaka, tarkéja koriil szdkésvoros taraj tuskéi lathatok, melyek
a diihongés vagy nemi gerjedelem pillanatdban felmerednek. Farka hosszabb és
mozgékonyabb, mint az anyjaé, karja is hosszabb, s ugy csiing, mint a majomé,
kezén gorbe, hatalmas' kérmék: ldba idomtalan tacskéldb. Arcéan, nyakan kelé-

sek és pattanasok.

Valamiféle bargyu révedezésbdl riad fel; durcésan, szinte

ugatva szé6lal meg, inkdbb a kozonség felé):
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Vén boszorkdny! Osszevissza vartyog.
Hallottam ezt mdr vagy hdromszdzszor,
hogy bijtam ki anydm tojdsdabol!

(Ezt mar az anyjanak:)



— O, bdr soha ki se bijtam volna,
semhogy itt rohadjak e zugolyba,
amig élek, Orizzem a szoknydd,

s ne jdtsszam a linyokkal biujocskdt!

ANYASARKANY (elloki magéatél):

Hdlddatlan bamba csemetém, te!
Jobdb itt néked e remeteségbe,
mint koslatni kergén, szanaszerte,
megdobdlva, bottal Osszeverve!
Ulj ezért csak mellettem nyugodtan,
minden foldi joval jéllakottan!
Szundikdlj a szalmakotorékban
gyonyorkodj a szappanbuborékban;
vagy tancolj velem kintornaszéra,
(Méar tekeri is az 6cska iitott-kopott siplada felhtiz6jat.)

pajzdnkedvt pdroknak valéra...

SARKANYFI:

Muzsikdd mint magad, 6cska, rozsdds!
Ldny kell nékem, ifju, pirospozsgds!

ANYASARKANY:

Ej, fiacskim! Egy csepp eszed sincs mdr?
Ugy éljek, hogy az Ordég birizgdl.
Véredben van az apai dtok:
elfelejted tin a tanulsdgot?

(A legjellemzdbb képre mutat:)
1gy jér az a bagzékedvii sdrkdny,
ki meleg vért szomjazik pardzndn,
s hajkurdssza embernek lednydt:
osszeszurjak, vagy kardélre hdnyjdk!
Bolond apdd szornyid sorsa intsen!

SARKANYFI (felfortyanva, fujva, priiszkélve):

Ezzel tartasz itt undok bilincsben!

Hdt nem érted? Forré vért kivanok,

s végre lditni széles e vildgot!

Nem tart vissza semmiféle szentkép!
(A bivalybdrrel letakart ajtényilas felé lendiil, de anyja
visszarantja a farkanal fogva.)

ANYASARKANY:

Nem elég a sok kiilfoldi vendég,

német, angol és taljdn zardndok?
Ldtogatnak benniinket naponként,

kit a hit, kit a kivdncsisdg hoz;

mind jopénzil, finom uri népség,

adnak néked konzervet, kaldcsot,

mazsoldt, meg egy-két jo6 marék pénzt.

S hogy hirimk bejdrta a vildgot:

— Szent Gyorgy, néked koszonjik, te dldott!

(Keresztet vet a nagy szentkép eldtt.)
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SARKANYFI (mérgesen fu és kopkod a képek felé):
ANYASARKANY:

Szentségtoro! Térdepelj le s dldjad!

SARKANYFI:

Ot tiszteljem tin édesatydmnak?
A mdsiknak nem jir, csak gyaldzat?

ANYASARKANY:

Tiszteld s dldjad a hoslelkd Szentet,

s me apddat, azt az eszementet.

Vagy talin nem Szent Gyorgynek koszonjiik,
hogy mindég volt mit innunk és enniink,

s hogy e barlang napjainkra fejlett
joforgalmid bucsujiré hely lett?

Zsdikjukban narancs, bandn, mosépor —
béven adnak a sokfajta jobol!

SARKANYFI:

Hat hete egy wvendéget se ldtok,
sem idevaldt, sem messzifoldit!

S hol vannaek a finom adomdnyok?
Az éhség s az unalom megdrjit!
Melléled mdr a pokolba mennék!

ANYASARKANY:

Temiattad nem jon ide vendég!
Férfinépre sanditsz dicsorogva,

bujdn kacsingatsz az asszonyokra!
Szemedben a pokol tiize liiktet,

kilopod a zsikjukbol a tiikrot,
rdvizelsz a labukra titokban,

hogy egy huncut bakmacska se jobban!

SARKANYFI:

Tudom, azt akarod mindenképpen,
hogy hoporesos maradjon a képem,

(N6i, nyeles tilkrot vesz eld, arcat nézegeti benne.)

s engemet mdr meg me gydgyithasson
szerelmével semmiféle asszony!
Lottyadt-hdjas testedet utdlom,

sziiz lednyok friss husdt kivanom!

ANYASARKANY:

Kapndl télik olyan betegséget,
hogy a csontod velejéig éget!

SARKANYFI:

Csak ijesztgetsz. Semmitol se félek!
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ANYASARKANY:

~Légy hozzdm tiirelmes, engedelmes.

Mi lesz veled, ha az Isten elvesz?

Addig hallgass az anyai széra!! -
(Sirdogilni kezd, de nemsokdra lépések kozelednek, fel-
csillan a szeme, az ajté felé indul.)

Messzifoldrol jott zardndoknépek!

Hallod? Késziilj! Oltsd fel sdrkdnyképed!

En is veszem gyorsan az enyémet,
(A hatalmas szornymaszkokat lekap]ak a pillérrél, s
feJukre huzzak.)

2. JELENET

(Az anyasarkany a filiggonyt félrecsapja. Két alak all a bejarat eldtt: egy Gsz sza-

kally, latvanyosan miivész kiilsejli, barsonykalapos térpe, hatizsdkkal: s egy héri-

horgas, vattazubbonyos, vadaszcsizmas, vadaszpuskas 6rjas, mellén, a tarisznyaszijon

a cs6szok s hasonlé foglalkozdsuak rézlemezével. A fest6miivész kovérkeés, kedélyes-

kedd, filozofalgatd férfiu, legaldbb 70 éves. A cslsz vakkantva beszél6, vezényszava-

kat és szélamokat hangoztaté fanyar negyvenes, a hatésdgi kozegek rideg flegmaja-
val, amit kés6bb a palinka valamelyest felold.)

FESTOMUVESZ (j6 magyaros ejtéssel):
Bon dzsornd, Szinyéra!

ERDOKERULO:
Aldast, békességet!
ANYASARKANY: )
Hdt csak maguk jottek? Azt hittem, vendégek.
FESTOMUVESZ: '
Magukhoz, vendégek...
(Legyint, keseriien.)
ERDOKERULOG: )
Vén dogok, az inkdbbd.
FESTOMUVESZ:
Nem lesz itt t6bb vendég.
ANYASARKANY:
Eldjulok mindjdrt.
Tan kitort a pestis? Vagy micsoda darmany?
FESTOMUVESZ:
Tobbé nem érdekli oket semmi sdrkdny!
ERDOKERULO:

Szent Gyérgy volt, Szent Gyorgy mncs — Szent Gyorgy
nuku! Ertem?

(Mozdulattal festi ala.)
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ANYASARKANY:
Nuku bizony a kend oOreganyja térgye!
FESTOMUVESZ (el6relép, a szinpad felé):

Némi magyardzat kell, hogy ezt megértse. ..

Nagy dolgok torténtek, jdéasszony, a minap:

A sz06székrél szépen kihirdette a pap,

— mit a néptol tartva titkolt, mig lehetett,

s mig nem kapott fentrél dorgdilé levelet —

azt, hogy mnémely szentek (talAn harmincnyolcat

sorolt fel) megszidntek, mert sosem is voltak!

ERDOKERULO:
Nyista! Most sem érti? Pdsz. A bolt bezdrhat.
ANYASARKANY:
Mi jutott eszébe annak a titkdrnak?
FESTOMUVESZ:
Hol él, szomszédasszony? Korunk vdltozik mdr:
A pdpa intézte ezt és nem a titkdr!
ERDOKERULO:
Egységben az erd!
(Rohog.)
Pdpdval elére!
Vagy hdtra... ki tudja? Elvdlik jovére.
FESTOMUVESZ:
A sok szent oly sziiken iilt mdr egymds mellett
a Mennyben, hogy soruk ritkitani kellett!
(S6hajt.)
ANYASARKANY:
Ritkitani? Tdn nem? ... Ot is, az én Szentem?!...
(A képre néz.)
ERDOKERULO:

Ugymond: likviddlték!
(Cigarettara gyajt.)
FESTOMUVESZ (kalapjat levéve):

Bus szivvel jelentem.

(Az Anyasarkany ajultan suppan kozéjik a foldre; alig tudjdk a heverére vonszolni.

Amig az ajulas tart és pdlinkaval stb. élesztgetik, senki sem veszi észre, hogy a

Sarkanyfi ugral 6romében, tiikrében nézegeti magat, fiirtjeit nyallal simitgatja, aztan
kivonaglik a bivalybdr alatt, és eltinik.)

ERDOKERULO (a kulacsot maga is meghlizogatja, mikodzben az Anyasarkanyt
€lesztgeti):
A rossz hir megolte!... Kdr belé az ital.
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FESTOMUVESZ:

Mikor mdr az ember nem éppen fiatal,
pusztitéan hatnak rink a vdltozdsok...
En is ugyanebben a cipében jdirok.

(Ett6l kezdve a nézétér felé:)
Hdla e nagy hirii, 6s sdrkdnycsalddnak,
miveim itt mindég vevdre taldltak:
ez a sok-sok Szent Gyoirgy nagyban és kicsinyben,
lohdton vagy gyalog, pdncélban vagy ingben,
vonaglé sdrkdnnyal, mely red tiizet hdnyt:
itt taldlt jopénzi, messzefoldi gazdat...

ERDOKERULO:

Ejha, ébredezik! Adta boszorkdinya!
Haljak meg, ha nem a gatyamat babrdlja!

FESTOMUVESZ (folytatja a mondékajat):

De most mdr mindennek egy csapdsra vége!
Ezért jutok gydszos, koldus oregségre.

ERDOKERULO:

Ambdr éntudatos dteista vagyok;
e pdpai bulla nékem is beadott.
(Innen a nézétér felé:)
J6é mesterség volt a hegyivezetdség!
Jottek ide, kérem szép kiilfoldi ndcskék, .
»~Gen spacir” — készontem —, meg: ,Frajla, kumm fikke!”
S belekéstolhattam majdnem mindegyikbe.
Mert nem mindég szentes az, aki zarandok,
s oriil, ha taldl itt jobotu bardtot.
Délt is a pénz szépen, csak ugy szdmolatlan,
de jott ez a bulla, és hoppon maradtam.

(Az Anyasarkany koézben feliilt; elkapja a kulacsot, s meghtzza.)

ANYASARKANY:

Csak me panaszkodjék, lopott kend eleget,
rutul megkopasztott fiatalt, éreget!

ERDOKERULO: ‘
Csiba, s kuss, ha mondom! Koézds volt a zsikmdny!

(Félre:)
Igy jér az, akinek izlettdrsa sdrkdny...

(Széles tenyerét litésre emeli, s riaséz a sarkanyasszony fenekére.)

5>

ANYASARKANY (elbddiil):

Ne bdnts, mert rdd fiivok s leég a borostid!
Csak emberben lehet ekkora gomnoszsdg...

(Durva hancurozas.)

FESTOMUVESZ (kdzben kezdte leaggatni a képeket a falrél):
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Mennyi pusztulds egy rossz térvény nyomdba’!
Mi lesz a szobrokkal, Kolozsvdrt, Pragiba?
Hdt a régi arany, eziist Szent Gyorgy-érmek?
Ezentul egy lyukas piculdt sem érnek!

Hogy mem gondolta meg ezt jobban a pdpa?

(Négy-6t kisebb Szent Gyorgy-képet sikeriil leszednie.)

Oszentsége talin mem féli az Istent?
Ha igy megy, maholnap nincs egy drva fix szent!

ERDOKERULO:

Hagyta volna békén bdr e derék Gyorgyét,
felolem a tobbit vihetné az ordog.

ANYASARKANY (feljajdul, s a legnagyobb Szent Gyérgy-képre emeli tekintetét):

Jaj, jaj, ha ez igaz, vége a vilagnak!
Mutasd meg hatalmad, Szent Gyorgy, a Pdpdnak!

FESTOMUVESZ:

Itt mdar mem segitnek semmiféle szentek...
ERDOKERULO:

Szentek voltak, s mégis a pokolba mentek!
(A csikket eldobja.)

FESTOMUVESZ (fogéval szedegeti kifelé a képtarté szegeket):

Eretnekek kajinul kacagnak,
kdlomistik 1j erére kapnak, .
ateisték és baptistdk,
anarchistik, istak-pistak
] nevettiikben a térdikre csapnak!
ERDOKERULO:
Hat a Gyérgyok, Gyurik, Gyurdék, Gyurkdk
Hogy élik tul védszentjiik kimultdt?
(R6hog.) .

FESTOMUVESZ:

Kolték, kik Szent Gyorgyhoz himnuszokat irtak, N

tobb szenthez mem irnak: szégyeniikbe’ sirnak.

En, hogy ennyi Szent Gyorgy ne menjen itt kdrba,

viszem, s dtalfestem 6ket szent Makdrra!
ANYASARKANY:

Hat nekem mi marad? Legaldbb a régit
hagyja meg: az 6si templom Ordkségit...
Akkor szegezték fel, amikor a csumdt
elterité Szent Gyorgy, vagyishdt, a pestist...

ERDOKERULO:
Ertsd, hogy e falurél mdsra imddkozdk...

ANYASARKANY:
Ne vigye el télem! Ne vigye el ezt is!
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FESTOMUVESZ:

Minek ez magdanak? Biz én lerdangatom,
viszem a vdrosba s jopénzért eladom!

(Felall egy nagy idomtalan kére a kurta oregecske, de
sehogy sem éri el a képet; a k& meginog, 6 lehuppan.)
Jaj, betort a fejem! A bdrsony kalapom!...
De azért sem hagyom a képet a falon!
(Turistabottal piszkalja, hasztalan.)

ERDOKERULO (mérlegeli a dolgot):
Hinyje a nemjéjdt! Kilencszdz év alatt
Ugy ldtszik, érokre a szikldhoz tapadt...

(Az Anyasarkény koriilnéz segitségért, s hirtelen nem
leli a fiat.)

ANYASARKANY:

Fiacskdm, te alszol? Verik le a képet!

Ha nem téled, kit6l kérjek segitséget?
FESTOMUVESZ:

Azt hidba hivja, az mdr rég elillant!

Meghallvan a gydszhirt, sirga szeme villant,

azéta mdr drkon-bokron tul loholhat.
ANYASARKANY:

Nem hallod, fiacskam? Segits! Kirabolnak!

Mi az? Bujécskdzol? Gyere elé!

(Ordit:)
Hol vagy?

ERDOKERULO:

Ahogy itt elnéztem, haja sdirga, festett:

A wvdrosba légott gitirénekesnek!
FESTOMUVESZ:

Leverem a képet, ha addig élek is!
(Dofkodi a bottal)

ERDOKERULO (megragadja a Festdt, messzire 16ditja):

Torpikém, az tigyhdz kozom wvan, nekem is.

Elrontja a képet! Ejnye, bizza mdr rdm!

Fél kézzel leverem s osztozunk az drén.
(A kép aljahoz nyul, rangatni kezdi, de hirtelen felordit,
beszopja vagy harom ujjat, és ugral kinjaban.)

A szentjit!... Ki ldtott mdr ilyet? Ez éget!

De most elintézem az ebadta képet.

(vallarél lekapja a puskat, felhuzza a ravaszt, céloz.)

ANYASARKANY:

Intézd el anyddat!
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‘FESTOMUVESZ (a puskacséh6z kapdos):

Megbolondult, vagy mi?
Ez mds mint valami rabsicra rdéfogni!

#Dulakodnak: a puskacsé koézben-kozben a nézdkre mered, majd ismét a képre.
Az Erdokeriild a FestomGvészt elpenderiti, egy-két mAasodpercig céloz — és 16.
A kép nagyot csendiil-bondul, a serétek csérompélve pattannak vissza réla.)

‘ERDOKERULO (hanyatt téntorogva, débbenten):

Mi az isten? Majd kiverte a szememet!

FESTOMUVESZ:

Mondtam, hogy me bdntsa, maga eszeveszett!
_ANYASARKANY:

Tedd le azt a puskdt, gyilkos haramia!
‘ERDOKERULO:

Kuss, vagy beléd migok, rusnya vén hdrpia!
Lepoccintem onnét, ha addig élek is!
Belelottem én mdr a Pléhkrisztusba is!

(A puskat ujra tolti, s diiht6l remegve a képre fogja. Dermesztdé csend egy-két pil-
lanatig. Ebbe a csendbe a volgybdl éles, majdnem gyermekhangon, néi segélykialtas
és visitds hasit bele, a sziklakon szdzszorozva visszhangzik.)

_ERDOKERULO:

Egy leanyka jajgat...
Szakadékba zuhant?

'FESTOMUVESZ (a kijarathoz rohan):

Segélykidltasok!
(Figyel.)
_ERDOKERULO:
De most mdr elhallgat. ..
(Figyelnek.)
_FESTOMUVESZ: ‘
Medve tdmadta meg?
'ERDOKERULO:
Nem szeret lednyvért...
-FESTOMUVESZ:
Akkor mi?
ERDOKERULO:
Megldtjuk:'

(Sebbel-lobbal elindul, puskajat hdéna ala fogva; a festé
bottal utana.)

-42



ANYASARKANY (velikk tartana):
Futok fiacskamért!

ERDOKERULO (visszaloki):

Uljén a fenekén! A barlangban jobb most...
Mi majd megtaldljuk azt... azt... a bélpoklost,
s a Torvényre vissziik élve avagy halva.

FESTOMUVESZ:

Csak gyézze hdldval Csomaszentgyorgyfalva!. ..

3. JELENET

(Az Anyasarkany magara maradt. Néhany pillanatig hallhaté még az Erdékeriil

és a Festémiivész tavolodé rohandasa, kialtozasa, aztan teljes, borzongaté csend.

Egyszer-egyszer kikandikal a bivalyb6ér mogiil, aztdn kiront, a szakadék elé vonag-
lik, s a néz6tér felé, hajit tépve, mondja:)

ANYASARKANY:

Jaj, mit szenved az az anya,
kinek sdarkdny lett a fia!
Szdnjitok a boldogtalant,

aki ilyen fiat fogant!

Apja vére sarkantyuzta,

anyja mellett nem volt nyugta.
Mit haszndlt mdr aggoddsom,
s mindenféle j6 tandcsom!
Nem volt semmi foganatja...
Ez is ugy jdr, mint az apja!
Mit tegyek, én szerencsétlen?
Magam mindjdirt elemésszem?
Nem tehetem: van rd okom!

(Két kezét félt6 gyongédséggel a hasara teszx)
Szent Gyorgy, hozzdd fohdszkodom!
(Bemegy, a kép eltt térdre veti magat.)

Ot nem mentheted meg, erre érdemetlent,
de ezt az 4rtatlant, a méhembe, mentsd meg!

(A hattérbsl fujtatss, rohanis, majd a hirtelen befelé dagad6 bivalybdr-ajtébél ki-
gombolyodik a sarkédnyfi. Véres és csapzott: mancsszerl kezérfl valésaggal csurog a
vér. Liheg, fujtat, tantorog, szinte 6sszerogy a kimeriiltségt6l.)

ANYASARKANY (térdeplé helyzetben, de mar fia felé fordulva):

Mit tettél, te szerencsétlen,
szép fiacskdm, mit miveltél?
Bdar mindennap megnyeleltél,
Nem volt ez neked elég, nem?
Kellett neked idegen vér?

SARKANYFI (blinh6déstol valé félelmében Aldozatara haritja a felelsséget):

Hozzdnydlni sem akartam,
Csak bdmultam a bokorban!
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ANYASARKANY:

SARKANYFI:

ANYASARKANY:

SARKANYFI (reszket):

ANYASARKANY:

SARKANYFI:
ANYASARKANY:

SARKANYFI:

ANYASARKANY:

Anydam mne szidj és ne dtkozz:
az a ringyo csalt magdihoz!

Akkor hdt hogy kent be vérrel
s meért sikoltott oly erdvel,
hogy iddig felsiivoltitt,

és megrdzott hegyet-vilgyet?

Széles jokedvébe’ tette,
az orom majd’ felvetette.

Hazudsz, te buta pardzna!
De tagadnod madar hidba!

-El-e, hal-e a lednyka:

Nyomod ott maradt a testén:
— ,,Bagzé sdrkiny meggyaldzta,
oljiik, oljiik meg a bestyét” —
orditozzdk faluszerte,

sz6l a harang félreverve,
vasvilldt, kaszdt ragadnak,
nekivdgnak a havasnak,
hajkurdsznak s megtaldlnak. ..

Megtaldlnak? S mit csindlnak?
De azért csak meg nem délnek,
a veszettek, a bolondok — ?!

Szétszaggatnak, mint a rongyot!
Béréd vdgjék bocskorbbrnek,
sz6r6dbol lesz bakterbunda,
csontod csorog mizeumba,
nem keriiléd el a veszted!

Vesztem, anydim, te szerezted!
Mit fogndl_rdm, tan bolond vagy?

Akarod, hogy tobbet mondjak?
Tudd meg, réges-rég utdllak!

Te hdldtlan, rit vaddllat!

SARKANYFI (egyre ingeriiltebben, felmeredd taréjjal):
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Irigységbbl és féltésbil

csuful magadra kapattdl,

mdshoz jdrni sose hagytdl,

hadd ériongjek itt le és fol,
mig a vildg, e szurdékban,

s ha vér sarkantyuzza véknyam,
vagyam labad kozt lohasszam,
— azt is elfelejtve lassan,

hogy a réten szdz virdg nyit,
csecs piroslik, szem pardzslik —

ANYASARKANY (kétségbeesve):

SARKANYFI:

Jaj, ott mdr a vér piroslik!"
Hogy 6vtalak, te varasgyik!
Apdd sorsa volt a példa,
kit nem kimélt az a ddrda,
(A Nagy Képre mutat.)

a Szent Gyorgyé — s dtaljdrta!

Ujra kezded? Hdt hol élsz te?
Micsoda lidérct6l féltsz te?

Apdmat Szent Gyorgy megolte —

Pdapa ur 6t eltorolte!

(Rohogés: a barlang egy darabig visszhangozza, majd

csend, mozdulatlansag.)

ANYASARKANY (egy darabig mozdulatlan marad, a képre mutatva. Ekézben kon-
dul bele messzir6l a barlang pillanatnyi csendjébe a félrevert harang szava,
egyre er8s6dé hullamokban):

Szizanydm! A bajharangok!
Keresik mdr a bitangot,

ki azt a ldnyt megmocskolta,
emberéletet kiolta,

magdnak is rut vesztére!

(A barlang falai megrazkédnak, diiledeznek, a képek,
tancolnak, forognak. A harangszébol 16dobogas gyorsabb {iteme valik ki, kozeledik.)

SARKANYFI :

ANYASARKANY:

SARKANYFI:

ANYASARKANY:

Foldrengés, vagy vildg vége?
Fejiinkre szakad a barlang!

Vad lovas jon!

Mit akarhat?
Ugy robog, hogy reng a fold is!

Idetart és eltiporja
a gardzdat, aki oOlt is!
Biinos fejed hull a porba!

a Nagy Kép kivételével,
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SARKANYFI:

Ne huhogj, inkibb vizet hozz!
Nem litod, kezem be véres?

ANYASARKANY:

Nincs idé rd, hogy kezet moss,
torold a bivaly béréhez.

(A 16dobogas megsziinik; a barlang el6tt valaki ledobban a 16rél; kozeledd, vissz-
hangz6 1épések.)

SARKANYFI:

Gondolod, hogy értem jottek,
amért azt a linyt megmdsztam?
Eskiiszom, hogy soha tobbet!

(A Nagy Képre eskiiszik.)
Isten napjit sose ldssam,

ha még egyszer ilyen tetire
vetemedném, a vesztemre!

ANYASARKANY:
Rimdnkodhatsz, fogadkozhatsz,
drtatlan vért le nem moshatsz!

(Ahogy a lépések kozelednek, visszhangjuk ugy hatalmasodik a barlangban, s valik
egyre rémiiletesebbé.) -

SARKANYFI:
Rejts el, anydm! Iszonyu vég!
Fuarélyukba is bebijnék!
(Anyjahoz huzddik, racsavarodik, szinte eggyé valnak ijedtiikben. Az ajtényilason a

bivalybdr egy er8s rantastél hirtelen leszakad, a barlangba fény arad be, mintha a
betoppané alak hozna.)

ANYASARKANY:
A végén még megsajndllak:
oltsd fel a sdrkdnypofdidat!
(Mindketten fejlikre huzzdk a szornymaszkot.)

4. JELENET

(A jovevény a kiiszobon egy pillanatra megill. Huszéves forma szikar pasztorlegény;

laban bocskor, vallan régimédi korgallér. Kezében hosszi bot. Nagy szemd, sipadt

arc. Halalraszantsag, kérlelhetetlenség izzik a szemében. A nézbtérrel szembe, de
inkdbb az egész vilagnak kialtja fajdalmat.)

PASZTORLEGENY:

Meggyilkolta gytirds mdtkdm!
Hol van 6z a gydve sdrkdny?
(Csak most néz koriil a barlangban.)

Allj ki velem viadalra,
kiizdjiink életre-haldlra!
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ANYASARKANY (fiat igyekszik tovabb rejtegetni):

Rablé! Betorted az ajtot!
Rdksiuly egye meg a fajtdd!
Takarodj, mert leokddlak,

\ ldnggal perzselem pofdidat!

PASZTORLEGENY:

Engem mdr ki mem parancsolsz!

Add ki fattyad, vén varangyos,

vagy téged is elagyallak,

fejjel vdglak sziklafalnak.
(Megpillantja ellenfelét, amint az éppen egy sziklarésbe:
prébal bebujni.)

Keresed a rést a szikldn?

Anyddba bijndl, te hitvdny!

Istendtka baziliskus,

kellett neked zsenge, friss hus?!

Ha volt merszed linyt megdlni,

drtatlant vérbe kopiilni,

legyen annyi bdtorsdgod,

hogy eldlem ne bujkdlj most!

SARKANYFI (belatva, hogy nem rejtézhetik el, félig fenyegetd, félig mentegetdzs
fortyogasokkal, a nézétér felé):

Hallottdk, mit nem fog ez rdam,
mit cincog itt ez a cickdany?
Ldabam ki se tettem innen,
Isten engem ugy segéljen!
Anyam bunddjin lapultam,
szappanbuborékot fujtam!

PASZTORLEGENY (egy-egy lépéssel kozeledik a Sarkanyfihoz): -

Hazugsdg a gydva pajzsa,
az igazsdg dtiit rajta.
(Szembefordul a- nézdétérrel.)
— Isten! Mit kellett megérnem,
hegytetordl végignéznem!. ..
Napsiitotte keresztitndl
mdtkdm otthagytam a kiitnal,
biicsucsékkal, oleléssel,
tdvoz6 integetéssel.
Kéves ton lépegetve
j6 lovam vitt-vitt a hegyre.
Hol az ut fenyvesbe fordul,
visszanéztem bucsizéul... -
Tova, lent, a zold hatdrbél
egy kis kék pont kivildgolt,
nem nagyobb a nefelejecsnél,
gyiiriifoglalatban elfér;
mdtkdm integetve dllt ott.
Mily érém volt az, Teremtém
Ativelni messzeséget,
érezni, hogy szeme éget,
s a szivemet dtaljdrja!
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Nem tudtam, hogy utoljdra.
Eppen hiztam ki a kendém,
integetni még utolszor —

hdt, a slirc sombokorbél,
mely a kutat korbefonta,
barna, nagy test csak kironta,
kék virdgom eltakarta,

s mint a vadkan tiurta, falta.

(A Sarkanyfi megvonaglik, ocsmany ringasokkal éli Gjra, amit elkdvetett.)

Az a jajszé most is itt cseng!
S én lehettem volna Isten,
megmenteni semmi moddal,
mennykével sem tudtam volna.

(A Sarkanyfi nagyokat horkan kajan gyonyordségében.)

Radzkédj csak, bitangja, s horkanj,
lelketlen barom, bolond kan,
sziizlednytest mocskoléja,
drtatlansdg gyilkoldja!

(Fenyeget6 kozeledés.)
ANYASARKANY (fidhoz, aki mar-mér szintén tamadasba lendiil):

Csak lapulj, s hadd, hogy szapuljon,
én majd ldnggal szembefiujom.
Te is gyidjtsd, fiam, a ldngod,
hosszu, mérges tizfullankod,
de, hogy szoréom le me égjen,
csald ezt szépen a szabadba,
ott fuvallj rd sisteregve,
. e nagyszdju sihederre!

SARKANYFI (visszahtUzédik az anyja mellé):

Szeme villog, botja csapkod —
Jaj, anyim, szoknydd alatt jobb!
Ldangom csak gyéren gyiilemlik,
ez megolne, ha kimennék,
elpusztitna drtatlanul,.

s te maradnal fiatlanul...

PASZTORLEGENY (diiht8l, felhdborodastél fogesikorgatva):

HArtatlanul” — hangoztatja.
Sarkdnyok fertelmes fattya!
(Tarisznyajaba nyul, s kivesz valamit, felmutatja.)
Idenézz, dlnok wvarangyos,
s ha mered, mutasd a mancsod!
Mikor ott mdtkam gyotorted,
gorbe, nagy, fekete kormod
vdllcsontjdba beletorted!

(A Sarkanyfi anyja mogé rejti a kezét, de még az is undorodva loki el magatél.
Egy hollé koriilrepdesi a Sarkanyfit, aztin egy sziklara telepedik. — A Pasztor
folytatja, most mar egyenest a nézGtérnek.)
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Mit érdemel ez a divad,
ki sziizet vérébe fullaszt,
tiltakoz6 tiszta testet
vérrel vigadozva festet,
s lelkén is labbal tiporva
pocsékolja sdrba, porba?

ANYASARKANY (fiat elloki, s kozos vesztiiktsl félve, tamadasra nogatja):

Bujj ki, gydva, és fuvints hdt?
Ez talén nem hall, nem is ldt,
csak dardlja szemlesiitve,
mi a lelkét megfekiidte...

SARKANYFI (rémiilt szérnyfejét kidugja anyja mogiil: szembenéz ellenfelével, hor-
kanasokkal, bodiilésekkel fenyegeti.)

PASZTORLEGENY:

Ki vildg gyaldzatdra,
emberségnek csifsigdra
napjainkban is tenyészel
s hdjasodsz itt sziizi véren,
ne reméld, hogy megigézel!
Biintetésed most kimérem!
(Hosszu péasztorbotjat utésre emeli.)

SARKANYFI (megugrik, sarokba szorul, veszettiil f4j — egyeldre csak levegét —,
s osszevissza kiabal):

Mitugrdsz!... Menj az anyddba!...
Takonypéc! Cibere! Trdigya!

ANYASARKANY (hirtelen becsuszik egy sziklarepedésbe, de csak a felsGteste fér
be, hordényi farat nem tudja berangatni, ott vonaglik, rangatézik az a lyukon
kiviil. Fia utdna szeretne bujni, feje f6l6tt préobalkozik, de nem sikeriil):

Fuss, fiam, bdjj a vadonba,
nem bijhatsz be a faromba!

(A péasztor ravag a bottal, sikeril kiviil rékedt testrészét orditozva berantania, s
mindenestiil eltinnie a hasadékban.)

SARKANYFI (anyja utan surranna, de a repedés hirtelen bezarul el6tte. Megfordul,
s most néznek eldszor igazan farkasszemet. Most érti meg, hogy ki kell allnia
életre-halalra. Ravaszsidghoz folyamodik, hogy egérutat nyerjen. Nyeglén, het-
venkeddn) : :

Nosza, menjiink holmi kb6hoz,
itt ne hencegj és ne hdskddj.
Avagy d4llj ki holmi fdahoz,
ott hetvenkedj, ott gyaldzkodj!
Utott az utolsé 6rdd,

olyan langot fuvallok rad!

(Végul sikeril langot funia ellenfelére.)
PASZTORLEGENY (a hossza langnyelv el8l hatralva, a fal ali ér. Konnyen, erdl-
tetés nélkiil leakasztja a nagy Szent Gyodrgy-képet, s pajzsul tartja a lang elé.
A lang nem fog a képen. Ujra tdmadasba lendiil):
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Itt ontom ki ocsmdny véred,
oOsszeziizom a herédet!
Velod freccsen barlangfalra,
onnan a hollé lenyalja!

(A holld, mely eddig a barlang legmagasabb sziklajan kuksolt, most oles szarnnyal

suhan f6léjuk.)

SARKANYFI (langja fogytadn koveket, csontokat, fadarabokat ragad fel, s vadul
hajigalja az ellenfelére. A ,pajzs” dong, de be nem szakad, s a Sarkanyfi egyre
reménytelenebb helyzetben, sarokba szorulva a holléhoz folyamodik):

Hollé, hollb, szépen szdllé,
orok-éhti digzabdlo:

ha akarsz egy zsenge hulldt,

ezt a latrot csorrel sijtsd, vdgd!

(A holl6 a Pasztor felé vagdos, csérrel, szarnnyal)

PASZTORLEGENY:

Nyughass, bolond hollé, nyughass,
jobban jdrsz, ha békében hagysz:
hdrommdzsds nagy doégot kapsz!

(E pillanatban a bot olyanforma dardavd valik a kezében, mint amilyen a Szent
.Gyorgyé, s félelmeset villan. A hollé jénak latja elroppenni hatésugardbdl: vissza-
szall a helyére, szarnyat emelgeti, figyeli a parviadalt.)

Hosszit darda a kezemben?!
Ilyen éles-fényes eszkozt
sosem ldattam életemben!

Défje hdt a szbrnyet szemkozt!

(Emelt dardaval kozeledik.)

SARKANYFI (sziikolve, ide-oda futkosva, kuszva-maszva):

PASZTORLEGENY:

A hollé is cserbenhagyott.
Jaj, jaj, még flbeharapok!!
(Konyorgdn, félig-meddig térdepelve fordul ellenfeléhez.)
Adok rejtett, régi kincset,
csak ddrddddal ne gyakints meg!
Gyémdntot kapsz barlang mélyén,
ahol 6rzi kék lidércfény,
csak az életem kiméld meg!

Azt a linykdt te kimélted?

Szép virdgom, aki nincs mdr,

nem pétolja semmi kines mdr.

Pusztulj, gyilkos, fene féreg!
(A dardaval beledof.)

SARKANYFI (horog, ordit):

Meghalok, elért a végem!

ANYASARKANY (feje kibukkan a sziklabdl, magasan, ahova kézben beliilrsl fel-

kapaszkodott) :
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Tudtam mdr ezt réges-régen,
gondoltam hdt jé elbre

szebb napokban a jovére:
méhemben né uj magzatom!
S hogy bosszii ne fogjon azon,
menekitem mds hazdba,
uszva-kuszva Afrikdba,

mert magjae a sdrkanyfajnak
soha, soha ki nem halhat!

PASZTORLEGENY (a dardat valldhoz emeli, dobasra készen, de az Anyasarkany
eltlinik, s a rés bezarul. A darda lehanyatlik. A Pasztor koériilnéz, megpillantja
a Kép helyét a falon, visszaakasztja. Ekozben észreveszi a szarnyat emelgetd
hollét a sziklan):

Szdllj le hdt, tovdabb ne éhezz:
Itt a préddd! A szemén kezd!

(Ezutan hatralva, barati intéssel bucstzik a Képtdl, kilép a barlangbdl, s eltlinik
egy szikl_a mogott. Lodobogas jelzi, hogy elvagtat. A Holld leszall a tetemre.)

5. JELENET

(Az Erdokeriilé s a Festémiivész mas irdnybol érkezik; izzadtak, kimeriiltek, homlo-
kukat toérolgetik. Beovakodnak puskaval, bottal a barlangba; az Erddkeriild meg-
pillantja a Sarkanyfi tetemét, s a Holl6ét elhessenti.)

ERDOKERULO:

A keservit! Megelbztek! ]
(Lehajol, vizsgalja a tetemet.)
Ezt valami ataljarta!

FESTOMUVESZ (megtalalta a dardat):

Néttené! Valédi ddarda!
Akkor ez wvalodi héstett!

ERDOKERULO:
Az, nem az: szépen lefbztek!
De hol van a Sarkdnyanya?
FESTOMUVESZ:
Seprinyélre ilt a banya,
mert az effajtik repiilnek,
ha a bajok stiridsiilnek.
ERDOKERULO:
L]

Az am! A nép bosszujdtol
tartva, eltiint e hatdrbol.
Ha most elkapndm a bestyét,
megtaposnam, kibelezném!

(Nézi a tetemet.)
Jol elintézték a fattydt!
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FESTOMUVESZ (megrendiilten):

Miként hajdanan ez atyjat!
Ki tehette?

FESTOMUVESZ:
Tan a Pdsztor!
Nydjdt féltve a sdrkdnytdél,
mely most mdr meleg vért késtolt —
felkapta az olmos ostort. ..
ERDOKERULO:

El6bb ddrddt emlegetett!
FESTOMUVESZ (zavartan):
Mert hogy pdsztor...

ERDOKERULO (fegyverszakértdi fontoskodédssal veszi kezébe, vizsgdlgatja a dardat):

Cifra eset!...

(Megborzong, a dardat viszolyogva tdmasztja vissza, hatral,
hogy majdnem hanyatt vagédik.)

FESTOMUVESZ:

Mi baja?
ERDOKERULO:

A ddrda véres!
(Ko6pdosi, torli a kezét.)

FESTOMUVESZ: .

Vadér létire be kényes!

Zold a ver?
ERDOKERULO:

. Zold? Inkdbb piros,

mint a rosseb, nydlkds, zsiros!

) Hovd kenjem?

FESTOMUVESZ:

Csak a falra!

Ez a ruhdnak megdrthat!

Terjeszt jdrvdnyt, mocsdrldzat.
ERDOKERULG:

Nézze, még mozog a farka!
FESTOMﬁVESZ :

Kigydnak is, mit agyoniitottek,

mozog, mig a nap le nem megy.
ERDOKERULO:

En bizony nem vdrom ezt meg!
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Mint vaddszt, a helyzet arra készt,
hogy megadjam neki a kegyelemdisfést.

(Puskajat a sarkany fejére fogja.)
A hostettbdl én is kiveszem a részem!

FESTOMUVESZ (egy-két pillanat 6ta a Képet nézi, majd a dardara vet kérd pil-
lantast, mintha 6sszehasonlitana, de az erddkeriil6 késziilédése t(in6désébsl fel-
razza, s a puskacsoévet elloki a célrél):

Ne, ne! Maradjon ez a Hésé egészen!
Higgyen nekem, ember! En tudom, mi illik:
Tiz évig Rémdban éltem, tudniillik!

ERDOKERULO:
Hat akkor mi léegyen? Van valami tippje?
FESTOCMUVESZ:

Elég, ha vagy hdrom kormét nyesi itt le,
s be a tarisznydba!...

ERDOKERULO (vadaszkését elérantja):
Nyelvét is kivdgjam?
FESTOMUVESZ: '

Azt régebben szoktik — a mesevildgban.
Hdarom kérom elég, mondom, az iszdkban,
azzal elédllhat Torvényen, Tandcsban,

s maga a nap hdése! A nép megmentdje!

ERDOKERULO (fél szemmel a Szent Gyorgy-képre sandit):

S mi lesz, ha homdlyban nem maradna... O se?

FESTOMUVESZ (mellét veri):

Lédttam, mikor Maga a sdrkinyt legydzte!
Ertem?

(Ezt az Erddkeriil6 széejtése szerint mondja.)

ERDOKERULO:

Ertem! Erre iszunk!
(Kulacsat odanyujtja, majd 6 is meghtzza. Megéleli a
festét, de ugy, hogy a kezét beletdrli a vallaba.)
A jutalom kozos!

FESTOMUVESZ (alszentiil):
Muilo a jutalom, de a hir o6rokos!
ERDOKERULO (a tetembe rig):

Nosza, kapjuk mdr fel, mégha nem doglott is...
Van ez hdrom mdzsa testvérek kozott is...

(Rarogy a dogre.)
Nem birom egyediil! S maga tétlenkedik?
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FESTOMUVESZ:

Ugy ldtom, még izeg-mozog, vetemedik,
mig a nap le nem megy! A kigydk szokdsa ...

ERDOKERULO:

Majd felkiildjiik Mucujt, megnyiuzza s eldssa!
FESTOMUVESZ:

Hagyjuk temetetlen, hogy mindenki ldssa!
ERDOKERULO:

Elrettenté példa?
FESTOMUVESZ (ravasz mosollyal):

Idegenforgalom!
Egy adag dhitat, két adag borzalom.
Ertem? Kitémetem, bebalzsamoztatom.

ERDOKERULO:
Ertem! Erre iszunk! A kereset kozos!
FESTOMUVESZ (kulacsat a nézétér felé tartva):

Mulé a kereset, de a hir orokos!
(Elmennek.)

(A Holl6 most ujra felbukkan a sziklan. Egy darabig var, aztan néma roppenéssel,
puhdn a tetemre szall.)

(Fliggdony)
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Parasztok

ERDEI FERENC MUVENEK AKTUALITASA

1938-ban, amikor a Parasztok megjelent, Magyarorszagon a lakossag tobb mint
fele — 56 szazaléka — kozvetleniil foldmivelésbdl élt. EbbSl — 1930-as statisztika
szerint — korilbeliil 25 ezren 100 holdnal nagyobb birtokon gazdalkodtak, 0—10
holdon korilbeliil 2 millidan, s 1 millié 800 ezer kériili volt a f6ldnélkiiliek szama.
Ezek a szamok magukban is mutatjak, micsoda nyomorban élt a parasztsig. Hisz
szam szerint a lakossag t6bb mint felét alkotta, s e fél felének talpalatnyi foldje
sem volt! Ugyanakkor az akkori allapot egy nem is kicsi uri rendnek nagyon, s egy
viszonylag széles polgari rétegnek meglehetdsen kedvezett, igyhogy minden erével
s fortéllyal igyekeztek fonntartani vagy legaldbbis 6rizni, amig lehet. Ebben a val-
sagos, pattanasig fesziilt helyzetben mondotta ki Erdei Ferenc, hogy ,parasztnak
lenni most mdr mem lehet”! De ha egy orsziag lakossaganak tobb mint fele nem
élhet tobbé Ggy, mint ahogyan é€l, akkor ott a tarsadalom szerkezete gyokereiben
kell megvaltozzék. Erdei Ferenc megéllapitasa az adot! helyzetben forradalmi kdve-
telés, s6t: forradalmi jelszé volt. A Parasztok — ime az aktualitasa a megjelenése
idején — ezt a forradalmi kbvetelést igazolja tudomanyos, torténeti és szoc1olog1a1
médszerrel. Es egyben vallomas is, megrenditd szépségi.

Egy valsagos tarsadalmi helyzet elemzése és megértése tehat az iré feladata, s
igy a szokdasos szociologiai és torténeti tanulmanyoknal pontosabban kell meghata-
rozza vizsgaldédasa targyat, hisz kovetkeztetései életbe-hiusba vagoak. MindenekelStt
azt a tévedést kell eloszlatnia, amely a parasztsdgot a féldmiveléssel azonositja.
Kiilonleges foltételek kozott kell torténjen a foldmiivelés ahhoz, hogy parasztsag
képzddhessék. Es ezek a feltételek se nem természetesek, se nem mindeniitt meg-
levéek. Es nem is ,természetiek”, hanem tarsadalmiak és torténetiek. Az &srégi
mezdgazdasigi termelés egyik ujabb lehetséges formaja a parasztsag; kilonleges
gazdasagi és tarsadalmi helyzethez valé kollektiv alkalmazkodas, mely megterem-
tette a maga kiilon, sajatsagos kulturijat. Eppen ezért lényege szerint a parasztsag
mindeniitt egyforma, hisz azonos szocio-kulturalis adaptacié terméke, s ez az azo-
nossag erSsebb barmiféle féldrajzi, faji, nemzeti vagy vallasi kiilénbségnél. Eleté-
nek kommunalis és kulturalis keretei azonos téma ezernyi variacidjaként foghaték
f6l. Igy azutdn a paraszisig valésagos ,tarsadalom a tarsadalomban’: ahol egyszer
kialakult, ott viszonylag 6nalléan él, és csak jol meghatarozott pontokon 1ép csere-
kapesolatba a maésik tarsadalommal. ,,Sommadsan: olyan szolgarend a parasztsag,
amely maga is beletor6détt az igaba, s nemesak a folottiik uralkodé rend térvénye,
erkolcse, konvenciéi tartjak egybe és szolgalatba szoritva, hanem maguk is hasonlé
szabalyokkal kotik magukat.” Kilonss ,,tarsadalmi szerzGdés” szabalyozza a paraszt-
sag tarsasjogi helyzetét: onként vallat egy reakényszeritett termelési helyzetet,
hogy emberi méltésdgdnak maradvanyait vagy legaldbb illuzi6jat megérizhesse,
,,S iddvel a szabadsagait is kifejlesztette”. Igy oszlott a tarsadalom két egymastél
val6sagos fallal elvalasztott vilagra, urakra s parasztokra, s egyikb6l a masikba
csak elébbi mivoltabdl vald kivetkezés aran léphet az ember. Mas kapuk és utak is
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nyilnak persze a falon, hisz a két vilagnak szitksége van egymasra; a ,,szerzfdés”
értelme is ez. ,Am legyen akarmiféle a kozlekedés uri és paraszttartomany kozott,
nem mas annak az értelme, mint a falakat emeld 6si szerz8désé: megtartani a két-
felé osztott vilag rendjét.” Ez a szétvalasztads azonban egyaltaldan nem jelent vAal-
tozatlansagof. A parasztsag — hangsilyozza ismételten, a kor romantikus elképze-
1ései ellen szegiilve Erdei Ferenc — ,,nem 6rok, hanem nagyon is valtozé: tarsadalom
a tarsadalomban, tehat kétszeresen ald van vetve a valtozasnak”. Hisz valtozik a
nagyobb tarsadalom is, ,melynek a parasztok tarsadalma is egyik oOsszetevsje. Meg-
valtozik termelérendje, idomul uralmi szervezete, atalakulnak emberidealjai és vele
valtozik a parasztsag is. A nagy tarsadalom valtozasai szerint médosul a paraszti
allapot és ehhez igazodik a belble valé kiemelkedés”.

Epp ezért elsérendiien fontos a paraszisag torténeti klalakulasanak a megértése.
Hisz nyilvanvald, hogy csak a torténelmi fejlédés meghatarozott fazisaiban beszél-
hetiink parasztokrél. Semmiképpen sem iekintheték példaul parasztoknak a primi-
tivek. ,,A primitiv gyGjt, vadaszik és ugy folytat foldmivelést vagy allattenyésztést,
hogy az tokéletesen egyértelmi azzal a rablégazdalkodassal, amit az erdék és
mez6k vadjaival folytat. Ez az igazi kiuilonbség: a parasztok gazdalkodiasa ember-
nyomorité és természettisztelé Gstermelés, a primitiveké pedig emberkimélé és ter-
mészetfrablé vad termelés.” Es ugyanigy nem paraszti a nomad gazdalkodasa sem,
noha mar nem is igazi rablégazdalkodas: az utébbi aldl folszabaditja a nomad
pasztort ,,a végtelen pusztdkon valé kéborlas”. Igy urat sem ismer maga folott, s
paraszt sem lehet. Am nomadokbél valhatnak parasztok — igaz, urak is —, és
parasztok is visszaalakulhatnak nomaéidokki. ,,A Magyar Alféld mezévarosai nomad
visszaesésbol sziilettek, parasztjai ma is megérizték a nomadsag tiirelmetlen szabad-
sagat, és nem is voltak alazatos j6 parasztok egy pillanatig sem.”

Tan ezért lehettek nehéz sorban is j6 eurépaiak? Hisz a parasztsdg a nagy
eurépai népvandorlasok nomadjaibél keletkezett. Legalabbis igazi parasztok nincse-
nek egyebutt, csak Eurépaban. Masutt voltak s vannak szolgdk és szabad {6ld-
miiveldk, ezek azonban csak ,,oldaldgi rokonok”, paraszt belSliikk sehol sem lett és
nem is lehet. Nem lehet, mert nincs semmi értelme. Eurépiban ugyanis a paraszt-
sag kialakulasa a gazdasagi és kulturdlis fejlédés feltétele volt, ,,mert a parasztsag
megbékélése és sorsaba valé beletér6dése megalapitotta azt a békét, melyben 4&l-
land6é megszakitas nélkiil megindulhatott a munka.” A ,Pax Romana”-t folvalté
,Pax rustica” mint az eurdpai civilizicié alapja — a mai modern mezdgazdasag-
torténet-iras nagy, centralis témaja — igy jelenik meg joval Lynn White el6tt Erdei
Ferencnél. S abban is a modern térténetiras elédjének tekinthets, ahogyan a job-
bagysag parasztsagga fejlédését targyalja.

Erdei Ferencet persze els6sorban nem a torténetiréi szempontok érdeklik; 6
azért dolgozza ki oly gondosan a jobbagy és a paraszt id6- s tarsadalombeli Ossze-
fiiggéseit, mert a mai helyzet csak a torténeti fejlédésbdl értheté meg. Nem a
magyar parasztsag akkori s torténeti helyzetébdl altalanosit, még csak nem is
.idealtipusokat” keres. Ma, Jurij Lotman és Julia Kristeva munkai nyoméan leg-
inkabb tan ugy mondhatnank, hogy a Parasztokban a szerzd kulturtipolégiai eszko-
zoket alkalmaz, illetve teremt meg. Es ebbdl az aspektusbdl azonnal érthets, hogy
a paraszti életforma és kultira kényszerek hatasat elfogadé és magaba épitG egyen-
sulya csak a jobbagylét alap-kiegyensulyozatlansdgainak tiikrében tarja fol finom
részleteit s értelmét; ,a paraszt vildgrendet 6rokbehagyé jobbagysig torténeti le-
tinése és a parasztsag megsziiletése a legérdekesebb mozzanata az ujkori torténe-
lemnek s a parasztsag szempontjadbol egyértelmi Osszes létkérdéseinek a foélvetd-
désével”. A jobbagyfelszabaditds — inkabb az urak, semmint a parasztok érdeké-
ben -— mindeniitt csak szentesitett egy hosszi, emberi alapjaiban homogén, am a
tajtél s a kornyezd tarsadalomtél fiiggéen néhany nagy tipus szerint végbement
folyamatot.

A paraszttarsadalmak fejlédésében mindentitt és mindenkor a termelés és a
termékenység torvényei uralkodtak. A paraszitarsadalom alapegysége, a csalad
egyesiti magaban a kettét. S olyan erdsen, hogy egyén a paraszti termelésben el-
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képzelhetetlen. A kévetkez§ egység, a csaladokbdl osszetev6dd kiilonféle beoszidsu:
parasztkozség egyben a legnagyobb is, ,,amelyen tul mar nincs is parasztésszefiiggés.
A kozség hatarain tal hasonld, de részenként egymassal Ossze nem fiigg6 paraszt-
tarsadalom végtelensége kovetkezik”. Nemzetek, népek, egyhdzak és partok nem a
parasztok tarsulasai; kivansigaiknak s vezetésiiknek aldvetik magukat, de életiiket.
nem ezek, hanem az a jellegzetesen termeléscentrikus elv iranyitja, ,,hogy minden
dologban annak legjobb tuddja vezessen, s annak legjobb szervezete tartson rendet”..
,,Olyan a parasztélet minden vonalon, mint a szinjaték. Dradma, amelyben minden
szereplé szamdara pontosan eliratott a szerep, s minden rogtonzés csak egy-egy
nyitva hagyott hézagban juthat széhoz”.

Szigoriian meghatarozott szocio-kulturélis rendszer a paraszti civilizécié. Funk-
ciondlis, teljesen a termelés és a ,tenyészet” szolgdlatdban A4ll. A paraszt , minden
civilizacids teljesitménye annak az eszkoze, hogy javai és utdédai boségesen terem--
jenek”. Termelnie kell, nap mint nap déntenie s cselekednie egy tobbnyire ellen-
séges és szamara mindig érthetetleniil bonyolult vilagban. Ennek megfeleléen tudasa
sem hasonlithat a fels6 vilag tudomanyahoz. ,,Nem elvont és fogalmi ismeretrend--
szer, hanem a jelek és jelentések tudomanya. A paraszt semmit nem vonatkoztat
el a konkrét helyzetektdl és jelenségektsl, ellenben ezeket, mint jeleket tartja sza-
mon s régebbi tapasztalatok utdn kovetkeztet a jelentésre és a kovetkezményekre.
Ilyen gondolkozas mellett természetesen nem targyi tudas fejlédik ki, hanem egy
t6bbé kevésbé bizonytalan tajékozdédas kulturaja.” A parasztok tajékozdédas jellegh
tudasa ,helyzetigazsagokat” kifejezd jelentések rendszerezésére alapul. S hasonlé-
képpen miivészetiik kiilonféle ,élethelyzetek” diszitése vagy milvészi formaja..
S végsd soron iinnep, melyben ,mindenki szaméra kiillonleges vilagossaggal jelenitik
meg sorsuk értelmét és tartalmat. A miivészet a legszabadabb taja a parasztéletnek,
itt legkevesebb a kozvetlen kotottség, s itt szélal meg legtisztabban az ember. Eppen
ezért, ahol egyaltalan parasztok mar az emberek, ott mar van muivészet is vala-
milyen formaban”. ’

Am az, hogy milyen formaban parasztok az emberek, ezeken az &ltalanos vona-
sokon tul igen erdsen kiilohbozik korok s tajak szerint. Aszerint, hogy milyen
tarsadalomba és szellemi klimaba illeszkednek. Erdei Ferenc gyorsan végigtekinti
Nyugat-Eurdpa elpolgarosodott s mezbgazdasdgi szakmunkidsokka fejlédott paraszt-
jait, Eszak paraszti irdanyba kanyarodott polgari fejlédését, Dél — torténelmileg és:
tarsadalmilag — integralédott kulturparasztjait, Kelet-Eurépa népi demokratikus
lehetGségeit, hogy anndl vilagosabban mutathassa be az &sszehasonlitds fényében a
,kozép” — Lengyelorszdg, Magyarorszag, horvatok — parasztjainak mély és a
parasztsag Kkereteiben immar fololdhatatlan valsagat. Mig ugyanis Eurépa tobbi
teriiletén igy vagy ugy, de nagyjdbél osszhangban allott a parasztsig és az egész
tairsadalom fejlédése, addig a kozép parasztsiga hosszu és viszonylag intenziv fej-
16dése sordan a maga keretei kozott sokkal messzebb jutott, mint- a kilonféle fél-
feudalis kotottségekben megrekedt tarsadalom egésze. Ugyhogy ,kimeritette a fej-
16dés paraszti lehetdségeit, és eljutott arra a fokra, amikor mar csak magasabb
szintQi lehet8ségek és egy egészen mdas tarsadalmi rendszer hozhat csak megoldast.
szamara”. Ez a kényv alapvetd tétele. Miutan levezette, Erdei Ferenc egy sor ellen-
példaval is igazolja igazsagat: bemutatja a parasztsagbdl valé kiilonféle menekiilési
kisérletek reménytelenségét, s a talérett paraszti kultira elfajulisait: Gsszezavaro-
dasat és értelmetlenné valasat, degradalédasat a termelés és a termékenység
szempontjab6l egyarant, Sz6l a parasztsagon beliili tarsadalmi differencidlédasrol
is, amit szintén az elfajulas jelenségeihez sorol. Sok szempontbdl ez a konyv leg-
érdekesebb része, mégsem sziikséges az ismertetése. Egyrészt megallapitasai s fo6l-
fedezései rég kozkincesé valtak, ugyannyira, hogy tobbnyire mar a forrast is el-
felejtik idézni. Masrészt a ,kozép parasztsdganak” gyotré dilemmain rég tullépett
a torténelem, s a tarsadalmi struktira gyokeres megvaltozdsa a masik oldalrdl, a
jové felbl igazolta Erdei Ferenc forradalmi tételét.

Ez ma a konyv elsrendd, fonfos aktualitasa. Ezaltal része, fényes pontja koézel-
multunk torténetének; ahogy a jelen hasonmaskiadas szakavatott utészava is hang-
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sulyozza a Parasztok fogadtatasardl szolva. Nem veszitett azonban a konyv altalanos
érdekességébdl sem. Ellenkezbleg, éppen ma nagyon is tanulsagos lehet. Hiszen
Nyugat, Dél és Eszak parasztjai rég nem olyan nyugodfak s boldogok maér, mint a
konyv megirasa idején. Valami kiilonos tulfejlédési valsag kinozza a tékés Eurdpa
paraszisagat: a réginél sokkal kevesebben is olyan sokat termelnek, hogy az allam
hozzajaruldsa nélkiil képtelenek termékeiket gazdasigosan értékesiteni. S néveli a
gondokat, hogy most mar — az 6tvenes és hatvanas évekkel ellentétben — ha akar-
jak, se hagyhatjak abba a féldmiivelést, mert a hetvenes években az ipar is munka-
erG-felesleggel kiiszkddik. A foldmivelés, ugy latszik, ott is ,eljutott arra a fokra,
amikor mar csak magasabb szintG lehetGségek és egy egészen mas tarsadalmi rend-
szer hozhat megoldast”.

Sokkal sulyosabb azonban a helyzet a fejlodé vilagban, ahol a mezégazdasagi
termelés nodvekedése képtelen versenyezni a népszaporulattal. A jelenlegi kozép-
afrikai nagy éhinség ugylehet szornyl jele a tréopusi teriileteken egyébként is igen
kényes élelmezési egyensuly teljes lokalis ©sszeomldsanak. Megoldasként sokan a
mez6gazdasag intenziv fejlesztését szorgalmazzik, am nyilvanvald, hogy eurépai
vagy amerikai moédra, vagy éppen a helyi primitiv agrikultira Kkiterjesztésével —
mint a hatvanas években sok helyiitt tértént — nem sok jé érhetd el. Gondosan
mérlegelt és a helyi feltételekhez alkalmazott komplex megoldasoktél varhaté
egyediil siker. A parasztsag fejlédésének s jellegzetességeinek Erdei Ferenc-féle spe-
cidlis analizise ebbll a szempontbdl is igen tanulsagos lehet.

Végiil kiilonoésen és tobb szempontbél is érdekes a kdonyvnek minden sora, mely
a paraszisidg kultiraelméleti problematikajarol sz6l. Mert kiilénds az, hogy bar a
parasztkultura a paraszti életformaval egyiitt Eurdpa-szerte, nadlunk is, véglegesen
meghalt, valahogyan mintha mégis élne beléle valami. Nemcsak Ggy, hogy a nép-
muvészet alkotdsait megtanultuk a nagy mivészeti provincidk — a gétika, a rene-
szénsz, a barokk, a japan mi{ivészet — remekeivel egyenrangtakként tisztelni. Ugy
is, és ez tulajdonképpen az érdekes, hogy az ezerféleképp bonyolult vildg mindent
elaraszté informécidéaradatdban kezdi rangjat s megbecsiilését visszanyerni az a
tajékozédascentrikus kultura, amely ,,nem vonatkoztat el a konkrét helyzetektdél és
jelenségektsl, ellenben ezeket, mint jeleket tartja szamon”, s melyben nap mint nap
fontosabba kezd valni ,,a jelek és a jelentések tudoméanya”. ,Divat” lenne csupan?
Vagy volna méis jelentése is? Hiszen az okok ismerete nélkiil is nap mint nap dén-
teni kell az embernek, f61 kell ismerni helyzetigazsagokat, s el kell fogadni hely-
zeteket. Kényszereket is, és meg kell tanulni ,vallalni és legy(irni a munkat agy,
ahogy kinalkozik, csak éppen a hozzanyuilasban lenni okosak és leleményesnek.
Helytallani és megfogni a dolgot, ez a mesterségiink titka, és ha ugy nézziik, mint
mesterséget, akkor mar nem olyan nehéz, s6t inkabb jélesik, azt pedig nem nézziik
mindig, hogy bizony le nem razhaté kotelességiink is”.

Sokféle és nehezen kibogozhatdé a tarsadalom élete, szerteagazdak a tenyészet
torvényei. Konnyen meglehet, hogy az él6k tarsadalmi jelenlétét determinalja a
holtak aktualitisa. Nem valami misztikus, netan romantikus értelemben. Nem.
Egyszer(ien Ggy, ahogyan Veres Péter irta a bolcs és balgatag 6seink bevezetésében:
»,Az emberfajnak megadatott, hogy bar megmagyarazhatatlan de absztrahalni tudé
értelmével és magacsinilta-teremtette eszkozeivel kézben tarthatja, és — a lehe-
téségek hatérain beliil, amelyek ha elvileg nem is végtelenek, de egyeldre attekint-
hetetleniil sokdimenziéjuak — formdlhatja a jovo sorsat. Legaldbbis: most még nem
tudjuk, hogy miben igen s miben nem, hat UGgy A&ltaldban hihetjiik, hogy igen”.
(Akadémiai Kiadé, 1973.)

VEKERDI LASZLO

58



Ugyészi . kritika” Erdei Ferenc kdnyvérél

A PARASZTOK Uj KiADASAHOZ

Habent sua fata libelli: minden konyvnek megvan a maga térténete — mondja
a boles latin kozmonddas. Ahogyan kezembe veszem a szegedi Egyetemi Konyvtar
41 967. katalégusszamu konyvét, s belelapozok, gyakorlatban latom az igazat; fol-
tarul eldttem egy kényv térténete.

Ir6ja — sorsanak, élményeinek osztdnzésére, lelkiismerete parancsira — meg-
irta, nyomdaszok kiszedték, tordelték, nyomtattak, flizték, keresked8k kodnyvpiacra
dobtidk. A koteles példanyok egyike eljutott a hatalom betlire vigyazé képviselGjé-
hez, a ,kirdlyi ligyészhez”. Ez attanulményozta, és furcsa dolgokat tapasztalt. Véle-
ményét irdsba foglalta, és beragasztotta a konyvbe. Olvassuk el, s egyben meg-
tudjuk, melyik konyvrdl is van szé?

»Erdei Ferenc szerzémek Parasztok cim alatt megjelent értekezésében a szerzo
kétségteleniil szembedllitja a paraszt elnevezés alatt ismert osztilyt az uralkodd
osztialyokkal és az triosztdllyal. Ez a szembedllitds azonban nem olyan, amely gyti-
lolet keltésére alkalmas lenne és igy izgatds biintettének megdllapitisira kell6
ténybeli és jogbeli alapot szolgdltatna.

A binvddi eljirds meginditisa, illetve a kérdés elbirdldsa szempontjabél az
aldbb megjeldlt oldalakon kijelolt szoveg johet szdmba, azonban a kijelolt részeket
egybevetve a mi egész tartalmdval és szerkezetével, ugy vélem, hogy biincselek-
mény megdllapitdsdra nem alkalmas: 16, 23, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 44, 45, 56, 57,
93, 97, 129, 150, 151, 152, 153, 154, 171, 173, 204.

Budapest, 1938. junius 6.

Lee,
kir. iigyész”.

A kirdlyi ligyész tehdt — bédr a ,,jészdndék” nem hidnyzott belfle — nem tudott
olyan kitételt taldlni, amelyet formalisan is izgatasnak lehetne mindsiteni, s igy —
vérzd szivvel bar — kénytelen lemondani a vademelésrdl. De megfogalmazasabol
kitetszik, hogy a konyvben wannak az uralkedd osztalyok félelmét és sérelmét fol-
idéz6, veszedelmes tanokat hirdetd szovegrészek. Az Ugyészi ceruza ilyen helyeket
jelolt meg:

,»Egymagukban, 6ndlléan és fiiggetleniil mnincsenek parasztok. Ha senki sem
szorit le egy csoportot szolgdlatra és alvildigi életre, az sohasem lesz paraszt. A pa-
rasztok valakik ‘miatt parasztok és valakiknek parasztjai.” Néhany lappal késébb:
»Hogy a parasztok sorsa olyan nagyon kemény, azt uri héditds okozta egykor és
polgdri uralom tartja meg.” Ezt a vilagot, olvassuk hatrabb, nélkiilink csinaltak.
~Nem keziink munkdja nélkiil, azt tudjuk, de megkérdezésiink és szdndékunk
nélkiil.”

Olvassuk Osszefliggfen tovabb az lUgyész megjelolte sorokat:

,,Paraszt mem a természet rendelésébil sziiletett, hanem emberi akaratbdl lett
tirsadalmi harcok drdn. Paraszttd kellett lennie, mert hatalmasabb csoportok urak
lettek felette. Akkor lesz paraszt az ember, ha enged az wuralkodé akaratnak és
szolgalé lélekkel hajtja igiba fejét. A parasztsdgot tehdt legybzetés sziilte, uralkodok
erés torvényei nevelték és maga dltal fejlesztett szabdlyok tartottdk meg.”

,,Hogy kétféle ember van: ur és paraszt, s koztiik dtléphetetlen falak, olyan az
nekiink, mint hogy vizek és szdrazfoldek vannak, s azok ko6zott partok hizédnak. ..
Azért paraszt az ember, hogy mindent elviseljen... Ami csak kellett az élethez az
urak oldaldn, az kevés kivétellel a parasztok munkdjibdl termett.” ,Ha ldzadni
akartunk, jott a mese és hinni kellett neki. De most vége a mesének. Nem mara-
dunk o6rokké parasztok, akdrhogy mondja a mese. A jové rejti még, hogy miben
hisziink majd, de egy bizonyos: a mesében tébbet soha.”
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Erdei Ferenc sajatos tarsadalomtudomdanyi szemlélete a paraszt szén nem egy-
szerien foldmiivelét értett, hanem a jobbagyok utédait, akik az évszdzados nyomas
alatt a 20. szazad mdsodik negyedében is feudalis viszonyok kozott éltek. Mint a
hordéba fagyott jég, melyrdl leverik a dongat, s mégis 6rzi megmerevedett formajat,
agy élt a kelet-eurdpai, s benne a magyar parasztsig a jobbagysag igézetében még
a harmincas években is. Ezt a paraszti életformat taglalta e kényvében Erdei.

»Parasztnak lenni most mdr nem lehet” — mondja az egyik fejezetcim, s ebben
a parasztéletformabdl valé menekiilés modjairdl szamol be a szerzd. Itt mar nem
elégedett meg az iigyészi kéz az alahuzissal: a lapszélre biggyesztette a kérdést:
vajon kimeriti-e az osztilyelleni izgatas vétségét? A margén a BTK 172. §-dt idézi,
megkérdbjelezve. Erdei szovege itt ezt mondja:

»Am ha valaki igy menekiil el, szdzszor visszasir az még, ha van benne lélek.
Az idegen vildg maponként sérti és bdntja a paraszt érzékeit, és sokszor kell arra
gondolnia, hogy tdn jobb is lett volna gy, ha nem fut el tobbi sorstirsaitél. A pa-
rasztbdl lett iré szdjin igy buggyant ki ez a keserves érzés: Mire vihetnéd a mi
tillekvé, marakvd, egymds hegyin-hdtin gdzolo urifalkinkban? Ldngész lennél?
Kinevetnének, megtagadndnak, félfeszitenének. Szerény lennél? A bolondok fapén-
zével fizetnének ki. Elelmes lennél, makacs, furfangos, keménylabi, keménykonyoki,
rigni, furakodni tudé? Uri poziciét verekednél ki magadnak, talan jé hirt is, egye-
temi katedrdt is — rongyos lenne a cipéd és elsipadndl a szived gyokeréig, amikor
olvasndd, milyen drat szabnak a biuzdnak a te megtagadott véreid és a haldlos 6rdad
pdrndjan is dtkozndd azt a percet, amelyikben otthagytad Sket és bedlltdl drnak...”

Moéra Ferenc vallomdsdt idézte itt Erdei, igy az iigyészi kérdbjel meki is szol.
A parasztsorsbol — tanitja Erdei — nincs egyéni menekiilés. ,,Tagadom a paraszt-
sorsot — irja — és hiszek az emberben, aki paraszt.”

A parasztromantika akkori téveszméivel szemben Erdei a parasztsag aj atjat
hirdeti. Amikor f6iskolas koromban — meséli — gyakorta egyiitt szorgoskodtam
apammal a mezei munkaban, urak és parasztok egyforman megiitkdzve kérdezték
télem:

— Mi akarsz hat lenni fulajdonképpen?

— En nem akarok ur lenni — tagadtam, és allitottam ekképpen.

— Szoéval paraszt — vették tudomasul a kérdezdk, és értetleniil mentek tovabb.

»Akkor nem értettem még: a viligot tagadtam, amely 4ur és paraszt, s ember-
nek torekedtem, aki tul van ezeken.”

Tul lenni a paraszthelyzeten, a parasztallapoton, ez volt az emberi félszabadulas
igénye. Olyan viladgé, melyben nincsenek urak és parasztok, hanem egyenjogi em-
berek, szabad féldmivelSk. Erdei Ferenc tarsadalomtudomanyi miiveivel ezért az
uj vilagért kiizdott.

PETER LASZLO

Juhasz Gyula elfelejtett kolteménye

A Nagyvdrad — Bihar megye és Nagyvarad elsé napilapja — 1905. oktéber
21-én kézli Juhasz Gyulédnak ezt az elfelejtett, 6sszes mGveinek kiadasabél hianyzé
versét.

A gorog-romai mondavildgh6l és torténelembdl ihlet6dé klasszikus szépségi
versek — Klytemnesztra, Pildtus, Phaethon, Oda Dionysoshoz, Fididsz a néphez stb.
— sorat nyitja meg a Hipatia, a szép gbrég pogany lany torténete. Cimvéalasztasa,
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tematikaja tokéletesen illeszkedik az 1905—1907 kozotti esztendSk koltdéi termésé-
hez, Juhdsz Gyula alkotéi utjanak elsé korszakdhoz.

Az életéromok élvezete, a pogdnysag motivuma Juhdsz Gyula késGbbi versei-
ben is visszatérd kép: a Pogdny oromdk, a Pogdny leany cimi kolteményei ilyen
ismétlédések. Az emberként megjelenitett Krisztus-kép sem egyediilallé a Juhéasz-
versek soraban. Jelz6i (szbkefiirtil, kékszemil, rajongd, sz6ke ifju, bius arcu Isten)
késBbbi kodlteményekben térnek vissza, variidlédnak; te széke, te jo a Fekete misék
cimi versben, vagy a bus idegen az Elet hegyén cimi kolteményben azonos kéltéi
14tasm6dbél fakadnak. E téma egyik valtozata a Cézdr haldle cim( vers.

Hogyan keriilt varadi laphoz a Hipatia? Juhasz Gyula csak 1908 februdarjaban
érkezett Nagyvaradra, els irasa februar 14-én jelent meg a Szabadsdgban, eddig a
datumig véaradi kapcsolatairél nem tudunk.

A valasz csak feltevés lehet: a koltd a hires Négyesy-6rikon egyiitt vett részt
Rito6k Emméval, a varadi szarmazasu irénoével, akinek kotetét 1909-ben ismertette,
de mar 1904-ben, majd 1905-ben is elismeréssel emliti Az esztendd irodalma és a
Néirék cimi cikkeiben, Lehetséges, hogy az egykori évfolyamtars, az akkoriban még
ismertebb iréné juttatta el, vagy vitte a Hipatia kéziratit Sas Edéhez, a Nagyvdrad
fiatalokat, 1j neveket programszerfien tdmogaté szerkeszt6jéhez.

Miért maradt eddig ismeretlen ez a koltemény? 1908 elétti Juhasz Gyula-ira-
sokat Vairadon nem is kereshettek a kutaték. Egyéb irodalomtorténeti kutatasok
soran pedig — f6leg az Ady-filolégidra gondolok ezuttal — kiesett az érdekliddés
sugarabdl ez a kormanyparti, konzervativ tendencidju lap. A vers felfedezését a
teljesség igényét céljaul tGzdé bibliografia hozta meg.

INDIG OTTO

JUHASZ GYULA
Hipatia

Hipatia, a szép gorég pogdnyliny,
A vértanusdg pdlmdjat elérve,
Pogdny gyonyorrel szdllt a csillagégbe!

Egy agg szent a menny pitvardt kitdrvdn
Mogorvdin engedé be a mosolygot,
S idegeniil révedt rd annyi boldog.

O rozsds arccal és sotét szemekkel
Tartott oda, hol iilt egy ifjid ember,
Egy szlkefiirtii, kékszemi, rajongo.

S a ldny koszonté: Udvozlégy Apollé!
Fényes Napisten, ifjisdg, erd,
Minden hajnalban 1djjdsziiletd!

S a sz6ke ifju, a bis arci Isten
Eltolta 6t és vdlaszolt szeliden:
,Ledny, te tévedsz, én Krisztus vagyok!”

S amig a menny szent vdra félragyog,
Hipatia biiszkén és mosolyogva
Tovdbbsuhan, mds, vigabb csillagokra!
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GOROMBEI ANDRAS

Az Ujabb szlovakiai magyar regény
sajatossagairol

A regénymifaj megtjuldsanak egyik legszembet(inGbb jegye az, hogy a modern
regényiré mar nem talal olyan érvényG cselekményt, amely mondanivaléjanak mély-
ségét egyértelmien hordozhatnia. A felgyorsult kor az epika menetét is kiemelte
egykori nyugalmabdl, a regényben megvaltozott a tér, cselekmény és idé hagyoma-
nyos, a valésagbelivel szinkron mozgéisa. A konkrét életanyag lényeglattatasra téréen
rendezetté valik, megritkul az élet spontdn aramlisa az epikdban. Az életanyagot a
gondolat teliti meg fesziiltséggel és sodrassal. Végsd kérdések, filozéfiai tartalmak
hordozéjava valik, vagy pedig az iré itélkezése adja azt a rétegezettséget, amely
nagyobb foku siritettséggel jar. Egyszéval mindenféle torekvés arra iranyul hogy
a préza intenzivebb legyen. Mintha a sietés kor nyugtalansaga hivna el§ a kiilénféle
cselekményfikcidkat, hogy az ir6 — jobbara hivalkodén lemondvan a valészeriiség-
r6l — mondanival6ja tomor lényegére térhessen. Az empirikus valésag szAmbavételét
a szociolégidnak és tarstudomanyainak engedi 4t. A konkrét életanyag hitelvesztése
természetesen nem &altalanos torvényszeriség, csupan egyfajta erSsen haté tendenciat
jelez. A regény megujulasinak masik moédja éppen ellenkezd torekvésli: a szo-
ciografiai tényanyag modern elrendezésli bdsége jellemzi. Apré torténetek, esemé-
nyek szazaibdl épiil a mivek viligképe, ezeknek a mozaikoknak azonban egy ira-
nyuk van. Az ird olyan szlz életanyagot talalt, amely életiink lényegi kérdéseinek
megoldatlansagara figyelmeztethet. A bsé életanyag méar nem hagyomanyos médon
arad az epikdba, hanem a modern megoldasokat keresi. Az utébbi évtizedben a
személyi kultusz éveinek biralata, bemutatisa szinte divat lett a magyar irodalom-
ban és filmmi{ivészetben. Jellemz6 maddon természetesen nemegyszer a hatalom és
etika filozéfiai vizsgalatdig vezetett az Otvenes évek vildgianak kozvetlen vagy at-
tételes kibeszélése. Egyetemes érvényre emelfe egy kor tanulsigait, torténelmi
analoégidkat keresett hozza, nem kevés iizenettel szolgdlt jelenkorunknak sem.

A csehszlovakiai magyar irodalomban ez a nyugtalanité téma a térténelmi hely-
zet massaga folytan a kisebbségi sorskérdések koril jelolhetd ki, jelesiil azok a tor-
ténelmi sorsfordulék és id6szakok vartak mavészi és tudoményos feldolgozasra,
melyek a kisebbségi magyar tarsadalom etnikai elkiilonité jegyeinek kialakitasaban
is rendkiviili mértékben szerepet jatszottak az utébbi idében: 1938, a masodik vilag-
habori, majd a kollektiv feleldsségre vonas képtelenségei: az 1945 és 1948 kozotti
események. Ennek az idészaknak elképesztd tényei ma mar kozismertek, de ez az
id&szak az irodalom és torténettudomany szamara a hatvanas évek elejéig tabu volt.
Ez a gatoltsdg rendkiviil szikre vonta a regényiras lehetlségeit, hiszen az 4brazo-
lasnak éppen a leginkdbb meghatarozé, jellemformalé élményeket, eseményeket kel-
lett elkeriilnie. Hidnyzott az epikai tdvlat lehetdsége, a jellemek nélkiilozték a tér-
téneti perspektivat, hidnyosak, élettelenek voltak. A tabu jelleg viszont a témanak
nagy fesziiltséget adott, hiszen nyilvanvalé volt, hogy el6bb-utébb szembe kell vele
nézni, mert a csehszlovdkiai magyar tirsadalom szimadra a kitelepités vagy a kény-
szerd ,reszlovakizalas” 4ltalanos élmény volt. Az emberek tobbségének idegeiben
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elevenen éltek az artatlan blinhédés, a kollektiv felelésségre vonas eseményei, s
ezeket semmiképpen nem lehetett egyeztetni a szocializmus eszméivel. A tények
palastolasa, a problémak elintézetlensége igazsagtalansigok szentesitésének tetszett.
Ezért, amikor a Csehszlovdk Kommunista Part nyilvanosan is elitélte a ,,jégtoré
februar” el6tti eseményeket, s ez a téma az irodalom szamara is felszabadult, azon-
nal a csehszlovakiai magyar regény kozponti teriiletévé valt. Az 1963-as parthataro-
zat utan a megfrissiild szellemi mozgas elsd megnyilvanulasa a szlovakiai magyar
irodalomban védekezd mozdulat volt, ,,védekezés s egyben szabadulni akards egy
depressziv szellemi kozérzettdl... a személyi kultusz éveinek birdlata nem a tarsa-
dalmi torzulasokat vette célba els@sorban, hanem a nemzeti sérelmek okait kivanta
tisztazni és revizié ala venni” (Dobos Lé&szld). A téma azonban némely egyéb adott-
saggal tarsulva megvonta a mfivészi feldolgozds hatdrvonalait is. Az események,
tehat a mivek szociolégiai, torténeti anyaga mindenkinek kozvetlen élménye volt.
Az olvas6k a tobbszoros értelmiségi emigracié kovetkeztében viszonylag képzetlen
tarsadalmi rétegekbdl keriiltek ki, igényik az altaluk is ismert, atélt eseményekhez
hiven ragaszkodd, kozérthetd irodalom. Az irék lehetGsége, tehetsége is ezt igérte
leginkabb, hiszen valamiképpen legtobbjiik, a fiatalok szinte valamennyien, egyszerd
kérnyezethez kotédtek, mivészi Osztonzéseiket is a markansan realista alkotoktol
kaptdk. Figyelmiikknek mindig az élet leginkabb gyakorlati oldalara kellet iranyulnia.
Lét- és sorskérdésekkel a mindennapi életben talalkoztak, gy latszott, mintha egye-
bet sem kellene tenniiik, mint legszemélyesebb élményeiket lejegyezni. Igény és
adottsag taldlkozott.tehat abban, hogy a csehszlovakiai magyar regény {6 vonulata
alapvetSen primér élményeken alapuld, onéletrajzi jellegli és er8sen szociolégiai-
szociografiai inditasu lett. A koézismert élet- és élményanyag vissza is fogta az alkotd
képzeletét, kevés teret engedett a miivészi alakitdsnak, er6sen befolyasolta a miifaji
jelleget. Ez az élményanyag azonban olyan kusza és kibogozhatatlannak tetszd,
hogy 6énmagédban is rendkiviil sokféle lehetdséget kindl, rdadisul a harmadik nem-
zedék irdinal teljesen osszeszovodik vele a nemzedékvaltas problémakore is. A nem-
zedékvaltas tartalma is sokrétli: nemcesak a korosztalyok iuitkozési lehetbségeit rejti,
hanem a falusi életformanak varosiva, a parasztinak értelmiségivé valdsat is hor-
dozza. A torténeti téma meghatarozottsaga révén a feldolgozas modszerében is fel-
figyelhetiink rokon vondsokra, bizonyos motivumok gyakori ismétlédése pedig szik-
ségszerinek tekinthetd.

Az elmondottakbdél mar kovetkezik, hogy az ebbd! a témakorb6l felnovéd regény-
irodalom bizonyos féltérténeti jelleggel bir: lezart eseményeket, multat targyal, de
ez a mult intenziv és valdsidgos élménye volt irénak és olvasénak egyarant, s mind-
kettdre nézve maig is tudatmeghatirozé erejd. Ezért a mivészi megformalasnak
szinte koz6s vonasa lett az emlékezés jelleggel valé birkézas. Ez biztositja vala-
melyest a hitelességet is: az ir6 olyan format keres, mely lehetévé teszi, hogy fel-
szabaditsa a lelkében él6 élmények aradasat. Hasonld, mégis kiilonféle valtozatok
sziilettek igy. A leggyakoribb egy lélektani alaptorvényre épiil: valamely, a maulttal
kapcsolatos varatlan esemény felidézi a letlint id6t. Ezt a torvényt kovetve vezet a
lélek rejtelmeibe Dobos Laszlé els6 regénye, a Messze voltak a csillagok (1963): a
haborunak mar masfél évtizede vége van, amikor Acs Kalmén fianak a kezében
felrobban a h&aborabél visszamaradt granat. Acs Kalmant volt baratjaval, az
ovével ellentétes elképzelések szerint €16, konnyl utakat valaszté Gyorke Antival
valé beszélgetése egyébként is emlékezésre inditotta mar, most azonban a varatlan
szerencsétlenség felszabaditja az emlékeket. Megszblal a torténelem. A lassan hegedd
sebek ismét felszakadoznak, s megelevenedik elGttiink a méasodik vildghaboriba
belehajszolt kisember §sszes szenvedése a kisebbségi magyar sorsba agyazva. Fogsag
és szokés valtakozik, s kozben megsebzidik, megalazédik az ember. Ha magyarsagat
megtagadnd, ha csehnek vagy szlovaknak vallanid magat, megszabadulna a kényszer-
munkatél, igy azonban a fasisztdk bineiért lakol: ,Megfojt az a tudat, hogy az urak
viselt dolgaiért a magunkfajta poérnépet szamoltatjak.” Az emlékezés az élmény-
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-siirités eszkéze, objektiv ideje két-harom o6ra csupan, a multakat idéz6 képzelet
mégis éveket fog at, ezer kilométereket vandorol be. Dobos Laszlé masodik regényé-
ben, a Féldonfutokban (1967) is az emlékezés szabad asszociaci6ibél, filmszerd kép-
sorok modern és atgondolt Gsszevisszasagabdl bomlik ki a gazdag cselekmény f£6
irdnya, de a hagyoményoktél valé eloldddés itt merészebb, és gazdagabb eredmé-
‘nyekkel jar. Az emlékezés kivalté oka tipikusabb és motivaltabb, nem oly véletlen-
szer(i, mint a Messze voltak a csillagokban, s a keret ,annyira el van rejtve, oly
-szervesen beépiil az emlékezés természetébe, hogy mar-mar elfeledteti magat” (Ko-
vacs Kalmén). A regény ,ir6féle” fOhise egy nyaralbhelyen meglat egy kiilénés,
valahonnét ismerds arcot. Kutatni kezd emlékei kozott, vajon hol talalkozott vele,
‘honnét ilyen ismerds ez a megtért ember. gy ismer ra benne az egykori hatargrre,
aki annak idején elfogta 6t, az iskoldba jarni Magyarorszagra szoks gyermeket.
Haromhetes mostani taldlkozgatdsaik természetszerileg kapcsoljak egybe a multat
6s a jelent. Toredékesen, mozaikszerdien, az §si balladdk hézagos épitkezésére emlé-
keztetéen rakodnak Ossze az emlékképek. A habori utani évekbe érkezik a tinddéd
-emlékkeresés, abba az idébe, amikor ,nyelviik szerint kiilénvalasztjdk az embereket
jokra és rosszakra, gyodztesekre és legyGzottekre... Aki anyanyelvén szél, az biinés,
.azt itni és gydlolni kell”. ,,Megtiirtek és megalazottak vagyunk mindkét oldalon.
Itt is, ott is.” Az emlékezés igy teszi lehetdvé, hogy a hosok sorsanak torvényei is
-feltdrulkozzanak el6ttink.

Hasonléképpen véletlen talalkozis inditja Mécs Jozsef Adossdgtorlesztését (1968),
-itt azonban a keret elvalik a miit6l, szinte nehezékévé lesz, elGszé és utészé forma-
jaban fogja koriil a cselekményt. A keret a jelen id6, a mi vilaga pedig a mult, s a
ketté kozott az 6sszeko6td, athidalé kapoes nem sikeres: ,)Ha nem untatja, elmesélem,
"hogyan tortént mindez, mik voltak az el6zményei hazajovetelemnek és decini letele-
pedésemnek.” Ily médon ez a moédszer inkidbb Egri Viktoréhoz (Megmondom min-
denkinek, 1965) all kozelebb. Egri hése beleszeret egy fiatal taniténébe, s mikor az
élete, multja felSl érdeklddik, tizenharom fiizetben megirja élettorténetét, s a szile-
-tésnapot koszontd lanynak ajandék gyanant dtadja. A kiilénbség viszont az, hogy az
Adossagtorlesztés igyekszik megeleveniteni a multat, a Megmondom mindenkinek
pedig inkabb csak elmondja. Racz Olivér Megtudtam, hogy élsz cimi regénye is az
onéletirds fikciéjara épil, de tobb leleménnyel és tobb eredménnyel, mert itt az
-egész torténetet — néhany magyarazé résztdl eltekintve — maga a hGs jegyezte
fel, de nem ©néletrajz, hanem miivészi alkotas igényével, tehat harmadik sze-
meélyd onéletrajzi regényt irt, s most ez segiti a bonyolultabb mivészi megfor-
-maléast. Osszetettebb latasra, tobb nézdpontra, tébb alakitisra ad médot, s indo-
koltta teszi, hogy a f6hfsnek kettls élete legyen, hogy a ,szerepjatszast” a mondani-
valé szempontjabdl is jél kamatoztassa. Igy az iré két nézdpontbél is itélkezhet.
Modszertanilag egészen mas oldalrél kozelit a téméahoz Déavid Teréz Kdsahegye
(1966). Abban mégis hasonlatos az elébbiekhez, hogy itt is van apropdja a milt
‘bemutatidsanak: a hésnek egy kérdébivet kell kitbltenie, s ekkor deriil ki, hogy ami
-mds ember szamara oly egyszerl, az a kisebbségi sorsot él6nek rendkiviil bonyo-
dalmas, hiszen neve, sziiletési helye, allampolgarsaga stb. torténelmi tavlatban
nézve gyakran valtozik. Ez az otlet a formalé elve a szatirikus regénynek, Kar,
‘hogy kévetkezetes alkalmazisakor nem hatol mélyebbre az iré.

Altalanosnak tekinthetjiik a mult felidézésének keretes modjait, mert kivételek
alig vannak. A téma elsé fecskéje, L. Kiss Ibolya regénye, a Til a folyon még
allegorikus rejtekezésre kényszeriilt, sziikségszerGien keriilte el a személyes élmény
tiintetd kimutatasat. Duba Gyula Szabadesése (1969) kés6bbi idSben jatszodik, nem
-a kisebbségi sors a kézponti témaja, a specidlisan kisebbségi élményanyag sokréti
meghatarozottsagok .egyike csupan. A milt, a kisebbségi térténelem azonban itt is
jelent formal6 erds tényezS, asszocidciék formajaban gyakran felvillan.

A miforma fel5l nézve a hagyominyossag jellemzi a csehszlovakiai magyar
regényt, az irék f6gondja az, hogy valamilyen elfogadhaté apropét taldljanak a
megtortént események egyszer(i elmondasara. A modern regény felé csupan a Fol-
dionfuték és a Szabadesés tor hatarozott Ssvényt. A Foldonfutok jelent é&s multat
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egyszerre vilagit at, alkalmazvan a film hozadékat, a montazstechnikat, a lélektani
mddszer merész wjitdsdt, a szabad asszocidci6k gyors valtasat, s ezekkel szoros
osszefiiggésben a balladas tomérséget, ismétlésekkel, sugallatos mondatokkal valé
hangsulyozast, és végilil a merész alakitist, modern valtdast, a két hés egyesitését,
egybeolvasztasat. Mindezt meggy62z6 miivészi erdvel képes egységes miivé forrasz-
tani, s minden részletében a mondanivaléra irényitva is kiiléon vilagga emelni, a
csehszlovakiai magyar tarsadalom életét, problémait intenziven megjeleniteni. A Sza-
badesés Duba Gyula irdsmiivészetének elsé szintézise. Hose a csehszlovakiai magyar
értelmiségnek tipikus alakja. Elményei a csehszlovakiai magyar irodalom harmadik
nemzedékének szinte minden fontos kérdését eléhozzak. Sorsa egyszerre kivetkezik
alkatabdl és a tarsadalmi-térténelmi meghatarozottsagbd6l. A cselekmény f6 vonulata
kronolégiai rendet tart, de az asszocidcidk, emlékképek modern felvillantésa a jel-
lem jelenének mindig mogéje rajzolja ereddit is. Igy a hésdk legfontosabb vonasai-
nak kialakuldsat is szemlélhetjiik, a regény tér és idkerete ezaltal megné, moti-
vaciés rendszere szinte zart ok-okozati lancolatot épit f6l, s egyre vilagosabb lesz,
hogy az emberek egyéniségét mennyire meghatarozzak a torténelmi események.
A f6hés szinte predesztindlva van a ,szabadesésre”.

s
S

Az élményanyaghol koévetkezben és az iréi szindék, mondandé végsdé sugalla-
tainak megfeleléen ezek a regények sajatos szembesité technikaval dolgoznak. Par-
huzamba allitanak sorsokat, igy perelnek igazsdgért, igy mutatnak r4d az egymadssal
szorosan oOsszefliggd torzulasokra. Mar L. Kiss Ibolya regényében felbukkan ez a
szembeallitas: a folydéntuliak és folyoninneniek ellenségeskedéseinek mintegy eld-
jatéka a zsid6lildozés és a masodik vildghdbord t6bbi kegyetlensége. Az artatlan
szenvedés szinte kinalja a parhuzamot a zsidésag sorsaval. Racz Olivér koényvében
parhuzamosan fut egymas mellett a zsid6 Judit és a magyar Hernadi Tivadar élete
a legnehezebb id&szakban. A mondanivalé egyetemes érvényre emelését célozza,
hogy hasonlé jellegl kiszolgaltatottsagra vannak utalva a végsd kérdésekben. Mind-
két hés életét az érthetetlen politika, erdszak tette ‘tonkre. Egri Viktornal a leg-
liraibb hangokat a josagos zsidé csaldd elhurcoldsa valtja ki. Dobos Lészlé masodik
regényében a sofér igy szél a magyar szerepl6hdz: ,Lazadjanak. Nem volt elég a
zsidok példaja!” Duba Gyula kényvében pedig a Pozsonyboél kitoloncolt Széplakyné
emlékszik menet kozben a zsiddkra.

A hatalom nacionalista megnyilvanuldsaival szemben valamennyi regény irdja
felmutatja a szlovdkok és magyarok egyiittélésének legfontosabb lehetéségét: azt,
hogy az igazi ellentét nem a nemzetiségiek ko6zott van, hanem az osztilyhare, a
gazdagok és szegények egymads elleni kiizdelme kibékithetetlen. A Tul a folyém
kozéppontidban a magyar Laky Anna és a szlovak Orbis Adam szerelme és hazas-
saga all, a két értelmiségi figura parhuzamosan ismeri fel a gazdag-szegény viszony
embertelenségét. A gazdag lany maésokért é16 orves lesz, férje pedig apja gyarat
ajanlja fel az Aallamnak. A Megtudtam, hogy élsz Hernadi Tivadarja a gyarban
megismerkedik és &sszebaratkozik egy magyargy(ilsl§ szlovék fiuval. Hamarosan ki-
deriil, hogy a gyflslet csupan belénevelt tévedés. Azt tanitottdk neki az iskolaban,
hogy a magyarok ,aljas nép. Ok verték szét harmincnyolcban a koztdrsaségot” ...
stb. Most azonban, amikor a nemzetiségi kérdést kozelrdl latja, megbékiil, és sem-
mit sem valtozik bardti viszonya Tivadarral, amikor kideriil, hogy Tivadar magyar.
A Foldonfutokban a szlovak sof6r nézni sem birja a magyarok kitelepitését. Az
Adoéssdgtorlesztésben Szekeres B4lint édesapja naphosszat egyiitt dolgozik a szlovak
Marcival, pedig egy szét sem tudnak egymdés nyelvén. A magyarok. és szlovikok
6rokos egymasrautaltsagat, egylittérzését és emberségét jol példdzza a magyarokkal
tortént igazsagtalansagok miatt kesergé szlovdk kommunista, Horkay, akit végiil a
magyar Héncs Gyula kezd vigasztalni.

A Megmondom mindenkinek mar Atvezet a kovetkezé parhuzamos motivum-
hoz: a nemzetiségi hazaszeretet tartalmanak sajatossdgahoz. Sohasem az 4llam,
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hanem mindig a sziil6féld itt a vonzalom targya, hiszen nem az emberek, hanem
az orszaghatarok valtoztak gyakran. Szmatldk Aattelepiilt Csehszlovakidba, hiaba
fogadja ott a kitelepitett magyarok j6l berendezett lakdsa, j6 terméféldje, nem tud
vele boldogulni: ,,Nem tudunk ebben a vilagban otthon lenni, sem én, sem a fele-
ségem, de még a gyerekeink sem. Hiaba prébalom, nem tudok itt gyokeret verni —
panaszolta.” Szlovak 1étére haza akar menni Magyarorszagra, és § javasolja Takacs-
nak, hogy hozza vissza a sziileit Szlovakidba. A Messze voltak a csillagokban szinte
tenyérnyi hely, a Tisza-parti alméskert és a nagy nyarfa kérnyéke az igazi haza, a
Foldonfutékban sem jelentkezik senki, amikor hirdetik, hogy aki akar, attelepiilhet
Magyarorszagra. Az irénak és parhuzamos sorsu szlovak tarsanak egyarant a taj
tolti ki az életét, hiszen ebbe fondédnak bele az emberi sorsok, itt minden fordulénal
emlékek idézédnek. A legjobb példa talan az Adéssdgtorlesztésé: Szekeres Balint
Debrecenben végezte a tanitoképzot ezerkilencszaznegyvenhétben, s magyar létére
mégis hazamegy Csehszlovakiaba, hidba intik, hidba marasztaljak. Szereti hazajat,
s azt csak sziil6féldjén taldlhatja fel. A Kkisebbségi regények héseinek hazija nem
Magyarorszag és nem Csehszlovakia, hanem a gomori kis falu, bodrogkézi taj,
Kassa, Pozsony vagy Komaéarom, ahol sziilettek, ahol élnek. Es a legnehezebb iddk-
ben mutattdk meg, hogy a hazaszeretetik nem szélam, hanem mély tartalmai
vannak.

A hésok formalasat is alapvetéen meghatarozza az életanyag. A cselekmény
itt ugyanis bd életanyagot hordoz, térténelmi tényeket allit szembe az egyén moralis
vilagaval: torténelem és etika, politika és moral, tarsadalom és egyén Osszefiiggé-
seit, sdarlodasait vetiti elénk. Az eddig emlitett motivumok is mutatjak, hogy a
kisebbségi sors embere nem a politikdhoz, nem a hatalmi megoldisokhoz, hanem az
etikdhoz, moralhoz, lelkiismerethez, egyetemes emberi igazsdgokhoz fellebbezhet.
Sorsanak, életének pozitiv lehetdségeit ezektGl reméli. A jellemek alakuldsat azon-
ban er8sen meghatirozza élménykoriik. Mint kozos, legfontosabb jellemformalé erét,
a csalédas motivumot kell kiemelniink. A humanumban hivd emberek szomoru
tényekkel talaltdk szemben magukat. Ezeknek az eseményeknek a bator és pontos
megjelenitése adja a regények szocioldgiai telitettségét. A tomor és kegyetlen radio-
hirek, ujsagcikkrészletek, kitoloncolasi nyilatkozatok stb. sohasem oncéliak, hanem
a hosok sorsat és jellemét meghatarozé vagy jelentdsen befolyasolé mivészi infor-
maciok. Példa mindegyik regénybdl bdséggel idézhets. Ezuttal inkdbb ennek a csa-
lodasnak a legkihivobb valtozatira vessiink egy pillantast: a magyar kommunista-
kéra! Ok eszméik, illegalis tevékenységitk miatt kiiléndsen sokat szenvedtek az
el8z6 korszakokban, megvaltasként vartdk hat a felszabadulast, s éppen ezért ami-
kor a felszabadulast kitelepitések, kényszermunka, ,reszlovakizacié” kovette, dob-
benten 4alltak a politikdnak és torténelemnek szdmukra ieljességgel érthetetlen for-
dulata elétt. Ok is feleldsek lettek a haboruért, a Horthy-rendszer hibaiért, jéllehet
mindig szemben allottak vele, harcoltak ellene. A Megmondom mindenkinek Takacs
Ferenc® kommunista vezetdként talidlkozik mindezzel. Sziilei teszik fel neki a leg-
kinzébb kérdéseket. A Megtudtam, hogy élszben Hernidi Tivadar débbenete élesen
és pontosan fogalmaz: ,,En ezért a gydzelemért harcoltam. Most nem harcolhatok a
gyGztesek ellen.” A Foldonfutok szerint is: ,,A paraszti engedelmességet, a harcot,
. a kommunistak hitét is megcsafolja a torténelem.” Az Adéssdgtorlesztés legmeg-
hatébb jelenete a kommunista Széldomoki kitelepitése. A csalédas kozepette még
sajat felesége is arra kéri, hogy térjen ki kommunista hitébsl. A szlovak és magyar
kommunistdk — itt: Horkay és Széldomoki — egyarant vartidk a felszabadulast.
Eszméik, kiizdelmeik azonosak voltak, mégis mds eredménnyel végzédtek. Ez a
kihivé szembeallitds nyilvanvalé torzuldsra figyelmeztet.

A legaktivabb, legnagyobb sziandéki emberek karhoztatnak ily médon cselek-
vésképtelenségre, a hGsok nem maguk formaljadk sorsukat, hanem elviselik azt, ami
torténik veliik. Teremtd szandék és kényszerd passzivitds fesziil benntik. Tehetetlen
szembeszegiilésitkk az igazsagtalansigokkal egyrészt bg liraval tolti a miveket, mas-
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részt naturalista jellegd részletek gyakorisdgat hozza. A szenvedés szinte meghaté-
rozé jegye ennek a viligképnek: becsukott iskoldk, kitelepitett, megaldzott emberek,
védtelenné s hontalanna valt oregek, az élet pusztulasa, értékek devalvaldédasa min-
den mi gyakori motivuma. Az értékvesztés, értékpazarlas vagy keseriivé teszi a
hdsoket, vagy olyan allapotba juttatja, hogy tehetetlenségiikben Onpusztitova val-
nak, Arany Janos sz0l6sgazdajanak a példajat kovetik. Masok Osszes torekvése
csupan annyi, hogy o6nmagukat mentsék meg, hogy kialakitsanak egy olyan Kke-
mény, de kényszerilien passziv tartast, egyéniségilikre erdltetett szerepet, mely leg-
alabb azt biztositja, hogy vitalis erejiik ne hagyja el teljesen &ket.

Ez a tehetetlen kiizdelem teremteite meg a csehszlovakiai magyar regények
sajatos abszurd humorat. A reménytelen allapotban levé hés tréfaja ez. Arnyalatai-
ban rendkiviil valtozatos ez a humor. Leggazdagabb virdgzdsa a Megtudtam, hogy
élsz elsG részében figyelhetd meg. A keserlség, a tehetetlenség itt visszajardl, hu-
moros oldalarél valik miformalé tényezévé. Hernadi Tivadar tudja, hogy elbocsat-
jak 4allasabol, mennie kell katondnak egy olyan hadseregbe, mely nem az & érde-
keit szolgalja. Azonban, hogy egyéniségének belsé tartalmait megérizhesse, meg-
6vhassa, megkettézi magat. A sebzett, megestfolt egyéniség f51é épit egy krudys,
jatékos figurat, amelyik szabad alakitidsaval szinte mulatsidgba oldja a legnagyobb
fijdalmat is. S most mar a minden mindegy latszataval igazsdgot szolgaltat, a
jaték cselekvési teret ad neki. A lélek végsé megprobaltatdsa van mar soron, de a
felszinen csak a jaték és mosoly latszik. A tréfa, az otlet azonban a sirds és végsé
kétséghbeesés alarca csupan. Célja az oénmentés: a két hés tulajdonképpen egy. Egy
sziiletési bizonylat van, de két életrajz: ,,...felvaltva és valtott vérttel hadakoztunk
azért, hogy megmaradjunk, és hogy benniink is megmaradjon mindaz, amiért el-
kezdtitkk a harcot. Csak ketten birhattuk el, egyediil lehetetlen lett volna.” A Fdl-
donfutékban a repiilés 4tél6, belefeledkezd torténeteit az ird keserti-kajan ellen-
vetései szinezik. Valamiféle boles latas, de ugyanakkor nagy illiziévesztés rejtdzik
a kiszélasok mogott. Ez a 1atdas még markansabban jelenik meg az Adossdgtorlesztés
azon jelenetében, amikor a kitoloncolt magyarok sorsa miatt kesergd, szégyenkezd
szlovak kommunistat igy vigasztalja magyar baratja: ,Nem is tudom, hogyan men-
telek, ha majd ratok keriil a sor.” Groteszk, hogy az szél igy, akit éppen visznek,
mégis térténelmi tény tiikrozodik a sorokban: a bosszuallasok értelmetlen kor-
forgasara utal, mely artatlan embereket sijt. A legnagyobb keserliség tréfialkozasa
ez is. Az emberi szandéknak és a vilag gyarldésaganak szembeallitasa, a felilrél
latdas keserd mosolya. A Szabadesés hésének is mentédve ez az ironikus, illetve
onironikus szemlélet: kiszolgaltatottsagaban is mindig tdmad egy jatékos otlete,
mely segit elviselni sorsat. De amig a Megtudtam, hogy élsz hésének ez a szemlélet
tudatos erdforrisa volt, programos értékmentés, addig a Szabadesés Morvaijanak
sorsa azt is mutatja, hogy az abszurd humor legidbbszor csak egy-egy nehéz pilla-
naton menti at az embert, hogy utdna még jobban radobbenjen kiszolgaltatottsa-
gara, tehetetlenségére. Mindez azért van igy, mert a Szabadesés szélesebb horizontu
md, a jellem szép értékeinek pusztuldsa nem vezethetd vissza egy okra, kévetkezés-.
képpen megmentésének sem lehet egyetlen mddja. A specidlisan kisebbségi magyar
sorskérdésekre épiild mivek vilagat az fartja egyensulyban, hogy az irék szocialista
hite toéretlen, s egy bizonyos lezart idészakaszt vizsgidlnak a késdbbi, megvaltozott
helyzetbdl visszapillantva. E regények tobbsége egy kor tényeit, torténeteit eleveniti
fel, s a h6soknek s az irénak azokra vald reagalasat. A modernebb Féldénfuték és
Szabadesés ‘ezzel szemben az id6 felbontisa révén - elevenebben és mélyebben mu-
tatja meg, hogy hogyan alakitja-formalja az embereket a térténelem. A Szabadesés-
ben ezt a mélyebb latast, dsszetettebb szemléletet szolgdlja a humor egy mas fajtaja
is. Vannak a regényben olyan szereplSk, akik elsé latisra nevetségesek (Széplakyné,
Varga bacsi), de amikor az életliik feltarulkozik elSttlink, latjuk, hogy kisebbségi
helyzetiikb6l kdvetkezd artatlan szenvedésiik alakitotta ki iilddzési ménidjukat, ne-
vetséges szokisaikat. Csak a feliiletes szemlélet lathatja Sket nevetségesnek, hiszen
mélyen tragikus sorsi emberek.
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Gyakori motivum a nemzedéki surlédas, helyesebben szélva a nemzedékek
szemléleti kiilonbsége. A kozosen szenvedett sors Osszébb hozza itt a korosztilyokat,
a nemzedéki kérdés a nemzetiségi problémak kisérGjelensége csupin, masok a
hangsidlyai, mint a nagy egyetemes élménytél nem sijtott nemzetek irodalmaban.
Az egyénre ratelepiild torténelem mégis mast valtott ki az idésebbekbdl, és mast a
fiatalok iskoldzottabb, gondolkodébb rétegeibdl. Az idbsebbek a vallasos vilagkép
jegyében igyekeztek nyugalmat taldlni, sorsukat az Istennek panaszolni vagy bi-
neikért biintetésként elfogadni. Ezért visszatéré jelenet ezekben a regényekben a
zsoltarozd, imadkoz6 falu képe. Az idésebbek rajzat az egyszeribb vilaglatas egy-
nemiibbé teszi. A fiatalok raciondlisabb szemléletiik révén Osszetettebb vilaglata-
stak. Jellemz6 médon Ok tagitjdk a felmeriilé nemzetiségi kérdéseket egyetemesebb
igény( felmérés felé, 6k szembesitik a szocializmussal sorsukat, 6k fellebbeznek a
szocialista eszményekhez. Ok azok, akik megoldast keresnek, akik kérdéseket
fogalmaznak.

Itt érkeztiink el a csehszlovakiai magyar regények legfontosabb kozés vonésa-
hoz: a mondandé egységéhez, s ezzel szoros Osszefiiggésben a differencidlt térténet-
szemlélethez. Valamennyi iré Ugy rendezi a sokféle mondanivalé hordozasara alkal-
mas torténelmi anyagot, hogy a mi legfontosabb sugallata a modern internaciona-
lizmus kovetelése legyen. Nem fajdalmak és sérelmek felhdnytorgatdsa a cél, ha-
nem kozos dolgaink rendezésének siirgetése. Ezt jobbira oly mdédon érik el, hogy
differencialtan szemlélik az egyént és a tarsadalmat: az egyént sohasem azonosit-
jak azzal a hatalommal, melynek alattvaléja. A kollektiv felelGsségrevonas ellen
emel szét valamennyi regény azaltal is, hogy bemutatja a kisember tehetetlenségét
a torténelem erGivel szemben. A moralis egyén nem tudott torténelemformald té-
nyezdvé valni, rdaddsul a globailis intézkedések mindig a legbecsiiletesebb embere-
ket snjtottdk a legjobban. A konny( jellemek elindultak lefelé a lejtén, olykor
kihaszndltdk masok nyomorusigat. Igazodtak, ahova kellett, lemondtak legelemibb
" emberi értékeikrgl. Ugyanakkor a becsiiletesek, szlovakok és magyarok egyarant,
mindig 6rlédtek, pusztultak a nehéz idékben. A torténelmi igazsigokat igyekszenek
felmutatni az ir6k, hogy minél hitelesebben, minél nagyobb miivészi meggy5z5 erG-
vel hirdessék, hogy az adéssagtorlesztés idejétmult jelenség. Sohasem lehet a meg-
békélést keres6 emberek utja. Ok csak az értelmes és humdénus megoldasokat va-
laszthatjak. Ezek keresése allitja a legszemélyesebb élményeket ezekben a regé-
nyekben térténelmi és tarsadalmi oOsszefliggésbe, igy lesz a legszemélyesebb vallo-
mas is k6zosségi tekintetd. Ezért hiadnyzik szinte teljességgel e regények vilagképé-
bdl a kiilénés kategéridja. A mondanivalénak kozvetlen gyakorlati célja is van:
a megbékélést akarja erésiteni.

TURCZEL LAJOS

Sas Andor tudomanyos palyija
posztumusz konyve tavlatabdl

A hiszas és harmincas évek csehszlovakiai magyar sajtéjaban tobbszor talal-
kozunk olyan cikkekkel, melyek a kisebbségi tudomanyos élet kialakulatlansagdra,
fogyatékossagaira, hidnyossigaira keresnek magyardzatot. Az egyik ilyen cikkben,
elkeseredett hangi felmérésben — mely a Magyar Irds 1934. évi 6. szimaban jelent
meg — {obbek kozott ez olvashaté: ,,Tizentt éve éliink kisebbségi sorsban, s ez alatt
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a tizentt esztendS alatt Sas Andor tiszteletre mélté torténetiréi munkalkodasan
kiviil egyetlen olyan kisérletet sem talilunk, melyet a kor szinvonaldn All6 tudo-
manyos értéknek fogadhatnank el.”

Sas Andor (1887—1962), akinek tudoményos tevékenységét mdsok is nagy el-
ismeréssel méltattdk (példaul Vass Lészlé a Magyar Nap 1938. II. 20-i szamaban),
az 1918—19-es magyarorszagi forradalmak emigransaként — néhany éves bécsi tar-
tézkodas utdn — keriilt Csehszlovakidba, és tart6san itt telepedett meg. Az emig-
ransok kozott — akiket két csoportira: oktébristakra és kommunistdkra oszthatunk
— Sas oktébristanak szamitott annak ellenére, hogy a Tanacskoztarsasig idején
tanuisitott exponalt magatartasa miatt ment emigraciéba. A Kkisebbségi élet politikai
harcaiba kozvetleniil nem kapesolédott be, és a befogadé allam irdnti lojalitasat
azzal is kifejezte, hogy a vezei6 csehszlovak allamférfiak (Masaryk, Bene§, Krofta)
muveibdl, vagy a réluk sz6lé népszerlsitd munkakbol néhanyat magyarra forditott.

Sas tudoményos munkassiaga — mely mar az emigracié eltt is szamottevd volt
— egyetemista éveire nyilik vissza. Egyetemi tanulményait Budapesten és Német-
orszagban végezte, s a bolesészeten kiviil a jogbdl és az Allamtudomanyokbdl is
doktoratust szerzett. Pesti tanulmanyai idején a hires Négyesy-szeminariumban is
szerepet jatszott, Pogany Jézseffel és Vagéd Bélaval egyiitt a baloldali ,hegypart”
csoport tagja volt. Németorszagi tartbézkodasa idején a pozitivista Scherer-iskola
életresz616 hatast gyakorolt ra.

Elsé tanulmanyat — Holderlinrgl — 22 éves koraban tette kézzé a magyar pozi-
tivizmus legjellegzetesebb orgdnumaéban, az Egyetemes Philolégiai Koézlényben. To-
vibbi tanulmanyai (Maddch és Hegel, Erdélyi Janos stb)) — melyeknek kézponti
kérdése a XVIII. és XIX. szazad német filozéfiajanak magyar hatdsa volt — az
EPhK-ban, a Huszadik Szazadban, az Athenaeumban és a Nyugatban jelentek
meg. 1918-ban a Franklin-tarsulat megbizdsiabél leforditotta Joél Karl svajci tudés-
nak ,, A torténelem észszeriisége” cimi munkajat; lehetséges, hogy a szellemi élet
hébortellenes akci6it szervezé Szabdé Ervinnek ennél a forditdsndl ugyanolyan
6sztonz6 szerepe volt, mint Babits Mihdlyndl, aki ugyanabban az esztend6ben Kant
mivét, ,,Az 6rok béké’-t — az elGszd tantisdga szerint ,nem annyira filozéfiai vagy
filologiai, mint inkabb agitativ céllal” — forditotta le. -

Arro6l, hogy Sas az oktéberi polgari forradalom napjaiban és a Karolyi-éra
idején nagyobb aktivitast fejtett volna ki, semmit sem tudunk. A Tanacsk{ztarsasag
politikajaval és mfvelddési elveivel valé azonosuldsédnak viszont nagyszer( doku-
mentumai vannak. A Néptanitok Lapjiban Minden tanitéhoz cimen mozgdsité ve-
zércikke jelent meg, s ugyanennek a lapnak a mellékletében hosszd tanulményokat
kozolt a munkasmozgalom torténetébdl (Leckék az djkori kapitalizmus és bér-
munkassdg kordbol, Az 1871-es pdrizsi kommiin), melyekkel az olvasék marxista
mivelddését igyekezett szolgalni. Angazsaltsiga és szakmai felkésziiltsége elisme-
réseképpen a Tandcskoztarsasig Sast féiskolai tanarra nevezte ki.

A Tanicskoztarsasag bukéasa utdn egy ideig otthon hihzédott meg, de 1920 feb-

ruarjaban — a fehérterror fokozédasa idején (Somogyi Béla és Bacsé Béla meg-
gyilkolasa stb.) — & is az emigraciét valasztotta. Elsé allomashelye Bécs volt, ahol
magantanitasbél tartotta fenn magat és — itt kotétt hazassaga utdn — a csalad-

jat is. A kutatémunksit a bécsi emigricié nehéz éveiben sem hanyagolta el: Marx
és Szemere Bertalan kapcsolatarél 1923-ban német nyelven irt tanulméanyt tett kozzé.

Csehszlovakidba a huszas évek koézepén jott, és itt el6szor a munkécsi keres-
kedelmi akadémian kapott tanari 4llast. Munkécson a tudomanyos tevékenység foly-
tatasara is csakhamar lehet8sége nyilott. A varosi vezetGség megbizadsabél rendezte
- és a Szabadalmas Munkdcs vdros levéltdra 1376—1850 cimii munkdajaban (Munkacs,
1927, 155 o.) feldolgozta a helyi levéltdr gazdag iratanyagat. Ezt a forrastorténeti
értékkel biré munkajat 1933-ban cseh és orosz nyelvre is leforditottdk, a Munkdcs
vdros multjabél cim@ varostérténeti tanulményat pedig 1928-ban orosz, cseh és
magyar nyelven koézds fiizetben jelentették meg. Levéltiri buvarkodasénak tovabbi
eredményei a Munkdcsi barokk cim@ tanulmiany (Magyar Figyel8, 1933, 1—2. sz.) és
az Egy magyar magybirtok torténetéhez cimil gazdasagtorténeti vazlat. Az utébbi
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munkat — mely 1931-ben a Szizadunk Konyvtira sorozat 8. fiizeteként jelent meg
— a felszabadulas utdn gazdasagtorténeti monografidva bdviteite ki (Egy kdrpdti
latifundium a hibéri vildg alkonydn, Bratislava, 1955, 133 o.).

A Munkécson végzett levéltari kutatémunkanak két szempontbél is meghatarozé
jelentGsége lett Sas tudoményos péalydjanak tovabbi alakuldsara: érdeklédése ett6l
kezdve elsésorban a torténelmi kutatds — s azon beliil a gazdasigtorténet, varos-
torténet és kapcsolattorténet — felé iradnyult, kutaté médszerében pedig a mar
korabban is megnyilvanulé pozitivista vonasok (a mikrofilolégia, akribia iranti haj-
lam) véglegesen feler6sodtek. Tud6si profiljaban, kutatéi alkatdban a pozitivista
jelleg a felszabadulds utani id6ben is uralkodé maradt, de ekkor a marxizmus tani-
tisdval valé azonosulds a tirsadalmi és osztalyproblémdk iranti nagyfoku érdek-
16dést valtotta ki nala. A legjobb példa erre a fentebb emlitett gazdasagtorténeti
monografia, mely az alapjat képezd korabbi tanulményb6l — az eredeti tényanyag
teljes megodrzése, s6t gazdagitdsa mellett — f6képp a jobb4gysdg helyzetének rész-
letes feltarasaval boviilt ki, épiilt fel. (Ez a m{d egyébként az elkobzott Rakéezi-
birtokok egyik részének, a Schénborn csaldd kezére jutott munkacsi—szentmiklési
nagybirtoknak gazdasagi, tdrsadalmi viszonyait mutatja be a XIX. szazad elsé
felébbl.)

Sas Pozsonyba 1932-ben, a helybeli magyar tanitoképzd taniaraként Kkeriilt. Po-
zsonyba jovetelekor fennforgott az a lehetlség, hogy az 1930-t61 1étez6 magyar
tanszéken helyezik el &6t, ebben az ligyben az akkori iskolaligyi miniszternél, a
szocidldemokrata Ivan Dérernél kihallgatison is volt. A magyar tanszékre azonban,
szocidldemokrata kapecsolatai ellenére, sem akkor, sem 1934-ben — amikor a tan-
szék egyetlen tagja, Pavol Bujnidk elhunyt — nem vették fel Sast. Azokban a cik-
kekben, melyek a magyar sajtoban 1934-ben a tanszék bet6ltésének kérdésével fog-
lalkoztak, ismert magyarorszagi tuddésok és irék nevei is felmeriltek (Benedek
Marcell, Farkas Gyula, Komlés Aladdr, Németh L&szls, Schopflin Aladar, Szerb
Antal stb.), de az iskolai hatésagok ezeket a javaslatokat sem vették tekintetbe; a
tanszékre véglil is a szemifolégus Jan BakoSt és FrantiSek Janéovi¢ tanfeliigyelst
nevezték ki szuplensi mindségben. (Sas a magyar tanszékre csak a felszabadulas
utan, 1951-ben jutott be, és tanszékvezetd docensként a halaldig itt mikoédostt.)

Tudomanyos munkissidganak abbdl a részébdl, amely az 1932—1945 kozotti idGre
esik, els6sorban magyar—ecseh kapcsolattorténeti tanulmanyai emelkednek ki. Ennek
a tudomanyos diszciplinanak — a magyarorszagi Sarkany Oszkar mellett és rész-
ben a nyoman is — Sas volt a legfigyelemreméltébb miiveléje. A Comenius és a
Rédkéeziak cimil irdsaban még eléggé taposott utakon halad, de abban a nagysza-
basti monografikus tanulmanyban, melyben a pragai egyetem egykori magyar leks
toranak, Riedl Szendének kapcsolati tevékenységét dolgozza fel (Riedl Szende hid-

‘ perési kisérlete a cseh és magyar szellemiség kozott a Bach-korszak Prdagdjdaban),
mar gazdag uj anyagot tar fel. Kapcsolattérténeti tanulmdanyain kiviil — melyek a
nemzeteink kozti hidépitést tudatosan szolgdltdk — gazdasagtorténeti tanulméanyo-
kat jelentett meg a Szdzadunkban és német folydiratokban, a Csehszlovikiai Magyar
Tudoményos, Irodalmi és Mdvészeti Tarsasag rovid életd folyéiratdban: a Magyar
Figyeldben pedig gazdag izelitGket adott azokbél a kutatasaibél, melyeket Pozsony
torténetével kapcsolatban mar a harmincas évek elsé felében megkezdett (Pozsony
miltja, Kempelen Farkas). A Csehszlovakiai Magyar Tudomanyos, Irodalmi és M-
vészeti Tarsasdgban (kozkeletd nevén: Masaryk Akadémiaban) értékes szervezd
tevékenységet fejtett ki, tisztségeket vallalt és a Magyar Figyel6ben magyar, cseh
és szlovak tudomanyos miveket rendszeresen recenzait.

Ezt az intenziv tudomanyos tevékenységet atmenetileg a fasizmus szlovakiai
uralomra Keriilése térte meg. Az elnémitott és fajilag (ildozott Sasra és csaladjara
nehéz évek szakadtak, melyek folyaman egyik fia a fasizmus &aldozata lett.

A felszabadulds utan rogtén dolgozni kezdett. A magyar lakossigot kollektivan
sujté intézkedések kozvetleniil, jogilag nem érintették 6t, de nagy nehézséget oko-
zott szdmdara a magyar sajté teljes hidnya. A szlovdk nyelvet nem birta olyan
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fokon, hogy tanulminyait szlovakul irhatta volna, ezért 1945—49 kézott néhany —
Pozsony torténetével foglalkozd — tanulmanya fordit6i kézvetitéssel jelent meg.

A magyarsag jogainak rendezése utdn — melyet a Sas altal ,jégtorének és
gyiimoleshozénak” nevezett 1948-i februar (a csehszlovakiai szocialista fordulat ho-
napja) tett lehetévé — Sas azok kozé tartozott, akik a kisebbségi kulturslis élet
Ujraélesztésében oroszlanrészt vallaltak. A fokozatosan kiépiildé magyar sajté leg-
szorgalmasabb munkatirsa lett, és f6 feladatanak a kulturalis forradalom szolga-
latat, a dolgoz6 tomegek kulturilis és ideoldgiai nevelését tekintette. Ennek a cél-
nak megfelelden — melyet felszabadulas utdni elsé konyvében, a Térténelmi és
irodalmi tanulmdnyokban (1953) ,,a dolgozokkal meneteld tudomany és irodalom”
jelszavaval is hangsulyozott — publikaciés tevékenységében az ismeretterjesztés és
kultara-népszertsités tendenciija keriilt elG6térbe. 1948-t61 a halalaig kétszaznal
tobb ilyen jelleglG cikket jelentetett meg. Ezeknek az irisainak a tematikai skalaja
igen széles volt: a vildgirodalmon, klasszikus magyar irodalmon, az orosz-szovjet,
cseh és szlovdk irodalmon kiviil az orosz—magyar és a cseh-szlovik—magyar tor-
ténelmi és irodalmi kapcsolatokra, a munkismozgalom klasszikus szakaszan kiwviil
a Szovjetunié fejlédésének és a szocializmus hazai alakuldsinak jelentds esemé-
nyeire és alakjaira is kiterjedt. Az ismeretterjeszt6 jelleg dominal azokban az ira-
sokban is, melyeket a magyar irodalom klasszikus mfveinek szlovak forditasai elé
irt, és azoknak a kritikdknak a nagy részében is, melyekben a csehszlovakiai ma-
gyar irodalom 1j jelenségeivel foglalkozott. Ugyanezt mondhatjuk arrél a nagy ter-
jedelmii értekezésrdl, melyet az altala Osszeallitott Magyar humoristdk (1954) cimi
antolégia eldszavaként irt meg (Mire j6 a humor, és mit adnak nekiink a hu-
moristak?).

A szorosabb értelemben vett pedagédgiai irodalomban nem volt tulsigosan aktiv,
1945 el6tt egy tajékoztatd jellegld pedagédgiai kiadvanyt (A mépiskolai tanitok képe-
sité vizsgdlata, 1937) és egy tanitéképz8s lankonyvet (A pedagbgia torténetének
vezérfonala, 1938) forditott magyarra. 1945 utan egy kozépiskolai irodalomtérténeti
tankonyvet irt (1955) és egy Kkozépiskolai irodalmi szemelvénygyGjtemény tars-
szerz6jeként szerepelt (1961). Egyetemi tankényv vagy jegyzet nem Keriilt ki a keze
alél, ami anndl sajnilatosabb, mert irodalomtérténeti eléadasai — melyekre gon-
dosan késziilt — szinesek, érdekesek és tartalmasak voltak,

Felszabadulas utini kutatémunkassdga — az Egy kdrpdti latifundium a hibéri
vildg alkonydn cim@ gazdasagtorténeti monografia befejezése utidn — nagyrészt
Pozsony reformkori torténetére koncentralédott, amellyel Sas — mint azt mar
tudjuk — a harmincas évek elejét6l kezdve allandé kontaktusban volt és gyarapodé
kutatasi eredményeibsl magyar és szlovdk nyelven részleteket ko6zolt. Ezeket aztan
jorészt beépitette abba a nagy terjedelm( munkdba, amely A diétdk vdrosdnak
napjai a bécsi kongresszus idejétél a magy mdrciusig 1818—1848 cimen kéziratban
maradt utana.

Ez a munka — mely Sas hirtelen bekovetkezett halala elétt a doktori védelemre
mar el volt készitve — most, 12 év utan Uj cimmel és jelent6s mértékben meg-
roviditve keriilt kiadasra (A4 korondzé vdros a bécsi kongresszustél a nagy mdrciusig
1818—1848, Madach Konyvkiadé, Bratislava, 1973, 333 o). Nem akarok kukacos-
kodni, de a régi cimet (A diétdk vdrosa...) sokkal alkalmasabbnak tartom. Egy-
részt — és féképp — azért, mert a targyalt korszak torténelmi jellegének jobban
megielel, masrészt azért, mivel a kéziratos munka az irodalmi kéztudatban mar igy
szerepelt, a Magyar Irodalmi Lexikon és a magyar irodalom cseh kislexikona
(Slovnik spisovatelii-Madarsko, 1971) is igy tett emlitést réla.

Az eredeti kézirat atdolgozasaval és megréviditésével kapesolatban — melynek
mértékérél a kényv egyik recenzense, Parkany Antal pontos képet ad (1. Uj Ifja-
sag, 1974. II. 5-i sz.) — elfogadhaténak tartom a kiad6é magyarazatdt. Annal ink&bb,
mert kdzvetlen tudomasom van arrdl, hogy a szerzé a kézirat alakjat a tébbszéros
alakitgatas ellenére sem tekintette még teljesen véglegesnek, s valdszinfileg formilt,
csiszolt volna még rajta.
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A Kkéziratos mir6l egyébként még a szerzé életében igen elismeré meéltatas
jelent meg. Kovacs Endre az Irodalmi Szemle 1958. évi 2. szamaban kézolt nyilat-
kozataban (Beszélgetés Kovdcs Endre Kossuth-dijas magyar torténettudéssal) agy
beszélt rdla, mint a marxista varostorténet jeles alkotésarél. ,,Sas Andornak a re-
formkor helyzetképét feltar6 munkaja a hézagpotld miavek soridba tartozik —
mondotta. — Sas, Takacs Sandorral ellentétben, aki az orszaggyilési szinpadon
lezajlé események mogottes politikai hatterét rajzolja meg, nem a diétak varosanak
politikai szerepl6it eleveniti meg, nem a bécsi udvar intrikdinak, a kamarilla aljas-
sadgainak torténeti képét rajzolgatja tovabb, hanem a gazdasagtorténész érdeklédé-
sével kozeledik a varoshoz, és azt irja meg, amirél eddig a legkevesebbet tudtunk ...
A varosi levéltar gazdag kincsesbanyidjanak feltarasaval a régi pozitivistakon Ki-
csiszolt érzékeny gazdasagi jellegi érdeklddésével a szerzd ravilagit a reformkor
varosanak minden rejtett Osszefiigésére, megmutatja, hogyan éltek az emberek, a
varos polgarai a szabadsagharc el6tti évtizedekben, milyen vAarosi szervezet szabta
meg életiik alakulasat és hogyan zajlott le ez az élet. Hatalmas kutatémunka fek-
szik a tobb sz4z oldalas kéziratban. A feldolgozott levéltari forrasok gazdag tény-
anyaga mellett nem keriilte el a szerz6 figyelmét a korabeli sajté sem, és természe-
tesen sokat meritett a korra vonatkozé elszért térténeti munkakbél, dolgozatokbdl
is. Igy jott létre Pozsony reformkori torténetének ez a szintézise, mely példamutatéd
lehet mindazoknak, akik egy adott szakasz varostorténetével foglalkoznak. ... Sas
ebben a munkajiban is a tények alapvetd jelentGségére épit, nadla az altalanos tor-
vényszerliségeket mindig megeldézi az alapos tényvizsgalat. ... Az elkésziilt mQ
mogott nem egy-két év megfeszitett munkajat érezziik, hanem egy egész, kutatas-
ban, elmélkedésben eltoltott gazdag életét.”

Mit tehetiink még ehhez a lényegre tapinté és a mid modszertani alapJaxt is
megvilagité méltatashoz?

Azt, hogy Sas a reformkori Pozsony kiilsé és belsé életében, melyet félelmetes
adatmennyiség felhasznaldsdval rekonstrudl, a beavatottak biztonsiagaval és kony-
nyedségével mozog. Es ami egy pozitivistanak kiilonosen is dicséretére valik: az
egykori varost — az életét és fejlGdését megalapozé tényez6k — (gazdasagi élet,
kozlekedés, népesség, tdrsadalmi rétegzddés, varosi onkormanyzat, mlvelédési viszo-
nyok stb.) dinamikus feltardsaval — valdsaggal életre kelti. Ebben az életre tamasz-
tasban nagy segitségére vannak a korbeli Pozsony-leirdsok (Miss Pardoe utleirasa,
Paul von Ballus varosi helyzetképe, Zichy Adél gr6iné napldja és Gottfried von

_ Liitgendorff visszaemlékezése), melyek keretszeri szerepeltetésével ellensilyozni
tudja a varosi jegyzékényvekbdl és addékonyvekbdl kibanyaszott adathalmaz nyo-
maszté silyat. A miivelédési viszonyokat bemutaté IV. fejezetben — ahol tSbbek
kozott a hires pozsonyi evangélikus liceumroé], a pozsonyi német képzdémivészekrol,
az itt tartézkodé FrantiSek Palackyrél, Ludovit Stur politikai és kulturalis szere-
pérdl, Rémer Flérisrdl, Orosz Joézsefrdl stb. esik szé6 — mozgalmas képet kapunk a
reformkori févaros nemzetiségi szinképér6l, melynek akkori jellegzetességét — a
fiillszoveg talalé megillapitasa szerint — a magyar eldretorés, a német mifivelédési
6ntudat és a szlav nemzeti ébredés hatarozta meg. Ami pedig a targyalt korszak
Pozsonyjanak altalanos mavel6édéstorténeti képét, jellegét illeti, errdl a szerzé a
kovetkez6 nézetet nyilvanitja: ,,E harmincharom évet Pozsony életében nevezhetjik
a meghitt és rezignalt kispolgari biedermeier id6szakanak, de nevezhetjiik pozsonyi
Vormirznek, a forradalmi marciushoz vezetd utszakasznak is.”

Sas tudomanyos palyajat a reformkori Pozsonyrol sz6l6 posztumusz mitivével még
nem lehet lezirni. E kéonyv megjelenésének idejében keriilt elé két lappangd kéz-
irata, melyek kozil a kisebbik a pozsonyi zsidésag XVIII—XIX. szizadi gazdasagi
és jogi viszonyait a nagyobbik — kozel 400 oldalas — kézirat pedig a szlovékiai
eddig csak az azokat elokerxto Parkany Antal kozolt beszamolét az Uj Szoéban.
Parkdny egyébként Sas Andorrél konyvet is irt, melyet a kozeljovdben jelentet
meg a Madach Konyvkiadé.
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Kacsé Siandor: Fogy a virag gy(l az iszap

A pillanat mifaja: az emlékirat. Az egész magyar irodalmat tekintve lehet ez
tulzas, de mindenképpen igaznak érzem az erdélyire mondva. Mert ez az a miifaj,.
amelyben az utébbi idében a legtébb ,jelentds”, ,figyelmet érdemld” kényv meg-
jelent: legaldbbis ardanylag — hogy az allitdson valamit enyhitsek. Erdekes lenne
mindet Osszevetni, megnézni, mi az, ami kozds benniik, hol az inditék, amely éppen
ezt a mufajt 16kte felszinre. Amint végigsorolom a szerz8k nevét, maris arra gon-
_ dolok: egy generacié tart onvizsgalatot. A 60—70 évesek. Akik gyermekként lattdk
az els6 nagy héborut, akiknek szavai a 20-as években lettek eldszér a nyomtatott.
betd &ltal nyilvanosak, és a 30-as években vivtdk meg férfiharcaikat. Néhanyat
atolvasva pedig a mvek koziil: Mintha a Toérténelemmel széllnanak perbe. Ki igy,
ki Ggy: de azzal, amivé a Torténelem tette cselekedeteiket. Hogy visszapereljék.
azokat eredeti szandékaik szerint — vagy (talan és?) utélagos tapasztalataik alap-
jan. A Torténelemtsl: tehat attél is, amivé azok a mai torténelemszemléletiinkben
lettek. A mi — a fiatalabbak — latasadban. Az utdnunk j6v6khoz szélnak, hogy egy
kicsit t6link vegyék vissza torténetiségiiket, adni akarvan helyette egyéniségiiket.
Ki igazolva, ki merengve, ki kételkedve és kétkedve — megelégedve, vagy kesertlien
— mindenki masképpen. Van, aki tényeket prébal rekonstrudlni — és vitatkozik
néha még tankoényvekkel is. Van, aki ,irodalomma” teszi — regénnyé — irdsat:
-képzeletbeli vilagot teremt nemecsak abban, hogy az emlékezet nyujtotta csontvazra
a képzelet altal szovi fel az események izomvilagat, hanem abban is, hogy hite
szerint formalja 4t a miltat: olyanna, amilyennek lennie kellett volna e hit tételei
szerint. De mindannyian Gjra megvivjak harcukat, igaz, most mas médon és szinten
— oOsszhangot keresve a szétszaladé szilak, a két értelmet is kinalé valdsag kozott:
az egyéni és a tarsadalom, a tett és az esemény kettds vilagaban. Lélektani elemzés
és tarsadalmi tankoltemény; a két véglet ez, s nem mindenkinek és még kevésbé
egyforman sikeriil az Osszhang. Mert fiigg a mai Osszhang attél is, hogy milyen
volt ama régebbi idékben az Gsszhang. Nemcsak attdl, hogy hogyan van ez meg ma
a szerzOben, aki 6nmaganak és a tarsadalomnak a maultja f6lé hajol.

Ennek az irodalomnak ,egyik legjobb darabja” szerintem — de mindenképpen
az egyik legtanulsigosabb — Kacsé Sandor emlékiratainak most megjelent II. kotete,
az, amely 1927-t6l 1937-ig emlékezik vissza arra az iddre, amikor a szerzd a Brasséi
Lapok szerkesztGje volt.

Bizonyara lesz, aki érdektelennek is mondja ezt a koétetet. Merthogy nincs
benne sem mélylélektan, sem mélytarsadalomtan. De szerintem éppen ebben van a
koényv igazi érdekessége, ebben az egyszerliségben, s amit ez takar — abban. Tanul-
saga egy tanusigban van, mert egy magatartist emel olvasé szemeink elé: a leg-
természetesebben emberit, s a legtermészetesebben értelmiségit. Azét, aki vilagos
viszonyban van a tarsadalommal: a bator kiizdelem viszonyiban. Az egyetlenben,
amelyik megérdemli az emberi tiszteletet.

Virdg alatt, iszap folott — ez volt az els kotet cime: iszap és virdg ismétlédik
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mindkét cimben — csak egyvalami nincs benniik, az, ami a kétet maga. A patak,
a viz. Mert — hogy a Kacsdé adta képnél maradjak — olyan a beszéde, mint a
tiszta viz folyasa, attetszd és vilagos. Minden meglathato — az id6adta fénytorés
ellenére. Kacs6 Sandor viszonya miltbeli énjéhez és kiizdelméhez egyértelmi. Es a
megitélés, a toprenkedés erkolesi dolgok felett van. Hidsdg, megtorpanésok, této-
vazasok: ezek f6lott mereng Kacsé, és bizony boldog ember binei ezek, boldog
lehet, akinek csak ilyen binei voltak. Kénnyl és tiszta lehet a sz6, ha az is ilyen,
amirdl sz6l. Es kénnyid lehet a 1élek, ha oly nehéz id6kben, mint azok voltak, mégis
természetes volt 1éte a vilagban, s a Toérténelemben: nincs hat mit visszaperelnie,
vagy alig van.

Kiiszkodésbdl, csatarozasokbé! hogyan lett szolgalat: errdl szél a koényv. Szol-
gilat: szabadon akart, szabadon valasztott és mindig szabadon megvalésitott. Olyan
tehat, amely a legnehezebb és legkomorabb idokben is szabaditotta a lelket és az
eszméletet. Szolgalat annak, aki azt nem rabolja el, visszajara nem forditja, hanem
csak magéiba szivja — vallalhatja ezért a szolgalé mindig. Szolgalt Kacs6: népének.

Kulturat és gazdasagi emelkedést, gyarapodast segiteni, ezt tette megujulé és
0j meg 1j formakban. A szovetkezetépitéstfl a bankokkal vivott harcig, az apré-
munkatél a visszhangos csatakig.

Volt ehhez tere: a Brasséi Lapok. Fiiggetlen politikai napilap: ez &allt a fej-
lécen, és ez is volt a lap. Fiiggetlen: lehetett hat valéban baloldali és véalhatott
mind radikélisabbid. S mert minden szdma tett volt, lett ezért a magyar sajté érté-
két oreghbitd lap. Adott teret, de Kacs6 Sandor altal is volt az, ami — altala is lett
azza, aminek a sajtétorténet ismeri. Vagy ismerné, ha méltébban foglalkozna vele,
tébbet és jobban, hogy ne csak hire éljen.

Organuma volt a demokracianak, kiizdétt érte és megvaldsitani igyekezett.
Ahogy lehetett: vagyis a harcban. A reakcié ellen, késGbb pedig mar a terjeszked6
fasizmussal szemben. A székelyeket kizsarolé bankuzsora ellen vivia egyik elsé
harcit Kacsé Sandor. Es katolikus ember 1étére a katolikus klerikalizmus ellen, ez
volt a folytatds. Mindenkivel, aki barmely formajui elnyomoékkal cinkosan paktdl,
s akik szdmara az egység csak arra volf j6, hogy e paktdlasuk tdmadatlan legyen.

De legfoképpen a fasizmussal szallt szembe. A fasizmussal, vagyis a nemzetiségi
oktatas megfojtasat akard szdndékkal és politikaval. A fasisztik &ltal meghirdetett
politikaval, melyet igy jellemez: , Erdélyben még mindig sok a magyar vagy magyar
jellegli kereskedelmi vallalat, ipari lizem. Ezekben nemcsak az igazgatésag, hanem
az alkalmazottak is tilnyomé részben magyarok. Koételezni kell ezeket a vallalko-.
zasokat, hogy legalabb nyolcvan szdzalékban romanokat alkalmazzanak! Utcara ke-
riillhetnek hat a postdsok, vasutasok, dllami alkalmazottak utdn a munkasok, ma-
gantisztviselok is?” (576. 0.) Ez volt a fasizmus célja és politikdja a maga konkrét-
sadgiban, ahogyan az 1935-ben megfogalmaztatott. Ez ellen pedig ,,az elsé cikket a
magam kezdeményezésébdl irtam”, meséli Kacs6. Hogy aztdn a Brasséi Lapok fel-
tarjak, miként mentek a magyar urak e fasiszta nacionalizmus elébe — alazatos
szolgaként. (578. o.)

Kacs6 Sandor e kiizdelme valéjdban folytatés, mert mar 1933-ban igy irt volt:
,,Nekiink itt a sodré erejd nacionalizmus, a diihds és elkoptatott sovinizmusba bele-
kabult nagy fajisdg és hazafiassdg nem o6réom és nem reménysugar, hanem iszonya-
tos félelem.” (429.) Itt még tavolrdl felrémlé hitlerizmus veszélyér6l van szd, de
1936-ban mAar kozeli a veszély. Ekkor a lap egy csehszlovakiai cikket vesz at vezér-
cikknek téve meg: ,,A magyar kérdés képviseletében — mondja (helyettiink is) a
cikket zdré6 mondat — a fasizmus elleni nyilt allasfoglalas dontéen fontos, mert a
kisebbség sajat létérdekeit is csak egy minden tamadas ellen védett er8s demok-
racian beliil biztosithatja.” (584.) S mert itt még massal mondatja a lap a magiét,
ezért érzi Kacsé sziikségét annak, hogy maga is megszdlaljon. Errdl igy emlékezik:
,Egy gondolat sziiletett meg bennem, nem minden gyotr6dés nélkiil, s gondok
kozott neveltem magamban, a tovabbi adott és kapott sebek tanulsagaival. Ugy
véltem, a demokratikus gondolkozisi polgarsag sem tarsul eléggé a munkassag

”

oldalara, pedig tan az 6 szabadsageszményeit is fenyegeti olyan kozvetlen vesze-
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delem, mint a munkassagét. Ez nétt meg aztan annyira, hogy szenvedélyes felelGs-
ségrevonas lett belble egy Hovd szaladsz, Polgdrtdrs? cim( cikk formajaban. »Riadt
begyavulasrél« beszéltem, amelyben a polgarsag »nem meri észrevenni, hogy itt
mar nem politikai formdéciék igenlésérdl vagy tagadasar6l van szé, hanem ennél
sokkal tobbr6l: az emberi haladas ... feladasarél s azokrdél a polgari szabadsag-
jogoKkrél, amelyeket szinte két évszdzadon keresztiil szerzett meg az emberiség, s
amelyeket most a megrémiilt polgar, mint felszerelését a gyava katona, szétdobal
visszafelé menekiilése utjan.«” (584.)

Ez tehat a kiizdelem, ez a nyilt viszony az akkori Toérténelemmel: amely meg-
adja a léleknek azt a nyugalmat, amivel a kdonyv ma irédhatott.

Sokat idéztem a politikdnal, sokat ennél a témanal? Csak azért tettem, mert
igazat akarok adni Kacs6nak. Ezt olvasom ugyanis a 375. oldalon: ,0, de az a
politika! Szinte latom, hogy elharitélag vagy éppen bosszisan legyint az olvaso;
érdekesebb volna az olvasmany nélkiile! Tudom én ezt j6l. Egyetértek To6th Béla-
val, aki tudomasomra hozta ezt az Alféld cim{ debreceni folyé6iratban. »Meg kell
viszont mondanom — irta 6néletrajzi visszaemlékezéseim elsd kotetének ismerteté-
sében —, hogy ram ezeknek a politikai harcoknak a leirasa kissé farasztéan hatott.
Mindez ma mar a multé, véglegesen elsiillyedt.« De vajon reink gyakorolt hatésai-
ban is elsiillyedt? Es tanulsigaiban is?’ (Kriterion, 1974.)

TORDAI ZADOR

Veress Daniel Két dramajardl

Igazsdg szerint inkdbb igy kéne tan irni a cimet, hogy: ,Egy esszéirérdl, két
dramaja iriigyén.” Mert Veress Daniel munkassaga és szive szerint — vagy leg-
alidbbis jelen recenzens szive szerint — elsdsorban esszéird. Aki olvasta tanulmény-
kotetét (Vdndoriton 1971) s még. inkdbb Mikesrdl szdlo 6rids esszéjét (A rodostoi
csillagnézé 1972) aligha kételkedhet. ,Minden iréembernek vannak egészen szemé-
lyessé valt irodalmi gondjai is. Szenvedéllyé nemesedtek, feladattd izmosodtak” —
irta Veress Déaniel a Tiszatdjban Siit6 Andrids Kemény-ébresztésérfl, s mintha csak
a maga Mikes-interpreticiéjahoz fogalmazta volna meg az indoklast. Ha tehat meg
akarja érteni az ember Veress Déniel dramakisérleteit, 6hatatlanul a Mikes-esszéb6l
kell kiinduljon. Meg kell keresse azokat az irodalmi gondokat, amik itt szenve-
déllyé nemesedtek, foladattd izmosodtak.

A Mikes-esszé, mint minden szép irodalmi (de nem féltétleniil és ma egyre ke-
vésbé szépirodalmi) alkotas, tobbrétegli. A latszélag dominalé réteg (s ezt Veress
Daniel mesteri elemzéssel fejti ki) egy kiilonleges személyi-tarsadalmi kapcsolat:
a Nagy Fejedelem iranti hdség, ami — a XVII. szazadi eurdpai abszolutizmus szo-
ciokulturalis jatékszabalyai szerint — egyértelmien Kkijel6li Mikes tarsadalmi he-
lyét. Ez a hely hatirozza meg az ir6i szerepet, de nem magat az irast, ami mas
rétegektdl fligg, mas rétegekbdl taplalkozik. Az els§ és legfontosabb ezek kozdtt a
gyerekkor, illetve a gyerekkorral egyiitt 6rokre elveszitett otthon. Mert e kettd

lokalis és esszencidlis — térbeli s lényegbeli — azonosuldsa fiti a vagyakozast az
irdshoz — s nem az ir6i szerephez — sziikséges hofokra; a gyerekkorra lényegiilt
hazai t4j — az emigranslét transzcendens ,lokélpatridja” — teremti meg az iras

mefafizikai szilkségszer(iségét, ontolégiai bazisit. Es erre az ontoldgiai alapra épiil
minden egyéb, lényege szerint mésodrendd faktor: lengyel- és franciaorszagi élmsé-
nyek, kiilonféle mivel8dési hatasok. Nem mintha Veress Daniel aldbecsiilné utébbiak
jelentgségét. Ellenkezbleg, nagyon is alaposan analizilja a korabeli eurépai — nem-
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csak nyugat-, hanem Kkelet-eurdépai s mohameddan — szellemi aramlatok hatasat
Mikes nevelGdésére s mivelGdésére. De a gondosan kidolgozott rétegeket a maguk
helyére teszi, s pillanatra se engedi felejteniink, hogy mind miféle bazison alapul-
nak. Hiszen még a Fejedelem iranti hdséget is ez a metafizikai bazis nemesiti
szociokulturilis determinansbdl — jellemmé; Veress nyomén azonnal megértjiik,
hogy XIV. Lajos leghliségesebb alattvaléja sem irhatta volna meg soha Mikes leve-
ieit, nem oldhatta volna meg f6ladatat. De nemcsak, illetve elsGsorban nem a Nap-
kiraly és Rékécezi kiilonbsége miatt — a rodostéi udvartartds még hasonlifott is
szegényes, igy meghatéva szelidiilt formaban a francidra —, hanem a szolgalat
egzisztencialis kiilénbdz6sége miatt. A francia udvaronc soha nem identifikalhatta
kiralya iranti hGségét a sajat gyerekkorava lényegiilt hon nosztalgikus szeretetévé;
sohasem transzformalhatta onnén erkélesi lényege iranti hiséggé. A francia udva-
ronc csak egy Kiralyt, legjobb esetben egy eszmét szolgalhatott. Mikes ellenben a
fejedelem szolgilatdban konkrét, megoldhaté iréi feladatta formalhatta egziszten-
cidlis szenvedését. Gondjai szenvedéllyé nemesedtek, foladattda izmosodtak.

A recenzié szabalyai szerint most — hogy legaldbb elvben igazolhat6é legyen a
kitér6 — le kellene vezetni az esszébdl Veress Déniel (foltehetden évekkel az esszé
elétt fogant) Mikes-dramajat. De nem lehet. Mert az osszefiiggés nem az irodalom-
torténetirds és az esztétika hipotetiko-deduktiv szkémadajat koveti. A drama meg-
értéséhez ismerni kell az esszét, de le nem vezethetd belGle, mivel kiegészitik egy-
mast. Nem dedukecié vagy indukcié szerint halad az &sszefiiggések logikija, hanem
komplementaritas szerint. Igy hat a Mikes-esszéhez nyugodtan tarsithatjuk a most
recenzealt Két drdmdt. Annal is inkiabb, mert Veress Déaniel maga hivatkozik —
okosan s érzékkel — esszéiben a modern irodalomroél szélva Heisenberg hatarozat-
lansagi relaciéjara, s igy bizonyosan nem idegen a gondolatvilagatél, ha esszé és
drama komplementaritasabol prébaljuk megérteni a feladattid izmosodd gondok
allandéjat. B

Veress Déniel Kavafisz-tanulmanyaban (tan a legjobb magyar nyelvl ir4s sza-
zadunk egyik kulcskolt6jérdl) talaljuk meg a két drama egyikéhez az esszéfaktort.

»Az erdélyiek — irja —, ha nem is tudtik, gondjaikban egy kicsit mindig gdrog
modra éltek. Néha lehetetlen nem osszekeverni a Bathoriakat az Atriddkkal. S ab-
ban is van hasonlésig — még ha Rhodopé tdja nem is az Olt vélgye —, hogy

erejiik, tehetségiik csak az illé és kalapacs kozt szikrazott fol. De maguk voltak
ill, és maguk voltak a kalapies is.” fme a Kkristalytiszt4n megfogalmazott iréi
gond, ha ugy tetszik, a tematikus gondolat. Viszonylag koénny{ lenne beldle dramat
levezetni, &m akkor a kettd szorzatabdél sohasem johetne ki a feladat allandéja.
Veress Déniel nem is igy szerkesztette meg Bathory-dramajat. A véres farsang nem
holmi erdélyiesitett vagy éppen aktualizdlt Atrida-sztori. Ebben az illé-kalapacs
helyzetben nem a gorog moira fujtatéja izzitja a szenvedélyeket. A torténeti té-
nyeknek megfelelden a drama szabalyos reneszénsz infrikdk véres haléjat fesziti
ki; a h6ésok maguk szovik s tarsadalmi meghatirozottsaguk miatt szinte maguktél
kever6dnek belé. Minden intrika és perfidia a f6h8s, Bathory Zsigmond szerepe
koril polarizdlédik; 6 a korabeli szabalyos német-rémai condottieri torténetileg
hitelesen, kitlinden megfogalmazott erdélyi variansa. Elvsévar impotens, széplelkd
gyilkos, mivelt barbar, bajolgé szornyeteg. Az 6 szintetikus jellemét egésziti ki, a
Németh Laszl6-i analitikus dramaszerkesztés elvei szerint, a tobbi szereplé egy-egy
magatartasformat megszemélyesitd alakja. Ok bontjdk elemeire a f6hds jellemét,
mint kémesGben a probahoz sorra hozziadott reagensek. De Németh Laszléval ellen-
tétben Veress Daniel egy utdjatékban kiilon is Osszegezi az analizis végssé eredmé-
nyét, elmondja a tanulsagot. Az esszéiré végiil is levetteti a dramairéval a szakmai
alarcokat, és egyszeriben tajékozoédni tudunk: igen, ez a moralitasok vilaga, amelyik
a Balassi Menyhért drultatdsirél és az Agis tragédidja 6ta Madach és Németh
Laszlé6 dramain keresztiil maig hat irodalmunkban. Keveseknek s ritkdn sikeriilt
azonban — Németh Laszlo szavaval szélva — a ,,dramai franszfuzié”: a fanuul és
tanulsagul hivott szerepek életrekeltése. A Véres farsang jelentfségét mégsem ez
hatarozza meg, hanem az, hogy része volt a roméniai magyar drama Gj hullama-
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nak. Amelyik azutan folvetette a modern drama magas partjaira — gondoljunk csak
a Vendégségre vagy a Bolyai Jdnos estéjére, de a Pompds Gedeonra is — az iillé-
kalapacs helyzet feladattd izmosodé iréi gondjat. De a Bathory-téma ezzel még
egyaltaldban nincsen ,készen”, épp a dridma elkésziiltével s miatt siirgeti a Mikes-
konyvhoz méltd, széles 1atdkodrd, torténeti esszét. Tan épp ezt jelzi a modern eurdpai
essz€é nagy magyar mesterének sz416 ajanlas?

A Wesselényi-dramat, els§ pilanatra legalabbis, kénnyebben teszi le az ember
a ,kész” érzésével. Igaz, a j6l ismert torténelmi t4j, a Széchenyi—Wesselényi barat-
sag gyakran megirt konvergenciai és divergencidi, a reformkor egész Kklasszicista
egyszerlségli (vagy klasszicistdva egyszer(sitett?) tarsadalmi képe kész benniink,
hogy - Ugysz6lvin minden sorra rezon&ljon. Hiszen ez a kor a magyar torténelem
egyetlen igazdn kozismert fazisa; szinte a magyar torténelem kéztudati paradigmaéja:
az a jellegzetesnek tartott része, amit annyiszor helyettesitiink — még tudoményos
vizsgalatokban is — kénnyelmien az egész helyébe. Epp ez a kodzismertség neheziti
meg azonban — majdnem a lehetetlenségig — a dramair6 munkéjit, ha olyan
" jgénnyel nyul a torténelemhez, mint Veress Déniel. Itt aztan nincs v4rbd reneszansz
sztori, ami az egyébre kevéssé fogékony nézét is elszérakoztathatja; itt a térténet
ismert és — legaldbbis a kozhit szerint — egysikd, s Shatatlanul az interpreticié
keriil elétérbe. Epp az interpreticié azonban az esszéird természetes kozege. A Wes-
selényi-dramaban ez az 0jsdg. Nem is annyira a f6hoés alakjiban; e tekintetben
Veress Déniel — j6 érzékkel koncentrilva — koveti Trécsanyi Zsolt rangos , Wes-
selényi-perajrafolvételét”. Teremt ellenben Veress a. Wesselényit letartéztatsd, mad-.
6rz6 csaszari katonatiszt, Stocklassa alakjaban egy olyan szerepet, ami hirtelen 4j
szempontbdl mutatja meg a kort. Stocklassa a hatalom hil és tisztességes szolgija,
kiben Wesselényi eszmevilaga gyajtja fol a szolgalt ligy iranti kételyt, amit azutan
az események negyvennyolcas rohanisa megoldhatatlan konfliktussa fokoz. Es nem
csupan Stocklassa személyi konfliktusava. Mert az 6 sorsabél az deriil ki, hogy a
haladastdl remegd s hanyatldsidban brutilis erszakkal probalkozé Birodalmat épp
azok a hivei hagyjdk sziikségképpen el, akik tisztességiikkel és tehetségiikkel tan
egyediil segithetnének rajta. Veress Wesselényije nemcsak Stocklassat, a nézdt is
elgondolkoztatja ,,egy hevenyészett leckében azon, hogy a torténelmi sors, az utak, a
véletlen és a kovetkezmények gyakran mennyire nem talalkoznak”. A néz6 — mert
még az olvasé is onkénteleniil ,szinre lépteti”, gondolatban szinészekre ,0sztja ki”
a szerepet — a Stocklassa-sors tiikrében pillantja meg hirtelen Wesselényi igazat.
Veress Daniel meghallgatta Siité Andras barati birilatat — idézte is réla sz6lé szép
esszéjében —: ,,A szinhazterem pedig hatalmas, be kell tolteni hanggal, gondolattal,
térténéssel ... egy »kitalilt« jelenet adoit esetben konkrétebben hordozhatja a
torténelmi igazat, mint a levéltari adat.”

Nyligézhetik az esszéirét — foglalkozdsdhoz hiven — a kozlés kotelességei, ha
dramairénak csap f6l, a hatalmas szinhdzteremben Kkell gondolkozzék. Masként kell
megfogalmaznia ugyanazt a torténelmi igazat. ,Feliilkerekedni a diszkurziv intellek-
tus esetlegességén, és felmérni a vilagot, megragadni a folyamatot a folyamat révén
és a racié felé indulni: ez a feladat. Erre egyik eszkoziink az esszé” Egy miésik
eszkoziink a driama. Sziikségképpen maéashogyan dolgozik, de talalkoznak, taldlkoz-
hatnak a feladatta izmosodott iréi gond: a felel6sségvallalas alland6jaban. Nagyon
nehéz foladat, Németh Ldaszld példaja is mutatja. Izgalommal és érdeklbdéssel
kovetjitk Veress Daniel kiizdelmét az 1j torténelmi drama megteremtéséért; de jo
lenne, ha az eredményei nem csak konyv, hanem é1§ szinpadi jaték formajaban is
— méghozzd minél gyakrabban — eljuthatnidnak hozzank. (Kriterion, 1973.)

VEKERDI LASZLO
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Réz Pil: Kulcsok és kérddjelek

Egy tanulmanygyijtemény igazolasa stilaris nivojan, gondolati tartalmassagan
tal, azokkal egyiitt, a belefoglalt irdsok egymas kozti vonzisan is mulik. A kiilén-
kiilon keletkezett és megjelent irasok hajlandbéak-e egymasnak legalabb készénni,
vagy ugy allnak néman, egymaéas iranti kozonnyel az arcukon, mint a nagyvarosi
villamosokon a faradt utazék? Vannak tanulmanykétetek, amelyeknek irasai azt a
benyomaést teszik egylittesen, mintha szerz6jiik sose taldlkozott volna — sajat maga-
val. S ha még olyan is akad a gylijteményben, olyan tanulmany, ami Gjat ad,
hanyagolt teriiletet miivel meg, a munkait magasra tehetjiik, szerzjének nemcsak a
szorgalmat és lehetGségét konstatialhatjuk, szorgalminak gyiimoélcsét szedegetjiik.

Ilyen kényv a Réz P4alé is. A szerzdnek stilusa van, nemes egyszertiségii, racio-
nalis eredetd eldaddsmoédja, mintha csak megfogadta volna mesterének, Saint-
Simonnak a sugalmait; vagy éppen Kosztolanyihoz jart iskolaba; Martin du Gard
vagy még inkabb: Stendhal nézne a tollara. Mert a szerz6 stilusanak és targy-
valasztasdnak osszehangoltsaga vilagosan utal ra, hogy a tanulmanyok iréja iro-
dalmi ember, s kell ezt hangsulyozni olyan idében, amikor az irodalomtudomany
mindenaron tudomanynak &allifja magat, s feledtetni akarja ama sajatsagat, hogy
az irodalomhoz érzékenység, vonzalom kell mindenekelGtt, s aztan johet a tobbi;
jojjon a tudomany is. S egyben itt a bizonyiték ra, hogy a Kulcsok és kérddjelek
tanulmanyai egy csalad: egy anyanak, egy apanak bizonyos gyermekei.

Harom ciklusa van a kotetnek. A kiilonb6zé eredetd, természetdi irdsokat e
ciklizalas rendezi illendd egységbe. A Kisérletek, értelmezések nivds irodalmi esszék;
szerzgjiik veliik, 4ltaluk vall tnmagardl is; szellemi arcara ezek vallanak ra, izlése
is ezek révén fejezdik ki koézvetleniill. Ami a szellemi arculatot, vagy éppen mar a
magatartast illeti, a legfontosabb és egyben igen értékes kozlendGje, hogy az egye-
temes irodalmat vallatja a szerzé. Saint-Simon, Modricz, Kosztolanyi, Szép Erné,
Roger Martin du Gard, Pap Karoly és Németh Andor. A hangiités a kétszélamusag
jegyében van, s e két sz6lam az egész kotetet jellemzi. A vilagirodalom és a ma-
gyar itt Ggy harmonizal, hogy senki nem veheti eszébe, amaz nagyobb, emez ked-
vesebb. Réz Palnak vannak oOnalakité, vallaté témai, van izlése, hatdarozott iranya,
vannak az irodalomban kitaposott Osvényei, de ezek a gyalogutak sosem véletlenek.

Legelébb a nagysag irant halad a gyalogut. Saint-Simon és Moéricz, Kosztolanyi
és Roger Martin du Gard ezt a megszokottsag jegyében adjak tudtunkra. A nagysag
azonban nemcsak evidenciaként mutatkozhatik meg. A nagysag fogja meg Réz Palt
Pap Karolyban, noha a monumentum téredékes, s a nagysag rejtett jelenvalésaga
Szép Ernében vagy Németh Andorban. Es a nagysag nem filigg a viladgirodalomtdl.
Attél se, ha valaki, mint Mdricz, igen sajdtsiagos médon val6sitja meg foéladatat.
Milyen a moériczi torténeti regény? De nemcsak erre az egyetlen kérdésre valaszol
a tanulmany. Ha Saint-Simonban a szemlélet egysége és mély tagoltsdga ragadja
meg Réz Palt, Moriczban is meglitja a szemléletnek hasonld szervességét, filozéfiai
mélységét. Amanndl a tiszta logika és precizitids mellett a természetesség, a gaz-
dagsag, a szinesség, boség tlinik f6l szamara vonzoénak, Moricznal is a részletek
gazdagsagabdl, hitelébdl, aranyabdl tarul fel, ami egyetemes. Saint-Simon emlék-
iratai a félmultat rogzitik. S az &ttekinthetetlen anyagbdél kialakul az a stilusnivd,
amelynek szintjén az egyetemes, tehat a maradandé siklik tova. Méricz a régmuilt-
ban, az ugyancsak nehezen megragadhatéban érvényesiti azt a stilusegységet, amely
filoz6fiai érvényii egyetemesség. S mintha mesterei, Réz P4l is megajandékoz ben-
niinket a részletekkel, a bdséggel, holott valami finom lirai gondolatot akart veliink
kozélni: A mulandé élet szomorusiagan atsugarzik a maradandésag; vigasztald, hogy
az eltiint id6 megragadhaté. S ez a szemérmes lirai megnyiltakozas egyben allas-
foglalas is. Réz P4l partot fog a racionalizmus mellett.

Réz PAl nem szereti, ha értékek nyomtalanul eltiinni akarnak. Odaadé figyelme
akkor izzik {61 kiléntésen, ha a nyomat vesztdé értéket megszimatolja. Szép Erné,
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Szomory, Németh Andor, Pap Karoly a Réz P4l folla nyoman il mellénk, mesélni.
Az életiik, a sorsuk térténete, a mivek érvénye &ltala lesz ismét nyilvanvaléva.
Kosztolanyit pedig hirlapiréként tamasztja életre. Taldn hogy egy masik eltiint
értékre, az irodalmi nivéja hirlapirasra emlékeztesse a kortarsakat, s az is inspi-
ralja talan, hogy szeretett ir6javal a legkritikusabb ponton szembesiiljon. , A teljes
palyaképhez ez is hozzatartozik. De az irodalomtérténet — és maga a torténelem
— benniinket, magyarokat kiilonésképp megtanitott ra, hogy egy irét — nagy ir6t —
ne csak, s ne is elsGsorban tévedéseivel, bdneivel, botldsaival mérjiink.”

Konyvének masodik ciklusa az irodalmi ember masik gyonyoriségének tanusit-
vanya. Megannyi filolégiai bibelddés, de sosem oOncéluan, s mindig érdekkeltéen.
Nem is mindig irénia nélkiil. Mert nem finom irénia-e, ha a strukturalista elem-
zések divatja idején régimédi filoszkodas segiti a vilagra egy Szomory-novella esz-
tétikumat megvilagité némely rejtelmeit? S mily produktivan! Vagy a masik két
aproéfilologiai kis remek, a Stendhal Magyarorszagon és a Mikszath és Malraux.
Nélkiilézhetetlen irodalomtorténeti adalékok, s az irodalomban oly otthonosan for-
golodé irodalmi ember nyomai.

Harmadik ciklusat az €16 irodalommal foglalkoz6 alkotja. Most veszem észre, a
vilagirodalom tulajdonképp a francia. De épp ez az érdekes, az eszméltetd. Distan-
cia kell az énismerethez. Egyetlen kiils6 szilard pont, hogy a vilagot — magamat —
sarkaibdl kiemeljem. Francia és magyar példakboél rakja ki azokat a pontokat, ame-
lyek bizvast mindsithet6k vonatkozasi pontoknak. Altaluk maéar objektiven meg-
hatarozhaté annyi, hogy hol vagyunk. Egyrészt vitazik. Ha valaki azt vetné ellene,
racionalizmusa 6mdédi a mai modern viladgban, folmutatja a kétségbevonas ellené-
ben Beckettet és Le Clézidt, Semprunt és Perec-t. Le Clézio viszont ,,az alighanem
mindenkori torténelmi pillanat”. S megint ott vagyunk, ahol a Saint-Simon és a
Moricz kapcesan elmondottakkor, a racionalizmus biztos kézegében.

El8 magyarjai kozt is ott van Szirdky Judit, akit f61 kell mutatni, mint Szép
Erndt, Németh Andort, s még néhany evidens irodalmi értéket jelentd név: Hubay,
Karinthy Ferenc, Siitd Andras, Kardos G. Gyorgy, Csurka, Galgéczi. 1tt latszik meg
a biztos izlés, hatarozott értéktudat produktivitasa.

Ha Réz Pal XIX. szazad el6i arisztokrata, akkor mecénéas, késébb pedig a kul-
turalis élet alapozé reformere; szazadunk elején ott latnank a Nyugat koérében. Ma
éppen ott van, ahova az ilyen irodalmi ember valé. A kényvkiadas koriil tevé-
kenykedik. S ez nemcsak neki j6, nekiink is szerencsénk. A kevesek koziil vald;
iranytije is van, nemcsak hajoéstiszti rangja. (Szépirodalmi, 1973.)

BATA IMRE

Vajthd Laszlé kolteményes prézaja: Tanarok

Vajthé Laszlé 80. sziiletésnapjan, 1967-ben, a hajdani tanitvanyok maig emléke-
zetesen koszontotték tanarukat, a magyar nevelésiigy nagy Oregjét. Vas Istvan az
iinneplés perceiben joggal kérdezte Kortarsaitél, hogy ,,mi volna Vajthé Anglidban?
Sir, lovag, talan valamelyik oxfordi vagy cambridge-i kollégium warden-je?...
Es a Szovjetuniéban miféle cimeket és érdemjeleket viselne?” Ot évvel késdbb, a
85. sziiletésnapon, az Elnoki Tanacs az arany Munka Erdemrendet adta at Vajthé
Laszlénak, a kéltének, ,kesertiségiikben is nevel$ szeretettel kihegyezett epigrammak
szerzdjének”, a német, francia, orosz irodalom kivalé forditéjanak, alapvetd jrodalmi
antolégiak szerkesztfjének, ,,a kivételes tandrnak”, a bator embernek, aki a barna
téboly éveiben kiallt a neves és névtelen ijldézéttekért.
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Mindezeket felidézve koszontjiik most a regényirét, a Tandrok cimii regény
‘megjelenése alkalmébol, mert ezzel a hiteles, szabdalyos, megindité, meghodkkentd
mivel szépiréi munkassaganak cstcsira is eljutott, rangos helyre a magyar szép-
irodalomban.

»A nagy miivekben mindig van egy sz6, mely kiilonosen sziven iiti az embert”
iria Vajthé, és Rilke egyik ,koélteményes prézdjaban” a lovagolni széban talalta
meg a kulcsot, amirdl két lovaglas is eszébe jutott, a Don Quijotéé meg a Miinch-
‘hausené, és az utébbiban, ,ebben a konnyfakaszté komikumia lovasban” latja
fanari heviileteink és szétldtt Abrandjaink tragikomikus parédidjat”. Ha Vajthénak
a lovaglds, nekiink a tanar sz6 a Kkulcs regénye felfejtéséhez. Szizadunk nagy
tanuja, aki 1912-ben Adyval Zilahon talalkozott, majd a két vilaghaboru kozott a
korszak legnagyobb irdinak volt értdje és prokatora, a tandrok életén at a magyar
tarsadalom mélyeibe lathatott, sorsuk megfejtéséért érdemes volt ,banyéaszni siip-
-pedt emlékek tarnaiban”, ,vagyni elhagyott tajak, fészkek felé, ahol boldogok és
‘boldogtalanok voltunk egyszerre”. A Tandrok pedagégusregény, meg pedagdgiai
‘kulcsregény is, de mégis tobb azoknal, széles tarsadalomrajz a szazad elsd felének
Magyarorszagarol. .

Hése, Novak Janos, ujdonsiilt helyettes tandr a regény elsé lapjan, 1914-ben
érkezik a Szamos menti varos fégimnaziumaba, és a felszabadulas katarzisdban
bucstzunk téle, 1945-ben. 1914 és 1945 kozott tiz fantestiiletben tanitott, az orszag
kiilonbozé helységeiben, az 6 vandorlasa, ide-oda vetGdése &ll a cselekmény fGsodra-
ban, de valdéjaban nem Novak regénye a Tandrok. Az athelyezett id4sikok wvissza-
-allitdsaval, a megvaltoztatott hely- és személynevek felderitésével természetesen el-
végezhetnénk a Novak-Vajthé azonositast, de a regényben Novak is tipizalt figura,
némi redukciéval. Novak ugyanis kevesebbnek akar latszani az események sodra-
ban, mint amilyen valéjaban volt, s ebben Vajthé Laszlé szerénysége dontotte el a
‘h8s megformalasat. Magéanéletének &abrizolasit is csak egy jelenségben mélyiti el,
Tibody Helga iranti szerelmének vissza-visszatérd motivumaban. E reménytelen
vagy boldogtalan szerelemben inkabb az ifjukor irénti nosztalgiat latom, mert
Novak egyszer diihvel, egyszer a késG taldlkozis hidbavalésagat belatva kerekedik
feliill a wertheri elérzékenyiilésen. Novik személyes sorsanak csak egy mozzanatat
olvasva maradunk kielégiiletlenek: az 1919-es Tanacskéztarsasag és bukisa be-
mutatasaban. Novak tanar ugyanis nem lett kiemelkedé szereplGje a fordulatnak,
-tanuldsra haszndlta a szabadsag heteit, 1j baratsdgokat kotétt, mintha nem vihar-
zott volna at lelkén a forradalom, jollehet annak bukasa utin a gy{ijtéfegyhdzbél
‘1atjuk visszatérni. Az iré6 még most sem akarta megdicsérni Novakot, hogy olyas-
mit csinalt, ,,ami kutya kotelessége volt minden gerinces embernek”? Igy csak
gyanitjuk, hogy életre sz6l6 élménye maradt Novaknak a 133 nap, és Vajthé 55
évvel késObb sem engedte meg hdsének, hogy érdemeket szerezzen iréjanak. De
nem fogja vissza tollat az ir6 a bukést kovetd helyezkedés keser{i-igaz leirdsaban,
izmos kasztjardl”, ,a koépenyegforgatis gyakorlott artistdirdl” és azokrél a példas
csaladapakrél beszél, akik nem is voltak jellemtelenek, csak ,a délelGtt zokszd
-nélkiill vallalt robot utin késé estig gazdagok otthondba zarandokoltak”, vagy ,,szi-
viikkben mindig ott zsibongott a halhatatlan vagy, 6rokés sommaja Aalmaiknak:
fizetésemelés”.

Novak Janosban a heterogén tandr-értelmiségi réteg Gj tipusat formaAlta meg
ir6ja, Babits, Németh Laszl6 tanarainak, vagy még inkdbb Méra Nyul Béladjanak
Tokonat, aki mély tarsadalmi tapasztalatok alapjan rajongé humanizmussal fara-
dozik az emberiségért, de cselekvéseiben oOroknek hitt emberi erényekre kivan
tamaszkodni, tettei ezért korlatozottak és az adott osztalyviszonyok kozepette meg-
valésithatatlanok. Fajdalom és keseriiség, megbantottsig és megalaztatas szivja el
‘hasznos energiajukat, olyanok, mint Kosztoldnyi 6reg tanara, aki egy vasuti utazis
alkalmaval a kalauz biintetés szavara elpirul, komoran maga elé mered, szégyene
lassan emészti, mert megbilintették &t, aki egy életet élt le becsiiletesen; egy szét
se sz0l, szeretne azonnal leszallni, hazafutni (Pillanatképek). Novdk azonban nem
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fut el, 4llandéan lazadozik, és sorsabdl kévetkezik, hogy csak més rendben, a nyo-
- morité viszonyok megvaltozasa utan érvényesitheti nagyszerti emberi-tanari tulaj-
donsagait: a becsiiletességet. Novik a legnagyobb inség idején két kenyérjegyet
taldlt a Koraton, és kész volt bevinni a rendér6rszobira. A szegények szerefetét.
A Ladomér nyomdA&sszal tortént kis epizéd a Hét krajcar szépségével vetekszik.

De nem minden taniar Novak Janos, ez a nemzet szempontjabél alapvetd réteg
a tarsadalom tlikorképe. Vannak koztiik ,becsiiletes, megvesztegethetetlen roboto-
sok”, akik kotottségiik ellenére sem esnek bele keresztérdekek hinArjaba. A tobb-
ség az ,er6sen tiikkr6s” nadragdak, a sziirke tandrok tarsasaga, ritkdbbak a ,herceg-
tanarok”, a patriarkdilis taniigyi lények, az antiszemitdk. Vajthé érdemiiknek meg-
feleléen szereti és gyhloli 6ket, A tandrsidg nem egységes réteg, folynak koztiik az
elvi csatarozédsok, a gonoszok megvetése azonban jellemzb a tobbségre.

Az egész regényt mély bolcsesség szovi a4t, nem mond tanaros szentencidkat,
finom pasztellszinekkel festi helyzetképeit, tréfdlkozisa visszafogott, a torténetek
puszta leirisdval késztet mosolygasra. Ezattal keriili az anekdotdzast, csak néhany
csattanos torténetet mond el, mint példdul a vizsgdzé gré6f és a szamdar esetét.
Mivészi eszkizeiben f0ként a goethei klasszicitist alkalmazza, de kitindek olyan
megoldasai is, mint a regénybe sz6tt dialégusok, példaul a gréf és a molnar beszél-
getése 1919-ben. A legmélyebb élménybol fakadhat a villamos megszemélyesitése,
amely nala nem csilingel, vagy aluszik. Ez a villamos hizdsnak indulé delng, a
katyuba rekedt idomtalansig maga. Es a formai szépségek kozott izlelgessiik még
egyszer Vajthd szavait: kushad, hivsdgtalan, sziveslatds, nebulésag, hivatasmulasz-
tas, tulbuzgonc, fontos és fontatlan, vagy ilyen kifejezéseit, mint a nem elég mélyen
gondolkodéra mondottat: a magyarsig szélamosabb része, vagy a nagy mi jellem-
z8jét: kiszogell6 alkotds.

S mig a regényben ott’ hemzseg a két vilaghaboru kozti magyar tarsadalom jo
része, tagadhatatlanul legtobb szé a tanitvidnyokrdl esik, az elsé tanitds élményeitSl
kezdve a nagy munka tudodsi miveléséig. A didkokat tanaraik szemiivegén at lat-
juk, a katedrarél vagy a csaladok korében. Oket csak az tudta igy bemutatni, aki
ugy aggédott tanitvanyai sorsaért, mint Novak-Vajthd, aki a legmodernebb peda-
gégiai moddszereket alkalmazta, s akivel ugy vandoroltak iskolardl iskoldra szeretd
didkjai, mint Apaczai Csere Janossal, amikor més iskoldba zavarta Oket a sors.

Vajthé LAaszl6 egy helyiitt azon elmélkedik, hogy régen még a tanari pélya
dicséretéb6l is sajndlkozas csendiilt ki, s miért nem mentek tanarnak gazdag
emberek, csak nagyobbrészt parasztok, munkdsok, néptaniték, lelkészek fiai, s
miért grofi nevelGbél lett nem egy egyetemi tanir. Regénye valasz e kérdésekre és
arra, hogy a tanirok java hogyan élt a kévetkezd generacidkért, a maért. Novakra
is éppligy ra fog ismerni. évtizedek miltdn minden olvaséja, ahogyan Vajthé
Laszléra is ,,még mindig raismert eddig minden volt kollégaja, tanitvanya”. (Szép-
irodalmi, 1974.)

TOTH GYULA

Ne mondj le semmirdl

A Koltbk egymds kozt és A magunk kenyerén folytatdsat igérs, tipografiai
szempontbdl mar-mir kifogastalan kotet boritélapijdn elegans cim (Babits-idézet)
olvashats. Szép cim, j6 cim — kar, hogy a konyv tartalma nem mélté hozza.
A ,filszoveg” tantsiga szerint a szerkeszt6 arra torekedett, hogy az antolégia ne
egy iranyzatot vagy csoportot demonstraljon. Elsé ellenvetésiink éppen ezzel a szer-
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kesztdi, kiadéi koncepciéval kapesolatos. A legijabb magyar irodalom torténete is
bizonyitja azt az evidencidt, hogy antolégiat csak egységes csoportosulasnak, irany-
zatnak vagy nemzedéknek érdemes csindlni. A Ne mondj le semmirél tizenharom
koltéje azonban ,csak komolysdgban és jatékossagban, heviiletében és feleldsség-
tudatdban rokon...” Irdnyzatrél nem beszélhetiink: itt a mdar-mar ,,6konzervativ-
nak” mindsitheté poétajeliltekifl a legagyafirtabb modernista metédusokat alkal-
mazokig szinte minden koéltGtipusra van példa. Ez természetesen Gnmagaban még
nem lenne baj. De ez a tizenharom kolt6 nemzedéknek sem foghaté £6l, mar csak
azért sem, mert a szerz6k sziiletési datumai kozott 6riasi (nem ritkan husz év) kii-
16nbség van. Azt mondhatnank: a publikilas 6romeihez mar szinte kamaszkorukban
eljutoké, s a szerkesztdségeket éviizedekig hidba ostromléké ez az antoldgia. Nem
akarunk ezzel ujabb adalékot szolgaltatni a fiatal kolts, fiatal iré6 fogalmarél vitat-
kozok meddé polémiijadhoz, hiszen végiil is a nemzedék hiadnyat gyorsan elfeled-
tetné a sok jé vers. De hat — sajnos — a koltdk ebben is addsaink maradtak. Ez a
kotet nem ad keresztmetszetet az utdbbi években indult kolt6krél, palyakezddink
liraja sokkal gazdagabb és értékesebb a Ne mondj le semmirdl kinalta 6sszképnél.
E kijelentés taldn nem tlinik megalapozatlannak, ha tucatnyi, kétet és antolégia
nélkiili tehetséges fiatal kolté folydirat-publikdcidira hivatkozunk. Elmaradasuk,
kihagyasuk egyszeriien érthetetlen.

Kezddk verseinek olvasisakor elsGsorban arra figyeliink, hogy a kolté mit 1at
a vilagbol, mit tart fontosnak, s milyen a megismert-foltart valésiagdarabhoz valé
viszonya. Természetesen a megvaldsult alkotds értéke sem lehet k6zombds, hiszen
a lehetdségeknél is fontosabb a mi. Nyugodt lelkiismerettel csupan két koltét emel-
netiink ki, s nevezhetiink tehetséges, képességét miivekkel bizonyité fiatalnak.
Spiré Gyorgy és Szildgyi Akos versei 6nallé kotetben .méris megallndk helyiiket.
,Kelet-Eurépa Spirdnak. szakmaja, nyelvészetileg és torténelmileg és hitvallasa is
mintegy a Németh Laszl6-i felfogas tovabbfejlesztése — ez kideriil j6 néhany versé-
b8l meg a verseihez fliggesztett utdészavabol” — irja Vas Istvan a kotet — talan
nem tévediink — egyik legjobb bevezetdjében. Valéban, Spiré Gyodrgy, ki munka-
tarsa a Tiszatdj Kelet-eurdpai NézGjének is, nem egy versében vall kelet-eurépai
elkételezettségérdl, meg arrdl az érzékenységrdl, melyet multunk irant mutat. Szi-
viink szerint valét ir Spird: ,,Micsoda gazdagsag részesei lennénk, ha ismernénk
egymast. Azt hiszem, ma mar magyar iré csak ugy lehet valaki, ha kelet-eurépai
szemmel néz koriil minalunk.” Legjobb versei .— a hetyke Petéfi utjdn, a ,Kelet-
europam: hasztalan / golydk a bilidrdasztalon!” mellbe vagé képét folvillanté Ddkot
krétdznak, a provokald, gunyoros, ugyanakkor heroikus hangd Hozzdam gyertek —
igazoljak azt a szellemi, tarsadalmi értéket, mely szép hitvalldsidnak alapul szolgal:
,Halaszthatatlan dolgom: / élni, itt, / ebben a kdzegben, mert nincsen / mas kozeg”.
— Szilagyi Akos, aki — Kormos Istvan szerint — ,megtanulta a koltészet dzsido-
fogasait”, oldottabban, jatékosabban ir. Versei rengeteg otlettel teli,.kabité sz6-
zuhatagok, egy Kicsit tobb fegyelem, a kifejezés pontossidga hidnyzik belSliik. Néha
alig tapinthaté: mi is akar itt kifejezésre jutni. Ilyenkor az az érzésiink, hogy egy-
nem tulsigosan érdekes csevegés olvaséi vagyunk.

Az egyik bevezetdben, Rakos Sandor iradsdban olvashatjuk: ,Indulé vagy nem-
rég indult ko6li6k igenjénél a mem fontosabb — az utébbi fejezi ki hivebben alla-
potukat: tavolodast a meglevstdl, és kizeledést a meg-nem-levéhéz, aminek altaluk
kell majd meglennie.” — Készségesen egyetértiink Rakos Sandorral, csak azt kér-
dezziik meg: mi van akkor, amikor halk igeneket, vagy durva, majdnem minden
igent elvetd nemeket hallunk? — Kezdjiik taldan az utébbival! Itt vannak példaul
Bratka Ldszlé versei, melyekben j6 néhany élethelyzet lirdban is kifejezhetd lehets-
sége csillan fol. (Természetesen nem a ,Tegnap semmit sem csindltam és ma sem”
tipust ,,élményekre” gondolunk.) A verseket azonban meg kellene irni! Tudjuk, nem
j6 ilyen véleményt hallani vagy mondani. De gondoljuk meg: ezek az Osszedobalt
sorok mégiscsak olvasénak irédnak, akihez valami iizenetet kellene, hogy vigyenek.
— Nem visznek. Bratka legtobb irasa érdektelen reflexiok sorozata. Pézt érziink
mogottiik, nem élményt, vagy Kkifejezésre téré fontos mondandot. Eorsi Istvan -
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»nyelvi sablonmentességet” 14t ezekben az irasokban, mi inkabb nyelvi silanysagot.
Nem biztos, hogy a ,,prézai nyelvhaszndlat” mégott mindig tudatossag van. — Sok-
kal tébb j6t Hajas Tibor verseir8l sem tudunk mondani. Hajas arra figyel, ami
nines. A hianybél prébal koltészetet csinalni. A (Kilencedik) térténetben keres vala-
mit: ,,...végre megvolt: csak mar nem tudom, mi.” Kés6bb mir csak goresésen
ismételgeti: ,,Mi hidnyzik? / Mi hidnyzik?” — Valaszunk: a koltészet hianyzik!

A modern lira Gj atjait probalgaték koziil az igényesebb valtozatot Kemenczky
Judit és Varady Szaboles képviseli. Barcsak igaza lenne Pilinszkynek: ,,Kemenczky
Judit rendkiviil tehetséges.” Versei elsé pillantisra lendiiletes széiradatok, itt egy
antik reminiszcencia, amott egy keleti (talan japan) szavakkal (?), betiikkel (?) tele-
tlzdelt sor. Az olvas6 pedig tanacstalan, s a kilenc hideg, hozziférhetetlen, fesziilt-
ség nélkiilli vers Illyés okos megjegyzését juttatja eszébe: , Két szonett elolvasasa
utan, amit egy kezd6 elém tesz, nyomban megmondom, irjon-e még egy harmadikat."
Ugynevezett modern — mondjuk, absztrakt — versbdl huszat is at kell szitdlnom,
hogy arrél, ami benne csillog, megmondjam, nemesfém-e.” — Valami mégis meg-
nyugtat: Kemenczky szembe mer nézni oOnmagaval. Onéletrajzanak Irodalom?!
cimid részében irja: ,Baratom, te a fecsegés aldozata vagy. Eljott az ideje, hogy
sirjal és meggyllold erényeidbe oltott vétkeid.” — Vdrady Szaboles koltészetének
veszélyeire viszont Vas Istvan figyelmeztet. Lehet, hogy Varady ,eljut az elegancia-
‘nak addig a fokaig, ahol mar semmi helye a koltészetnek”. Valéban, nagyon nehéz
kapcsolatot taldlni ezekkel az elegdns versekkel. A Vas Istvan emlitette ,nyelv-
tanian kényes koltéi igény”, ,,az alany elbizonytalanitisa, elk6dositése” is elgondol-
kodtaté. Ugy tinik, itt nemcsak az én, a kolt6i szubjekium eltiinésérdl van szd,
hanem a mondanivalééré! is. _

Viola Jézsef viszont — Varadyval szemben — mindig onmagardl beszél, kel-
lemetlen, taszité témadakkal sokkolva az olvasét. Az irasokbdl kibogozhaté vilagképet
azonban alig lehet megnevezni. Viola verset ir a ,,szomoruségba pottyant én”-rél,
s ugy érzi, hogy a ,F06 légyfogd, a 1ét 16g sziintelen.” Az antolégia egyik kritikusa
szerint Viola versei az amatérizmus szintjén mozognak. Egy masik itésziinket
ugyanezek a versek arra késztették, hogy ,szegénységi bizonyitvanyt” allitson ki, s
mar-mar atkokat szérjon az orszag valamennyi szerkesztGjének fejére. Nem vették
észre, nem vallaltdk ezt az elemi erdvel robbané tehetséget. Nos, kedves olvaso,
most az a helyzet, hogy el kéne donteni: kinek van igaza?

Az antologia tovabbi hat koltéje az Un. hagyomanyos lirai tipusokat mdveli.
Koziiliik elsosorban Kartal Zsuzsa nevét kell megjegyezniink. Spiré mellett 6 az
egyetlen kozéleti kolt6. A gondolatisagot, a ,legformalhatébb alapanyagot” (Rakocs
Sandor szavai) valasztotta, kar, hogy idénként szélamossaggal is megelégszik. On-
életrajzaban Kartal nagy-nagy o6ntudattal jelenti ki, hogy nem hisz az eredetiségben,
a hagyominydrzésben, a személytelen lirdban, a személyes liraban, az intellektudlis
koltészetben és az antiintellektudlis koltészetben. Hat akkor miben hisz? Az anti-
dogmatizmusban — feleli. Oriasi felfedezés! Ennél csak az lenne a megdsbbentdbb,
ha ugyanakkor a dogmatizmusban is hinne. De féire a tréfaval, hiszen halalosan
komoly dolgokrdl van sz4! Kartal Zsuzsa kozéleti koltd. Mi sziiksége van arra, hogy
azt, amit csindl, rafinalt logikai hoékuszpékuszokkal ,,magyarazza”? Inkabb a valasz-
tott, vallalt utat kéne a most még bizony erdtlen versek helyett életerésebbekkel
folytatni. - '

Ha Kartal a kozéleti, akkor Czilczer Olge a ,koznapi” kolté. Csakhogy a koz-
napisag Czilczer verseiben nem a hétkéznapok csendes 6éromeinek megszélaltatésa-
val, hanem a megszokottsdggal, a sziirkeséggel egyenld. ,Czilczer vilaga — ebben
igaza van Csorba Gyézének — egyeldre kissé sz(ik.” A legnagyobb baj az, hogy ez
a ,kissé sziik” vilag eredetiség, hitelesség és jelent6s mondanivalé nélkiili verseket
taplal. S valami baj van azzal a tébbek altal emlegetett és megerdsitett zeneiséggel
is, mely allitélag Czilczer verseinek erénye. A képekhez kapcsol6dé, illetve azokban
meglevs ritmikai élmények jelenlétére nem sok példa mondhaté. — Kiss Irén irasai
is a versbe kivankozé élmény, az anyag megformalasanak bizonytalansagat mutat-
jadk. Nyilatkozata egyeldre érdekesebb verseinél: ,,...nem szkizofrénias szabad-
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versben lovagolok a Parnasszusra — juszt is megmaradok bonthatatlan Egésznek!
Visszamentem a szizadel6re, s ha iit6tt az 6rdm, innen fogok elindulni egészen 1j
"iranyba” — mondja. Ugy legyen! — Siké Zsuzsa 6néletrajzabél viszont tényleg meg-
raz6, folkavaré élményekre kovetkeztethetiink. Siké szereti a kétott formékat, de
képei néha annyira kotetlenek, hogy mar-mar képzavarra gyanakszunk. ,Melletted
sir a szél /| Lent gép nevet s beléd-csikar”. Vagy: ,,S mig felel 6§ tudnom kell az
mi forral / S kérdezni-készt s tetszik angyal-toroknak”. — Edes anyanyelwiink,
mivé lettél!

Csendes, halk szava lirdjaval s meglepd formakultirijaval tdnik ki Banos
Jdnos. Szelid hangu verseinek hitelességéhez nem férhet kétség. Csak éppen az
egyszeriibb megoldasok csibitdsanak nem tud ellenillni, s gyakran kézhelyek, ba-
nalitdsok ,megverselését6l” sem riad vissza. A tomorség sem erénye. Leir egy szép
sort, s utdna azt magyarazza, mikézben a vers — néha bizony — sajat jelentéktelen-
ségébe fullad. — Litauszky Istvdn prézairéként mutatkozott be néhany évvel ezeldtt.
Gyenge oltalom cimii kisregényébdl egyéniség tnt eld, akinek van mondandéja
magarél, masokrél, egyszéval: a vildgr6l. A mGbdl, mely tulajdonképpen nem
regény, inkdbb lazin egymadis mellé rakott epizédokbél Osszeillitott térténetsor, ki-
tinik, hogy a szerzd gyermekkori emlékei olyan tarsadalmi, geografiai kérhéz kap-
csol6dnak, melyrdl manapsidg nem divat irni. Mi keriilt a4t ezekbdl az élményekbél
a versekbe? — J6forman semmi. Litauszky ,,0szi strofakat” és ,,téli etldoket” ir —
jellegteleniil, érdekteleniil. Biztosan a vers a legjobb kifejezési lehetlsége? J6
lenne elgondolkodni ezen! .

Nem mehetiink el szé nélkiil az antolégidban ko6z6lt 6néletrajzok mellett sem.
»Amit olvas, éndivatbemutaté6” — mondja Hajas Tibor. Sajnos, igen kevés a sze-
rény, funkciét bet5lts, s nem manckenp6ézokra ahitozé bemutatkozds. Az egyik
szerz0 nagy kitarulkozasdban még azt is elarulja, hogy barnaval és zolddel ir leg-
szivesebben, de kedvenc szine a kék, bar — szemérmességbdl kifolydlag — ezt hasz-
nalja legritkdbban. Mit mondhatnank erre? — Azt, hogy csak a nagy egyéniségek
" pézai érdekesek, kezdd koltok gyengécske versei utdn komikusnak tlinik a mester-
kéltség, a modor, a beallitott magatartas.

Tudjuk, nem j6 ilyen lestjté véleményt mondani. Indulé koltékr8l 1évén szé,
taldn még igazsagtalannak, s6t kegyetlennek is tlinhet néhdny megdllapitds. De az
udvariaskodé frazisoknak, ugy gondoljuk, nincs helye, az Gszinte szé tébbet ér.
(Szépirodalmi, 1974.)

OLASZ SANDOR

A prézairé gondjai

CSASZAR ISTVAN : FELJEGYZESEK AZ UTOLSO PADBOL

A hatvanas évek maéasodik felében elindult ironemzedékrdl ma mar tobb kritikai
altalanossag forog kézkézen. Az egyik szerint késén indultak, irdi jelentkezésiik, ki-
bontakozasuk sokkal lassiibb, mint a megel6z6 nemzedékeké. Azt mar ritkabban
szokas hozzitenni, hogy mik ennek a késlekedésnek az okai. Nyilvinvald, hogy
nemcsak kiils6 — az irodalmi életben jelentkez6 — okok jatszottak itt szerepet,
hanem legalabb akkora erdvel bels6 — az alkotdé személyiség szerepének megval-
tozasabdl kovetkezd — okok is.

Ha a megjelenési adatok bizonyitjak is, hogy ez az irénemzedék viszonylag
késdn lépett a szinre, fantomizalnunk nem szabad ezt a tényt. Amelyrdl a részlete-
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sebb elemzésben kideriil, hogy inkdbb csak a koltékre érvényes, akik a magyar
irodalom hagyomanyai szerint valéban huszévesen szoktak elindulni, s nem har-
mincadik éviik koril, mint a prézairék. A hatvanas évek maéasodik felének magyar
irodalmaban tehat egy irénemzedék ténylegesen egyszerre jelentkezik (vagyis a
kozel egy évijarathoz tartozé koltSk, prézairdk, s6t kritikusok egyszerre indulnak el).
A koltok késve indultak, de ez a néhédny éves varakozas éppen egybeesett a proza-
irék szinte természetesnek tekinthets jelentkezési idépontjaval. Ez korabban szinte
sohasem volt igy: Ady elébb indult Mdricznal, Illyés ‘Németh Laszléral, Juhasz
Ferenc Santanal. .

Csészar Istvan elsd elbeszélése 1967-ben jelent meg, ir6i indulasa tehat az ekkor
szinrelép6khoz koti. TGl van azonban mar a harmincadik évén, életkora alapjan
tehat inkabb az el6z6 nemzedékhez sorolhaté. Azokhoz, akiket a lirdban Agh Istvan,
Bella Istvan, Buda Ferenc, Ratké Jézsef neve fémjelez, a prézaban Bertha Bulesy,
Gerelyes Endre, LAazir Ervin. Kérdés, Cséaszar Istvan hova tartozik valdjéban.
A véilasz esetleg eloddzhaté lenne azzal, hogy a hatvanas évek elsd és masodik
felében indulé irék voltaképpen egyetlen nemzedéket alkotnak. Idgvel irodalom-
torténetivé valdé szemléletiink ezt talan majd igazolni fogja. A kolt6k esetében mai
szemmel is erdsebbnek latszanak az 6sszek6té kapesok, mint az elvalasztéak. A proé-
zanal azonban nem egészen igy van. S Csaszar megitélése szempontjabél ez a fontos.
A hatvanas évek els6é felének prozairé nemzedéke egészen mas arculatd, mint az
utdna kévetkezd. A lirdban az Osszetartozdst nagymértékben erésiti, hogy mindkét
nemzedék Juhasz Ferenc és Nagy Laészlé koltéi forradalma utdn lépett szinre, jo-
részt abbdél kiindulva még akkor is, ha az indulads tagadast, szembefordulast jelen-
tett. A magyar prézaban viszont nem volt forradalmi valtozdas sem az G6tvenes, sem
a hatvanas években. Sikeres erodfeszitések torténtek prozank ,nagykorusitasara”, a
gondolati toltés biztosit4sara, tehat valtozott prézank mindsége, de nem ugrassze-
rGen: poétikai forradalom nem zajlott le annak ellenére sem, hogy a jelentds mGvek
sikerrel alkalmaztik a modern préza eredményeit. A hatvanas évek masodik préza-
ir6 nemzedéke szemmel lithatéan megsinyli ennek a poétikai forradalomnak a
hidnyéat is. Ugyanakkor 6 maga — egyeldre legalabbis — nem képes ezt a hidnyt
pétolni. Talan az ebhdl fakadd bizonytalansagérzet is erfsiti e préza tétovasagat,
er6s onéletrajzisagat, életérzést kozéppontba 4allité voltat. S ez a formaival Ossze-
kapcsol6d6 tartalmi elem ~mar erSteljesen megkiilénbozteti a hatvanas évek két
prézair6 nemzedékét. Mert a masodik ilyen, az elsG nem. Mig az életérzés-irodalom,
az dnéletrajzisdg természetes kisérdje a szubjektivitas, addig az objektivitas a jel-
lemz8 tendencia az elGbbi nemzedékre s altalaban is a prézairodalomra. Vagyis a
térekvés egy teljesebb vildg bemutatasara. Megfordul igy a sorrend: nem az én és a
vildg, s ezek is sokszor szembeallitva kovetkeznek egymasra, hanem a vilagban él16
én helyét, szerepét keresik. S ez az objektivitds természetesen tarsul a hagyoma-
nyosnak tekintett elbeszéld jelleggel, amelyben az iré alakokat, helyzeteket teremt,
mesél. Természetesen helytelen lenne ezt a kiélezett szembeallitast abszolutizalni,
hiszen a kivételek szidma nem csekély. S a mésodik nemzedék legjobbjai nem is
szubjektivistdk. S arr6l sem szabad elfelejtkezniink, hogy az 6néletrajzisag az indu-
14s pillanatdban jellemz8je a prézairék egy jelent8s csoportjanak. Az ennek héat-
terében munkélkodé valésagos probléma: az emberi személyiség vizsgilatanak ko-
zéppontba Aallitasa. S ez nemcsak az 6néletrajzisdg Gtjan lehetséges. Az irdi fejlédés
alighanem fel is fogja oldani ezt a szlkre zart dbrazoladsmédot.

Csaszar Istvan munkait a sirin mutatkozé személyesség, az Onéletrajzisagot
sugallé egyes szdm elsé személyl el6addsmdd gyakorisdga, s nem utolsésorban a
szinrelépés mar emlitett id6pontja alapjan a hatvanas évek maéasodik nemzedékéhez
szoktik sorolni, pedig mar a mfivek futé vizsgdlata alapjan is legaldbb ugyanannyi
érvet lehetne taldlni az elsé nemzedékhez kotésre. Csaszar IstvAn novelldi 6sszekotd
kapesot jelentenek a két nemzedék koézott, de Uigy, hogy lényegében az els6hoz tar-
tozénak kell tekinteniink. Mert vilagos, a novelldkat elemezve, hogy mig az tnélet-
rajzisag a fiatalabbaknal forma és tartalom egyszerre, addig Csaszarnal inkabb csak
megnyilatkozasi forma. Ha ¢nmagarél beszél, akkor se csak réla és sziikebb nem-
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zedékérdl van sz6. S jelentdsebb azon irdasainak sora — ffleg esztétikai értékben
—, amelyekb6l kiszorul, vagy masodlagos elemmé valik az onéletrajzisdg. Masodik
kotete, a Feljegyzések az utolsé padbdl, fokozottan mutatja ezt. Kiilénbdzé6 mifaju
irasok keriilnek itt egymas mellé: elbeszélés (Triptichon Gurgyulival, Feljegyzések
az utols6 padbél, Csak képzelet, mi?), irodalmi riport (Hertl), dramai jaték (Hang-
robbands), énéletrajzi visszaemlékezés (A mailtam koviiletei) s elmélkedés, ,feljegy-
zés” az életrdl és az irodalomrél (Csontvdry égi hangja, Otédik szimfénia stb.).
Nyilvan a szerzd is tisztiban van kétetének tobbmafajisagaval, s maga sem tekinti
novelldnak azt, ami nem az. Kir volna tehdt, ha a kritika a novella meghatarozé
jegyeit kérné sziamon egy esszéisztikus feljegyzésen, amelyet annak kell tekinteni,
ami, s értékét a miGfajan beliil kell megitélniink.

Keresésre inkabb az sarkall, vajon mi lehet az oka annak, hogy Csészar Istvan
oly sokszor nem novellaformaban fejezi ki magat, pedig sziiletett elbeszélGtehetség.
A valasz részben megtalidlhaté feljegyzéseiben: ,,A mostani nehézségeim éppen abbdl
adédnak, hogy érdekesnek tartom az életet, és kidbranditénak az irodalmat. Amit
tulajdonképpen miivelnem kellene” (Forgdcsék aszteroidja). Elet és irodalom szem-
beallitasa, elégedetlensége az irodalommal, a sajat maga &altal teremtettel is, Csaszar
tobb irasanak visszatérd gondolata. Eppen ezaltal is hii gyermeke korinak, s éppen
ez a tulajdonsiga is szembedllitja 6t a masodik nemzedékkel. Mert mig azok az 6n-
megvalésitias terepének tartjdk az irodalmat, amely szamukra sokszor menekiilés az
élet kérdései, bonyolultsiga el6l, megoldias a cselekvési teret keresé indulatnak,
addig Cséaszar Istvan szAmara az élet az Onmegvalésitis lehetséges ferepe, s az
irodalom ehhez csak eszkdz, segitdé kozeg lehet, illetve éppen ez az, amit egyre
inkabb kérdésesnek 1at. S ez a szkepticizmusa az, ami korunk mivészetének egyik
altalanos kérdését fejezi ki: Mit tehet a kolt6? Hiszen vilagos, hogy varazsls, vatesz,

' népvezér mar nem lehet, tehat az elkotelezett mivészetnek megvaltozott a funk-
ci6éja, de annyira benne éliink ebben a véltozasban, hogy hatirozott valaszt egyeldre
Déry Tibort6l Santa Ferencen at Csasziar Istvanig senki se tud adni. A mGvész-
szerep kérdésessé valasa altaldban a zArtabb miiformak felbomlasihoz, a prézaban
a fikci6 hattérbe szoruldsihoz, a dokumentumjelleg elétérbe keriiléséhez vezet.
Ennek jele a memodrok, a szociografidk, a riportok, az utirajzok, a leirasok divatja
egyrészt, vagyis a konkrét felé valé torekvés, masrészt pedig az elméleti jelleg, a
gondolatisadg erdstdése (esszé, napléjegyzet stb.).

Az epika aligha nélkiilézheti tartésan az elbeszél jelleget, a fikci6t, a helyzet-
és alakteremtést. Nem a mult alkotdsai irdnti nosztalgia tehat, hanem az esztétikai
torvények figyelembevétele, amikor Ugy vélem, hogy pré6zink megijuldsa elvalaszt-
hatatlan a fikcié jogainak visszaallitasatél, s ami ezzel paradox moédon egyiitt jar,
a nagyobb mérvii objektivitistél. A proéza intenziv totalitisa csakis igy biztosithaté.

Cséaszar Istvan jelenleg valasziiton all. De az oOonmagénak feltett kérdés: az
életet vagy az irodalmat vdlassza-e — csak a jelenségre figyelve sziiletett. Ez a két
fogalom nem Kkeriilhet egymaéssal mereven szembe. Az irodalom mindenkori fel-
adata, hogy az élet tiikkre legyen. S a tiikrozés forméainak s az {részerepnek a vélsag-
helyzetéb8l nem akkor lehet kijutni, ha szembefordulunk az irodalommal, ha a
Holtponton elégetjiik irdsainkat, hanem ha a valsag tényébdsl kiindulva megkeressiik
a mai val6sag adekvat irodalmi kifejezésének mddjait. S hogy ez nem megoldhatat-
lan, arra Csdszar Istvan tobb elbeszélése is bizonyiték. S éppen ezért elképzelhets,
hogy Csaszar csak félre akarja vezetni olvaséit, s nagyon is komolyan veszi az iro-
dalmat. S nem ellene berzenkedik, hanem az irodalmiaskodé irodalom taszitja. Amit
a masodik nemzedék miivel nagy mennyiségben.

Csészar Istvanra jellemzd a nyitottsdg magatartisa. S mig mihelytanulmany
jellegl feljegyzéselben az irodalom feladatat kutatja, elbeszéléseiben az életre figyel.
A szocializmus kibontakozasanak gatjait mutatja fel a csaladi életben (Triptichon
Gurgyulival, Ldtogatis) s a tarsadalom dehumanizdlt mechanizmusaiban is (Fel-
jegyzések az utolsé padbél, Hangrobbands). Az emberi kapcsolatok kiliresedésének a
veszélyére figyel fel mindkét sikon. Hangsulyozottan humanista miivész tehat, aki
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az emberi személyiség sokoldali kibontakozasat tekinti eszményének, s tudja, hogy
ez csak a kozosségekkel Osszehangoltan torténhet, amelyeknek az egyes ember a
tagja. Az Oonmegvalésitas programja tehat néla nem az egyéniség kultuszat jelenti,
nem egyén és tarsadalom merev szembeallitasat. Tudja és abrazolja, hogy milyenek
azok az emberek, akikkel a szocializmust fel kell épiteni, s egyuttal azt is latja,
hogy a szocializmus csak gy  épithet6é fel, ha kézben az emberek is megvaltoznak.
S e valtozdsb6l nem vonja ki magit sem. Kritika és o6nkritika szervesen épiil
egymasra.

Egyelére inkabb a valtozni nem tudds &llapotat rajzolja, azokat a holtpont-
helyzeteket, amelyeket ritkdn kévet felfelé iveld valtozas. Emberi kapcsolatok rom-
lanak meg, eszmények vesztik értékiiket (Feljegyzések az utolsé padbodl, Csak kép-
zelet, mi?). Felnovekedve, még a.gyermekkor csoddirél, mitoszairdl is kideriil, hogy
hamisak (Tagranoff, a majomember, Ldtogatis, A multam koviiletei). A pozitiv
valtozas jelzése ironidval telitett, s ez eleve valészinilitlenné teszi az értelmes cse-
lekvést, amellyel az ember a maga sorsdnak kovacsa lehet (Csak képzelet, mi?).
Bar a kotetet zard Holtpont tiszta helyzetet feremt: mindent Gjra lehet kezdeni.
Folytatva az életet és az irodalmat is. Mert az irénia ellenére a kiilsé vagy belsd
okok miatt megfenekld, tragédidba hullé sorsok mind egyet sugallnak: nem szabad
feladni onmagunkat. Ertelmesen kell élni, mert csak ugy érdemes. (Szépirodalmi,
1973.)

VASY GEZA

Raffai Sarolta: Mofzsahegyek

Csaknem egy évtizede irta Raffai Sarolta maiig legérvényesebb, legjobb mivét,
az Egyszdl magam cim( regényt. Ez a nagy lélegzet(i ,prézavers” hozta iréja sza-
mara a legnagyobb olvas6i és kritikai sikert is. Méltan. Azo6ta sokféle és vitatha-
tatlan értékekkel biré munka keriilt ki Raffai keze aldl: harom drama, két kotet
vers, egy koényvre valé novella. Csak éppen regény nem. Az els6héz, a legjobb
értelemben vett irodalmi szenziciét jelentd regényhez illeszthetd kotet hossza ideig
viratott magara. Joggal hidnyoltuk pedig mi mind, az iré hivei, hiszen tudjuk:
a regény az 6 igazi hangszere. Ennek a billentydin iiti le indulatainak legkeményebb
akkordjait, de ugyanezen a hangszeren muzsikilja legtisztabb pianissziméit is.

Végre itt az Gj regény, a Morzsahegyek, s jfont megbizonyosodhatunk igazunk-
ban: valéban a regény a legfontosabb miifaj Raffai életmiivében. Meglepetés vajon
vagy éppen csaléodas ez a konyv a hosszi varakozas utan? A kérdést igy nem is
tehetjiik £61. Mint minden igazi ir6i mf, ez a kisregéhy is csak erdszakoltan sora-
koztathaté mas miivek mellé. Kiilon vilagd, kiilon életi alkotds, amely — ha rokon-
sagot tart is szerzdje jogadn az Egyszil magammal — mégiscsak 4j és mas. Olyan
hang, amelyet mar egy masik 1élegzetvétellel énekeltek ki. Nem véletleniil hasz-
nalom a szét. Valdéban agy érzem, Raffai Sarolta regényt is ugy teremt, ahogyan
verset: egyetlen lélegzetvételre. Talan ugy is irja, egy nekirugaszkodasra. Errél pedig
nem az egységes, toretlen stilus arulkodik elsdsorban, hanem az a jél megfigyel-
hetd sajatossag, hogy az olvasé elStt pergdé drama cselekményét, szerepldit az ird
valamely — de ugyancsak egyetlen — indulata mozgatja. Gyakran ismételjiik a
sz6t: egyetlen. Nem az elsé regény cime sugallja. A kés6bbi mlvek mind, de az 4j
kisregény is. Raffai tehetségének talan legfontosabb jellemzbje ez: oly tokéletesen
tudja fokuszba 4llitani iré6i mikroszképjat, hogy a célba vett valésdgdarab minden
titkat folfedheti, elénk vetitheti. A targy rendszerint egyetlen ember. Az elsé
regényben kiilénésen igy &llt ez, de ugyanezt latjuk a novelldk tobbségében. Ezek-
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hez képest némi valtozast jelent az Gj koényv. FészereplGje ugyan kétségkiviil a Fiq,
- akivel életének igazan sorsdonté hénapjait szenvedhetjiik végig, am — kockaztatni
merem a kijelentést, barmily furcsan hangzik is —: a regény nem miatta irédott.
Az indulatot, a teremtéshez sziikséges fesziillséget a kamaszok rettegett réme, ez
az emberi bérbe bujtatott szérny, a Tanfénék néven szerepld ,lélekidomar” indu-
kalhatta. Innen lehet, hogy a figura oly hatalmasra novekszik. Illetlen, de a hordé-
hasty, minden izében ellenszenves mihelyf6nékhoz mégis ill6 a kifejezés: ratehén-
kedik a tobbiekre. Onzdén maganak kovetel minden olvaséi figyelmet, alig-alig
engedi, hogy szeressiink, szinjunk, féitsiink valakit a regény maéis szerepldi koziil.
Azt akarja, hogy 6t, csak &t figyeljiik, s — gydlsljiik, amennyire csak lehet. (Ez
sikeriil is: ehhez hasonlé undok figura kevés iildogél a magyar irodalom panop-
tikumaban.)

A regény egyik hibajaként emlegetjiik ezt vajon? Megtehetnénk, talan még
elegans tanaccsal is szolgdlhatnidnk: més lenne a helyzet, ha a Tanfénsk arcképe
tébb groteszk vonéssal irédik, nem kellene &6t ilyen elszantan gyldlniink, tobb
mosollyal és kevesebb diihvel figyelnénk, amikor kihajézik a muhelyajton, s egy
kaptira késziilt bosszantd sztereotipidival 6rli kamaszaink idegeit. Igen, de akkor
mashonnan idetévedt idegenként, civilként bolyongna ezen a szinpadon. Itt azonban
éppen nem elnézG mosolyunkat, hanem igenis gy(loletiinket kéveteli az ir6. Azt
akarja éppen, hogy ne legyintsiink fanyar mosoly kézben, amikor efféle kartevsk-
kel taldlkozunk. Mert lehet-e masnak nevezni azt, akinek munkésokat kellene ne-
velnie hivat4dsa szerint (a szocialista tarsadalmat épité és vezeté munkasokat!),
ehelyett minden szavaval, mozdulatdval, egész erejével a célt6l valé eltavolodast
segiti. Megvetésiinket, gyGloletiinket is megérdemli tehat. Tulsagosan erdsre rajzolta
ezt a figurat az ir6, valéban. Mégis azt mondhatjuk, okkal tette. Igy latjuk csak
teljes mélységében a poklot, amelyet valédi f6hésiinknek, a Fiunak meg kell jarnia.
Igy maradhat meg mégis a hitiink, hogy a széthullott értelmiségi csalad gyermeke,
a mar-mar végzetes helyzetbe keriilt kamasz erés akaratdval, a Tanfénokt5l nagyon
1s kiilonboz6 Mester batorité pillantasaival, s a Fiuval egyiitt valtoz6, formalédso
tirsak megnyert bizalmaval kijuthat élete hamar jott arkabdl, s folléphet a partra,
ahol titkokat ismerd munkaskezét varjak a csavarok, motorok, kibelek. A munka
varja tehat, j6izG és értelmes munka, amitél igazdn embernek tudhatjuk magunkat.

Hosszii éveket vartunk az Gj regényre. A magyarazatot amugy is megadhat-
nank: Raffai Saroltadt ezernyi gond varja naponta a kozéleti, tarsadalmi szerep ren-
geteg ido6t, energiat kovetel6 ,,mihelyében”. Kevesebb id6 marad az ir6i mdhelyre.
Ez veszteség. Szerencsére a konyvbél a nyereség olvashaté ki inkdbb. A folényes,
némely teriileten minden bizonnyal egyediildllé gazdag valésigismeret, amelyrdl
irdsa arulkodik, regényének egyik f6, ha nem a legf8bb értéke. Follelhetd tehat a
miiben a koézéleti munka ir6éi haszna is. J6 lenne mégis — habar ez ellentmondas-
nak tetszik — mindezt mihamarabb jabb regényen, regényeken is lemérni. (Mag-
vetb, 1974.)

ANNUS JOZSEF
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SZINHAZ

Szegedi bemutatdk

Hérom hazai bemutatét kinalt a Szegedi Nemzeti Szinhdz masodik félévadja.
A proézai tarsulat Miroslav KrleZa fiatalkori dramajaval, a Golgotdval, régi addssag-
b6l igyekezett térleszteni, nemcsak a vilaghirdi jugoszldv iré személyének, aki mél-
tatlanul ritka vendég a magyarorszagi teadtrumoknd], de a szomszédos népek kulta-
rajanak is, ahonnan (bar mostandban sokat beszélink réla) még mindig elvétve
kapunk izelit6t a szinh&zakban. Hazai bemutatdé volt Az anya is, melyet Kerényi
Grdcia forditdsdban a kozelmultban megjelent Witkiewicz-kotet kozolt, és a radié
egyenes adasaban Szegedrdl hangzott f61 az orszdgban el6szér von Einem legajabb
operaja, Az Oreg holgy litogatdsa. Az operatdrsulat Gounod Faustja (és tobb feluji-
tas) mellett Rdnki Gybrgy Pomddé kirdlyanak kamarazenekari véaltozataval lepte
meg az idei évadra végre megszervezeit gyermekel8adasok kozonségét. Es nem
szabad elfeledkezni a Déry Tibor kisregényébdl musicalesitett Képzelt riport szegedi
sikerér6l sem, amely hosszu id6 utdn megint becsalogatta a szinhazba a fiatalokat.
Az évad utolsé premierje, a Naftalin, Heltai Jend szellemes dialégusaival csabitott
kikapcsolodasra.

s
-

A véletlen szeszélye folytdn Krleia Golgotiajanak hazai bemutatéjat akkor tar-
tottdk Szegeden, amikor a szabadkai Népszinhdz vendégszerepelt vele Kecskeméten
és Budapesten. Igy az orszagos kritika figyelme is megoszlott. Igazdn azok jartak
j6l, akiknek médjukban volt mindkett6t megnézni: Virdg Mihdly és Giricz Mdtyads
rendezésének Osszevetése ritka lehetdséget nyidjt az aprélékos elemzésre. A két el6-
adas tobb ponton taldlkozik (Pavle kereszire feszitése, az arzenal elrendezése, a
szerepl6k mozgatasa) — de lényeges momentumokban el is tér egymastél. A belsd
terek kiképzésével, az attraktiv, koreografalt mozgdsokkal Giricz Matyis az expresz-
szionista jatékstilus ismert készleteibdl gazdalkodott, s tulajdonképpen az ugyan-
ebb6l fakadé szabad gondolati asszocidcidknak nyitott kaput, amikor napjainkra, a
véres. chilei eseményekre, a fasiszta terrorra aktualizilta a Golgotat. Nem is ennek
tényével, hanem Kkivitelezési formajaval szemben akadnak fenntartisaink. A Gol-
gota nem tartozik a szélesebb kozonség szamara ismert darabok kozé, ezért ha
rendkivil megrazéan, izzé héfokon is idézi meg a tragikus sorsi Allende utolsé
radiészézatat (raadasul kissé hosszasan), a tajékozatlan nézét elbizonytalanitja. Er-
zésem szerint nem érdemes kikeriilni KrleZa meglehetésen pontos datumat: 1919
hisvétja elétt (Kdzép-Eurépaban), mert végeredményben minden kétetlenségével,
‘mar-mar cselekményteleniil kezelt cselekményével is — err6l szél a darab. A sze-
gedi elBadasnak két kritikus ponton kell szembenéznie a Golgotdval: az egyik a mi
eszmei-gondolati rendszere, politikuma, marxista torténelemlatasa; a masik a stilus,
amivel ez a nalunk szokatlan, a hagyomanyos szinhdz emléKeib8l hidnyz6 szinjat-
s§zas ma is elevenné, életszeriivé tehetd. A szerepek alig egyénitettek, az expresszio-
nista drama jellemzés helyébe tipusokat ad. Az elsé vildghdboru végéraiban szét-
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foszl6 Monarchia allamainak munkassaga, vért vesztve a lovészarkokban, a végsokig
Jlemeztelenitve, elcsigdzva, folismeri, hogy idegen érdekekért folyik az esztelen
6ldoklés, tanul az orosz példabdl, fegyvereit igazi ellenségei, a kizsakmanyolék
ellen forditja. De az osztilyharc kimenetele, a proletarforradalom esélye még nem a
legkedvez6bb. A beigért fizetésemelés, a nagyobb husfejadag megosztja a munkaso-
kat: a sztrajk, az arzenal folrobbantasa, a fegyveres harc elrettenti azokat, akik
kozelrdl latjdk, milyen kegyetleniil szdmolnak le a béatrakkal, hogyan koncoljak ol
.a hésoket. A tanacstalansig, a félelem bénitja a tomeget, ezért néhetnek foléjik a
rendérspicli Kristijanok, a demagé6gok, akik szélkakas moédjara politikai karriert
kovacsolnak azzal, hogy az uralkodék olcsé igéreteivel hatastalanitjdk a dinamitot.
Krleza végig hangsulyosan 4llitja elénk a terrort, s Giricz Matyas a darabban
folvonultatott katonasag mogiil szemléletesen keresi vissza a megbizé osztalyok
(képviselfit. Nala katonasdg 1gysz6lvan nincs, a haldoklé Paviet fatyolos damak,
poffedt arisztokratdk, zsiros bankarok, csendOrparancsnokok hurcoljak Kkeresztre.
Az expresszionista stilus hagyomanyait megélé traverzekbél, a diszletkonstrukcié-
b6l Gyarmathy Agnes lattaté keresztet fektetett a szinpadra, a munkaskalvaria
szimbéluméat, a montézsszeriien komponalt jelenetekhez apré belsé tereket enged-
nek ala, hatul a szél zugasat keltG malomkerék; aktiv, eleven a szinpad. Giricz
Matyas karcsisitotta a szoveg zsufoltsigat, ,meghangszerelte” a szaval6kérusokat,
s hogy lényegében két 6raba fomoritette az eldadast, lendiiletesebbé is tette. Okosan
.alkalmazta az expresszionista stilus kellékeit, és szerepléit is dicséri, hogy igazodni
fudtak a jaték kovetelményeihez. Kortvélyessy Zsolt szenvedélyes Pavle, Mentes
Jézsef eszkoztelen Ksaver, Kristijdnban pedig az &arulé latszatmagatartasat orzi
végig Kovdcs Jdnos. Kdtay Endre a mihelyfelligyeld figurajat fokozza a terror jel-
képévé, ifj. Ujlaky Ldszlé az orvosét emeli az igazsagszolgaltatas magaslatara.

*

A szebb napokat megélt Angolnayné, egy folakasztott folyami bandita 6zvegye
6s a zavaros tehetségi fia, Leon koéré rajzolta meg a huszas évek lengyel tirsadal-
méanak sivar koérlapjat Witkiewicz: Az anya ugyancsak hazai bemutatéként keriilt
‘a Kisszinpadra. A testileg-szellemileg kivakulf, alkoholista, morfinista 6zvegy —
Barta Madria. Witkiewicz hasznalati utasitasara (beszédmodoranak kézonségesebb-
valdsigosabb és disztingvaltabb-felszinesebb valtozataira) a rendezd apré életszeri
-megfigyeléseit fényképezi, a kiszolgdltatottsagot véallalé né ,materiilis anyasidgénak”
konzekvenciaival. El6ttliink elaggd, részvétiinkre szamitd, mégis folmenthetetlen né;
-Barta Maria halottsapadt arca mogott alaptipus és egyedi jelenség egyszerre. Leon:
Csernak Arpdd. Koteles kiszipolyozéja, gyilkosa anyjanak, mert hite szerint igy ke-
riilnek be egyift a halhatatlansagba. Gyiloli az emberiséget, s az eszmék hamvaszto
tisztitotiizében elégdé fiatal entellektiiel tipusdban Witkiewicz némi onparédiat is
elrejt, arr6l a fiatal, tobbre hivatott értelmiségrdl, mely a huszas évek Lengyel-
orszaganak siiket tarsadalmaban programszer(ien és KkotelességszerGien vetélte el
maradék eszméit, energiait. Vihar egy, csobor mosogatélében - nyilatkozik meg
Leon. Izléstelen szinjaték — jeldli meg a mifajt Witkiewicz. Sdndor Jdnos, a ren-
.dez8, komikusra veszi a bloffét. Leont lavérba Allitja, megszavaltatja, szines fona-
-lakba gombolyitja, és az el6adas ezen a ponton tudatosan elveszti egyensilyérzékét
a képzeletbeli kotélen, ahol egyébként végig bravirosan billeg — a tragikum és
komikum kozti groteszkkel. Nincs tragédia — mered a semmibe a mar megvakult
-anya, mikézben a tokéletes gondtalansidg narkotikumdba masiroznak a résztvevék,
kikiiszobolve, vagy legaldbbis elhalasztva életiikb6l a dramai eseményeket. Az anya
.a dramara képtelenség passziv rezisztencidjanak dramaja. A kokainba fulladé
Angolnayné kalvarijat kés6bb Witkiewicz is megjarta, de a dramaiatlan tarsadalom
lazlapja a cari egyenruhabdl 1917-ben kiugrott és repatrialt szerzd lelkifurdalasai
.is lehetnek az oroszorszagi forradalmakért. Abszurd humanizmus: hdvés mérték-
letességgel kiforgatott logikaja bioldgiai sikra szegényiti az érzelmeket, talan ezért
emlegetik az abszurd drama el6képének, a becketti iskolara utalé groteszk izeivel,
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alom- és filmszer(iségével, sziirrealista homalyaval. Tulérzékeny lélekkel fo6ltart
pesszimizmusa azért kimondottan is fogja az elédok kezét. Az alapszituacié Ibsen
Kisértetekének rokona, az epilégus pedig Shaw alig egy évvel korabbi Szent Johan-
ndjara emlékeztet, de Witkiewicz elSrefut az idében, s csak aztdn 1ép hatra a tor-
ténelem deszkaira, idedlmodva a munkdasokat, hogy a pusztuldsra itéltetett tarsa-
dalom korcsait kitakaritsdk a szinhazbdl. Hidba mondja Witkiewicz, hogy a draméa-
nak az élettdl fiiggetlen belsé logikaja él a szinpadon, valéjdban & sem, a rendezd
Sandor Janos sem tudja filiggetleniteni az élettdl, hozzateszi véleményét, athang-
szereli, mert ezek a figurdik ma mar panoptikumok. Arnyalt jellemrajzaihoz, a
stilus koétéltancihoz kitiné lehet8séget nyujt a Kisszinpad tarsasagi légkore, érzé-
keny kézvetlensége, amit Gyarmathy Agnes valasztékos izlésd szobaberendezése még
.intimebbé varazsol.

A bécsi zeneakadémia professzordnak, Gottfried von Einemnek neve ismerds a
szegedi operaban. Tiz esztendeje Vaszy Viktorék mutattak be Biichner dramajabol
irt operdjat, a Danton haldldt, 1965-ben egy balettje, a Meduza ment Szegeden,
s most Az oreg holgy, melyet harom éve a bécsi linnepi heteken latott eldszor a
publikum, Christa Ludwiggal. Nem csak cimében azonos Friedrich Diirrenmatt
keriilhetetlen: lehet-e dramaszoveg f6lé kottat rajzolni, az 6ntérvényd szinpadi
nyelv elé violinkulcsot? Diirrenmatt vildgosan elmondja, hogy a szinpadi nyelv az
ir6 legsajatabb, szuverén hozzdjarulasa a dram&hoz — ugyanakkor a komponista
nem zenésithet meg adomanyokat, csak nyersanyagot. Diirrenmatt figurai magukban
hordozzak bilineiket és igazsigaikat (mikor az ész, mikor az erkdéles, mikor a pénz,
mikor a jolétoszton igazsagat), ennyi ,,igazsig” Osszefényképezésénél szikrazik fol a
levegd, hogy a villam csak egyet sujtson, aki nélkil viszont — paradox médon —
nem adatna meg a tobbieknek az ujrakezdés lehet8sége. Itt nem az egymastol
kiilonb6z8 rendszerben gondolkodé emberek igazsigai iitkéznek meg, hanem az
azonos tér6l metszettek igazsigai, legfeljebb Ill szaladna el koézilik, onvédelmi
okokbél. Nem szabadulhat persze a giilleni mocsarbél, vallalnia kell az aldozatot,
de nem menti f61 a varost, az ,eljaras terhét nem veszi le réluk”, a blntudat tul-
éli a b(inhddést. Diirrenmatt a giilleni blint mentette 4t az opera librett6jdba is.
Von Einem megérezte, hogy a szerepek inkabb tipusok, mintsem lélektanilag on-
allésitott, drnyaltan jellemzett figurdk, ezért az operdkban kedvelt motivumtechni- '
kaval hivta be ket a szinpadra. Mozgalmasan hasznilta ki a széveg pergf dial6-
gusait, a koérusokat, mint a gililleni magatartas akkordjait, a jelenetek (kiilondsen
az utolsé nagy koérus) operai hatasossagat, tablo- és latvanyszertségét. Tudja, hogy
az opera nehezen nélkiiloézi a dallamot, ezért nem fukar a cantilendkkal, s6t emlé-
kezetes izeket is beidéz Puccinit6l, Richard Strausstél, az operai stil, hatis kedvéért.
Ugyanakkor a szévegkdnyv és a hagyomanyok tisztelete mintha bénitéan le is zarna
a komponista félvallalt lehetéségeinek korét: a mi zenei matéridja kihasznalatlanul
hagyja a mai ember bonyolult életérzésének tartalékait, alapjdban véve nem tul-
sagosan izgalmas, nem eléggé szinesen modern.

A tragikus végd komédia szazadunk mifaja. A szegedi bemutatdé rendezdje,
Horvdth Zoltdn, lathatéan megfogadta Diirrenmatt tanacsait: ,,...s6tét dolog, éppen
ezért nem szabad sotét szinekkel abrazolni, hanem nagy emberséggel, nem harag-
gal, hanem gydasszal, s6t: humorral.” Gyarmathy Agnes Kkoznapian sziirke, faké
szinpadképében az utolsé jelenet lila fatyolossiga sugallja a jelképszeriiséget és
disszonanciat. Horvath Zoltdan a folyamatos, attinésszeri képek Kkirajzolasaba, a
szerepl6k mozgatdsiba, a jatékelemekbe fecskendezte a humor injekcidjat, a zartabb
zenei szakaszok nem miatta maradtak statikusak. A szegedi opera ismét rendkiviili
feladatra vallalkozott. Vaszy Viktor szenvedélyesen és céltudatosan épiti ki nem
hétkoznapi repertoarjat, szolgdlatot téve Szeged, az orszag operakulturijanak.
A premieren ezuttal is megmutatkoztak a szegedi operajatszis erényei, az egész-
séges, markans, kidolgozott zenekari jaték, a szélistdk megbizhatésaga, fegyelme, a
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stilus tisztasaga — legfeljebb a kérus bizonytalankodasai figyelmeztetnek a szegedi
szinhaz akut problémajara. Lengyel Ildiké élénk szinekkel festette a némileg meg-
fiatalitott oreg hélgy alakjat, hangjanak karaktere is alkalmas a szerepre. Az opera
legjellegzetesebb teljesitményét Gyimesi Kdlmdn (IN) nyujtotta, neki sikeriilt leg-
messzebb Kkeriilni a beleselked6 operai maniroktél: szorongisos, szanalmas szat6-
csot allitott elénk. A darab szovegét Szabd Miklés, a szegedi opera egykori kitind
mivésze forditotta, aki a szerzé tarsasagéban vett részt a szegedi premieren.

NIKOLENYI ISTVAN

KEPZOMUVESZET

Parasztikonosztiz
GONDOLATOK SZALAY FERENC BUDAPESTI KIALLITASA KAPCSAN

A KORSZER(O VASARHELYISEGROL

Nem kézhely, bar de sokan degradalnak azza, hogy haladé, progressziv mGvé-
szet csak tarsadalmi talajbol sarjadhat. Egyre hiteltelenebbek a l’art pour lart
mivek, hamar leleplez6dnek a terepszinilire festett elefantcsonttornyokban sziiletett
,valosagkozeli” alkotidsok. A mivészettorténet maradandé és példaadé produktumai
éppen azért alltdk ki a szidzadok és Kkritikdk prébajat, azért maradtak fonn az idd
rostajan, mert korukkal lélegz6 miivészek alkottiak 6ket, mert miivészi tettekkel
reagaltak a tarsadalom minden paranyi rezdiilésére, mert maguk is aktiv részesei
voltak tarsadalmuknak. S ha egy mialkotas koranak igaz, hG tiikkre, akkor az el-
jovend$ szazadok szamara is van hasznos és tanulsagos lizenete. A hdédmezdvasar-
helyi festészet ilyen gytkerekbdl taplalkozik, ilyen nedvek taplaljak ajulé hajtasait.
Csakhogy ezeknek a hajtisoknak életképességéhez nem elegenddek a talaj nedvei,
nem elég a kotodés. Levegore, élettérre, taplalo kornyezetre, megujulast serkenté
nagy energidkra, tehetséget istdpolé tArsadalmi kozegre is sziikség van. Vasarhely
az alfoldi képzOmiivészet, elsGsorban a festészet bolcsGhelye. S ez a piktura elsé-
sorban a paraszti életben, a paraszti kérnyezetben és a parasztok kozott talalta
meg témait-tartalmait. Azért volt sziiletésekor is forradalmi, mert épp az akkori
miivészdivatokkal szemben vallalta a magyar paraszti valésag igaz abrazolasat.
Mert amikor polgari enteriéroket, mézeskalacs-paraszthazakat volt sikk festeni, 6k
valédi tanyak nyomorusagos vilagat festették vasznaikra — felkiilt6jelnek. Amikor
diszparasztokat és sujt4sos magyarban feszengdé honleanyokat volt divat festeni, 6k
kucsmas, életiiket barazdakba szantott foldmiveseket, kérges tenyerii-sorsu asszo-
nyokat valasztottak modellekiill. Ez az orokség teremtd forras és figyelmeztetSen
nagy nevelferd. Arra tanit, hogy a magyar paraszti vildgnak valédi arcat kell ke-
resni és felmutatni, arra, hogy ezeknek az embereknek minden kériilmények kézott
hi szészéléjuknak, képviselGjiknek és tanitéjuknak kell lenni. Azt a nem kis fel-
adatot hagyomanyoztdk a maiakra, hogy a véltozdsok krénikésai legyenek, meg-
6rz6k és megajitdok egyszerre, okosan safidrkodjanak a hagyomaénnyal, s teremt-
senek ujakat. Ezeket a gondolatokat azért volt sziikséges elGrebocsatani, mert az
utébbi években egyre figyelmeztetGbben jelentkeznek a vasarhelyi festészet valsag-
jelei. A hagyomény maradt a mérce, nem a koriilottink vibrilé jelen. A mult
nosztalgiait, a hajdani paraszti élet idillivé satnyult koériilményeit, relikviait Abra-
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zoljak, j6érészt divatbdl és kelend6ségbdl napjaink valtozé élete helyett. A mai
vasarhelyi festészet kerékkotdi azok a mivészek, akik képtelenek észrevenni, hogy
megvaltozott koriilttiikk a vilag, hogy tiszteletremélté mestereik médjan festeni ma
mar a mult siratdsa, hamis nosztalgia, regresszi6. A régi patriarhalis paraszti kor-
nyezet Uj, modern kozosséggé szervezddik; Gj tartalmakat kapnak a régi mozdula-
tok, egybeszantottdk a tenyérnyi parcelldkat, megvaltoztak a hajdani szokasok, a
régiek helyett Gjak alakultak. Mas lett a magyar parasztsdg arculata, de meg-
valtoztak az egyének is. Oltozetiik éppugy, mint gondolkodasuk, vagyaik éppugy,
mint koérnyezetiik, egyéni boldoguliasuk éppugy, mint kozés célkitlzéseik. Aki ma a
vasarhelyiséget vallalja a magyar képzémiivészetben, annak erre kell foltennie az
életét. Aki pedig erre tette fol életét, annak kotelessége hG krénikasnak, vadlott-
nak és vadlénak, szeretének és megcsalt tarsnak is lenni. Velilk és értik.

A véasarhelyi m(Gvészet legjobbjai ezt a feladatot évekkel ezelftt felismerték, s
mas-méas technikai megoldasokkal, mas-mas stilusokat, kifejezésmdédokat asszimi-
lalva, mds-mas szinvonalon megteremtették a vasarhelyi festészet mai gerincét,
mely sejtetni engedi a jovd utjait is. Ezen vezetd mesterek kozé tartozik Szalay
Ferenc is, aki masfél évtizede szinte fejest ugrott a szdmara alig ismert vildgba.
Aki kiviilrdl, keriild utakon jutott el a magyar parasztsaggal vallalt sorskozosségig,
vargabetiik utan lett ennek a dramai izzasokkal tele valtozé vilagnak elkidtelezett
képir6é mestere. .

SZABO BACSITOL A TOHRTENELEMIG

Aprilis utolsé napjaiban nyilt meg Budapesten a Micsarnok hirom termében
Szalay Ferenc Munkéacsy- és SZOT-dijas festémiivész kidllitdsa. A tarlatot nagy
kovetkezetességgel — talan talsagosan is szigora szelekciéval — épitette £61 Szalay.
Rajzok vezetik el a szemlél3t a festményekhez, s a festményekbédl szinte elSttiink
épiil {61 a £6 mi, a Torténelem. Nem véletleniil, nemcsak a helytoltés érdekében
keriiltek a rajzok a kiallitéterem falaira. Nagyon is komoly és atgondolt szandék-
bél. A véazlatok, tanulmanyrajzok, feljegyzések Szalay piktirajanak fundamentumat
képezik. Tartalmi alapjat, hitelesité alapossagat épplgy, mint egyszerGsitd rajzossa-
ganak elézményeit. Hanyszor kellett lekapni-lerajzolni Szabdé bacsi évtizedek bé-
lyegeit viselé arcat, Kovacs b4csi szikkadt fejét, torodott pillantasat, hogy festett
portréinak ne csak hitele és fedezete legyen, de a megfestett tekintet, az abrazolt
arc, a mozdulat paraszti sorsok hordozéja lehessen. Hany ruhareddn, drapérian kel-
lett eljatszania ceruzajanak, kitapogatva rejt6zkédd rendjét, hogy el tudja felejteni
ezeket a tancolé rancokat-redéket az elt(int katona faké zubbonyat festve. Szeretett
lovainak hény mozdulatira volt sziiksége ahhoz, hogy 0Osszealljon, életet nyerjen a
tancolé almasderes. Hany kéztanulmany ufan sziilettek a tsz-kozgy(lés jelképes,
beszédes s annyi nyelven szolé tenyerei?! Raadasként Szalaynal a rajz nemcsak a
festmények nem lathaté kilenctizednyi jéghegyrésze, de végletekig leegyszerdsitett
abrazolasmddja, tiszta és vildgos szerkezetessége is elképzelhetetlen a biztos, sét
virtuéz rajztudas nélkiil, a gondolatnak engedelmeskedf, megszeliditett vonalak
nélkiil.

Ugy tlinik, Szalay csak azokat a festményeit &allitotta ki a Mfcsarnokban, ame-
lyek legkézvetlenebb elézményei voltak a Torténelem parasztikonosztazinak. A ké-
pek egy kisebb része Szalay férfias lirdjat, az O6rok emberi érzésekhez, a nemes
humanumhoz valé vonzédasat mutatjak. Kozilik régi ismerdsként lidvozolhettiik az
Eletfa-szimbolumot, a koltd barat, B. F. nemesen egyszerld portréjat (Mintha ez a
fekete, komoly, kun szemil koltSlegény évszdzadokon &t mentette volna az éneket,
s 6 hozta volna el koézénk.). A Kantdta az ujrafelfedezés erejével és 6romeével ha-
tott, fest6i csdcsait maig nemigen sikeriilt tulszArnyalnia Szalaynak. Egyforman
ikerparja a roman kolindénak, Bartok muzsikdjanak, Juhasz Ferenc koélteményé-
nek, Szervatiusz fareliefjének. Ottételes oltarformatuma formai elézménye a Tor-
ténelem huszonhat tételes, szigortan szerkesztett montazsszeri krénikajanak.
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Kiilon kell szélni Szalay harom — egymasbdl nové s egymassal teljesedd —
képérdl, a Belépés a tsz-be, a Tsz-kézgyiilés és a Tsz-vezetdéség cimiekrdl. Ez a
harom festmény a magyar parasztsidg Szent Istvan 6ta végbement egyik legnagyobb
és legjelentGsebb életformavaltasanak megrazé dramai triptichonja. A Belépés a
tsz-be egyetlen dramai pillanatba stiriti a régihez valé kot8dés, ragaszkodas erejét
és az ujtél-ismeretlentdl vald rettegés vibralasat, valamint a felsejld boldogabb
holnap reményét. A tehetetlenség, a nosztalgia, a ragaszkodas koénnyeket csal a
szemekbe, 0kolbe rantja a kezeket, nehezen mozdul a toll. Megrazé életkép — a
magyar parasztsag évezredes multjara tesz pontot. A Tsz-kozgy(lésen mar higgad-
tabbak az indulatok, 4j kozosségben latjuk a kucsmés parasztfejeket. Még nagyon
vegyes ez a kollektiva, az arcok-tekintetek még egyszerre kalandoznak a tegnap-
ban s kutatjdk a holnapot. A felnyujtott, jelképessé novelt kezek ujjai, mint éreft
buzakalaszok erdeje érvel a fejek f6lott a dontés igazardl. Velik szemben a Tsz-
vezetfség, melynek tagjai a vezetést épplugy izlelgetik feszengve-idétleniil-sutan,
mint uj életét a kozgyllés tétova gyiilekezete. A feltartott kezekben van az 6
bizalmuk is.

PARASZTIKONOSZTAZ 26 TETELBEN

A Torténelem — Szalay kiallitasanak féomilive — tartalmi mondanivaldja tiz év
torténelmi tavlatabol és egy évtized festdi utjanak eredményeibdl épitkezik. Amig
el3z6 képei a jelen ido dokumentalasai voltak, addig a Torténelem tébb mint egy
‘évtized tarsadalmi-torténelmi tapasztalataibél kristalyositja indulatait. Huszonhat
tételben mondja el — mint egy film — a magyar parasztsag évezredes torténetének
legizgalmasabb évtizedeit, legszikrazdébb pillanatait. Epikus stritményben, felvillané
driamai izzdsokkal, egy képirémester pontossagaval, egy agitator meggy6z5 erejével,
a jelenlevd hitelességével. A mialt arvalanyhajas, boros-vigalmas, pejlovat fancol-
taté almodasatél, ,,Horthy Miklés legszebb katonaja”-nak utolsé, megmaradt tabori
fotografiajatdl, megfakult arcképétdl, elbutitott paraszttekintetétdl, ettél a ,,tragi-
komikus rekviem”-t6l .az alairas szikrapattanasig fesziilt, merész képkivagasu tab-
lajan at az Wjrafogalmazott kozgyllés képéig nemcsak egy folyamat allomasait
abrazolja Szalay. A Torténelemnek dramai részletei éppugy vannak, mint liratél
sem mentes parasztenteriérei. Portréi éppugy életrajzok, mint ahogy szobabelsé-
részletei sorshordozé jelképek. A mésodik sor frize -— tizenkét parasztfigura — igy
egylitt a mai magyar parasztsag. A multbol ittmaradt mikaddékabatban éppugy,
mint pufajkaba 06ltézotten, tartézkodd tekintettel csakugy, mint nyilt-okos szemek-
kel, dregen-megfaradtan is, er6t6l duzzaddé fiatalon is. A Torténelem kézgyiilése is
— bar elédjével szoros rokonsagban van — mas. Tudatosabb, komolyabb kozosség
ez, sajat sorsdnak felelés iranyitdja. A felemelt, igent szavazé kezekkel Szalay is,
parasztjai is erre a nagy torténelmi valtozasra adjak le voksukat. Ez az igenlés, a
hatalmas méretd valtozas elfogadasa, magukéva tétele a legnagyobb tarsadalmi
fegyvertény. Maga a torténelem. Szalaynak ez a korszakos miive pedig ennek a
torténelemnek mivészi dokumentuma. Tény, hogy a négy meéterszer két méter hat-
van centis, huszonhat tételes mi e valtozas leghitelesebb és legszinvonalasabb kré-
nikdja. Az is biztos, hogy ezzel nemcsak a parasztsag életében zarult le egy fejezet,
de Szalay pikturdjaban is. Tovabblépésre kotelezi a torténelem és a Torténelem.

TANDI LAJOS
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Laszlé Gyula: Kortéarsaim Il.

Sok ismert arc: régészek, torténészek, néprajzkutatok, nyelvészek és irodalma-
rok — a muzeumi és egyetemi élet reprezentansai. Toébbségiilk magyar, am akad
koztik mutatéba néhany kilfoldi kolléga is, akik érdeklédéssel figyelik eredmé-
nyeinket. Baratok és palyatarsak, de mesterek és tanitvanyok is szerepelnek e szak-
mai panteonban. Fajdalmas, hogy a megabrazoltak koéziil tébben mar csak emlé-
keinkben élnek. ..

Idestova harom évtized termékei — ha szabad ezt mondani: melléktermékei e
rajzok. Kari tandacsiilések, hosszadalmas értekezletek alkalmaval késziiltek, midén a
régészprofesszor egyébként faradhatatlanul keresé elméje és csapongé fantazidja
passzivitasba kényszeriilt. Az elfecsérelt idé miatti bosszankodést azonban a ceruza
vagy toll jatékos vonalai nyoman az alkotas o6rome valtotta fel Laszlé Gyula sza-
mara. Utdlag persze éromet szereztek e rajzok a modellnek is, amint ezt a rajzok
ala irt ,labjegyzetek” nemegyszer tanusitjak, ha ugyan egyaltalan beszélhetiink a
képzavar vadja nélkiil labjegyzetekrol arcképekkel kapcsolatban.

Gondolatainkat tovdbb fiizve azonban némileg helyesbiteniink kell az imént.
mondottakat. A rajzolds — noha egyfeldl ecsakugyan kikapcsolédast jelent — még-
semn csupan a kéz és a szem dolga. A rajzolo vonalakkal, a papir fehér sikjat soté-
tebb-vilagosabb foltokba rendezve fogalmaz: tisztdzza sajat maganak és kozli ko-
zonségével, hogy milyennek latja a valdsagot. Ha pedig a rajzold térténetesen port-
retista, nemcsakhogy fokozott szigorusaggal kell vigyaznia a latott vonasok és a
megjelenités kozotti harmoéniara, hanem a formak mogé is kell hatolnia, meg kell
sejtetnie az arcvondasok rejtette karaktert.

A koros-koril lathaté képmasok — mondottuk — majdnem harminc év alatt
gylltek egybe, harom generacié szakembereinek arcvonésait orokitik meg. S midén
félvillandé szemmel iidvozoljiik koztiik ismerdseinket, vagy a mulandésagot vadlon
allunk meg egy-egy multtd valt emlékezetes tekintet el6tt, iliesse meéltanyold el-
ismerés és koszonet a portrérajzolot: ugy lattatta meg a szikrazéd szellemet, a hlvos
elmét, a gondolkodo, lelkes embert, mint amilyennek mi is megismertik, meg0riz-
tik magunkban kedves baratainkat vagy éppen mestereinket. J6 dket egytitt latni
Méra Ferenc muzeumdban, amely irant a kiallité miivész és tudds mindig kitlintetd
baratsagot tanusitott. Talan azért, mert e muzeum névaddja is Apolldon és Athéné
kedveltje volt? Vagy az idekeriilt tanitvanyok Kkis csapata, esetleg maga a taj és
multunk innét-elSkeriilt emlékei tették kedvessé szaméara e vidéket? Akarhogyan is
van, orvendeziink, hogy Lészlé Gyula tavalyi mivészportréi utan most a mdsodik
,Kortarsaim” kiallitasnak ad -otthont e haz, és bemutatja a magyar tudomanyos
élet egy jelentds szektoranak, az tn. nemzeti tudomanyok miivel6inek valogatott
egylittesét.

Nem zarhatjuk szavainkat anélkiil, hogy meg ne emlitenénk Laszlé professzor
érdekes kéziratgy(jteményét, amelybsl szelektalt bemutatét ad az itt elhelyezett
négy tarlo. Mint nyelvész némileg berzenkedem attél a hagyoméanyos megfogalma-
z4stol, amely a stilust a mlben jelentkezd egyéni mozzanatok Osszességével, magéa-
val az emberrel azonositja, e kiallitds szészoléjaként azonban mégis fel kell idéz-
nem a ,le style, c’est 'homme” formaban kozhellyé valt szalldigét. Mert elkeriil-
hetetleniil ez jut esziinkbe, ha az arcmas tiikrézte egyéniséget Osszevetjik a keziik
vonasaibél megnyilvanuléval.

‘Erdemes azutan egy pillantast vetni azokra a manuscriptumokra is, amelyek-
nek ir6irél rajz nem készilt. KiallitAsuk mégis indokolt. Ezek Laszlé Gyula ben-
niink kialakult portréjat teszik teljesebbé: elarulvan, hogy nemcsak targyilagos
megfigyeléje Kkortarsainak, tudés munkatirsainak, hanem — amint a két Nobel-
dijas: az atomfizikus Heisenberg és a biokémikus Szent-Gydrgyi koézvetlen hangu
levele is illusztralja — cselekvé részese a foldgolyo egészét behaldz6é magasfesziilt-
ségli szellemi aramkornek.

: HAJDU PETER
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Madjus 27-én a Magyar Rddié Tiszai
tajak cimmel irodalmi misort kozve-
titett Szegedr6l. A Dorogi Zsigmond
szerkesztette  Osszedllitisban  Juhdsz
Gyula, Jozsef Attila és Radnéti Miklos
versei mellett Veress Miklés, Simai Mi-
hdly és Polner Zoltin koélteményeit is
hallhattuk Berek Katalin, Horvdth Fe-
renc, Keres Emil, Major Tamds, Men-
tes Jozsef és Sélyom Ildiké elbaddsa-
ban. Bevezetdt Ilia Mihdly, a Tiszatdj
fészerkeszté6je mondott.

A magyar konyvkiadds adatai 1973 cim-
mel tanulsigos gyljteményt jelentetett meg
a Magyar Konyvkiadoék és Konyvterjeszték
Egyesiilése. A kotetben az 1945—73 KoOzott
Magyarorszdgon megjelent osszes kiadvany
adata megtaldlhaté. A konyvkiadéssal, a
szépirodalommal, az ifjusdgi és gyermek-
irodalommal, valamint a forditdsokkal kiilén
fejezet foglalkozik. Az adattengerbfl csupén
két nagyon jellemz6t emeliink ki. 1951-ben
az Osszes kiadvanyok szdma 12 229 volt, 1973-
ban viszont 34 131. Ugyanakkor a konyvfor-
galom is impondléan emelkedett: az 1951-es
143 millié6 forint 1973-ra megtizszerez6dott.

Csetri Lajos irodalomtorténész nyi-
totta meg az iinnepi konyvhét Csong-
rad megyei eseménysorozatit junius
1-ém Szegeden, a Kdrdsz utcai konyv-
sétanyon. A kovetkezé napokban tébb

A

helyen keriilt sor irodalmi estre, iro-
olvasé taldlkozéra. A legjelent6sebb
unnepi est Szegeden, a Bartok Béla
Mivelédési Kozpontban zajlott 6-dn es-
te, ahol Sdnta Ferenc, Galgéczi Er-
zsébet, Raffai Sarolta, Kormos Istvdn,
Lator Ldszlé, Téth Béla és Ujhelyi Ja-
nos miveibél olvastak fol a Szegedi
Nemzeti Szinhdz miivészei. Bevezetét
mondott és az irékat bemutatta Kiss
Ferenc irodalomtorténész.

Sdnta Ferenc rendhagyé irodalomérdan
és irodalmi esten szerepelt Szentesen,
valamint Csongrddon. Mindkét wvaros-
ban Péter Ldszlé irodalomtorténész mu-
tatta be az irét.

Galgéczi Erzsébet és Ujhelyi Janos
Hoédmezo6vdsdrhelyen és a Szegedi Kon-
zervgydrban taldlkozott olvasdival.

Té6th Béla 4-én Borddanyban, 5-én Uj-
szegeden, a kenderfonégydr konyvtdira-
ban szerepelt. Bemutatta Annus Joézsey,
lapunk fészerkeszt6-helyettese.

Irodalmi estet tartottak Makén, a Jo-
zsef Attila Konyvtarban. Galgéczi Er-
zsébet és Tamdsi Istvan munkdssdgdarol
beszélt Annus Jozsef, felolvasott Déry
Maria.

Szegeden a Textilmiivek kultirtermeé-
ben vett részt iré-olvasé taldilkozom Ka-
rasz Jozsef és Veress Miklés.
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