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PUNKOSTI ARPAD
Gerinctaji torténet
1. RESZ
Aki mindig egészséges volt,
végzetszeriien hiilye marad.”
(Martin du Gard)
Alvdsmunka

- Hogyan tovabb? - kérdem dr. EA-t huszonot kezelés utan.

- Prébaljuk meg a fiillakupunktirat az alvaszavarokra. - Az aprécska tiik fillembe
szlirasa kozben elmondja, hogy ez voltaképp a detoxikald kezelés, ami jol hat az alvasra
is, sOt tisztitja a szervezetet, s az agyat is. Szellemi foglalkozasuakra évente raférne egy
ilyen ktra. Amikor odaér, hogy az alkohohstakat és drogosokat is ekképp kezelik,
szomortan kérdem: akkor most mar az évi egy tiveg soromet sem ihatom meg? - Ne
nevettessen, mert mellé szrok.

Azért ﬁltetett hat be a kezelésre a kinai orvosok szobacskdjaba, mert nem akarta,
hogy kinn az elGtérben szenvedélybetegnek nézzenek. Mikdzben ra varva a folyosén
téblaboltam, egy ti-fiilbevalés férfi meg is kérdezte, hogy ) beteg vagyok-e. Azt felel-
tem, hogy mar a huszonotédik kezelésnél tartok, hatodik hete jarok ide. Egyiitt érzd
pillantasat akkor még nem tudtam mire vélni.

Mikézben EA a fiiltiimet kotordszta el8 egy orvosi szekrény aljabdl, megkérdez-
tem, mit fog szdlni Liu prof., hogy az alvaszavarommal elpartoltam t8le. Megnyugtat,
hogy ra nem féltékeny. Amikor Liu ott talal az orvosi szobaban, a sajat székében, mégis
elég egyértelmlien néz ram. Kétszer-hiromszor kimegy, bejon és amikor kettesben va-
gyunk, megismétli:

- Harminc éve csinalni akupunktiira.

- Mikor sziiletté]? Hanyban? - kérdem igy tegezve, hisz egy ideje szervusszal és kéz-
fogassal idvozol: a te-tu forma egyszer(ibb neki.

—Eszergilenszészédven feleli.

- Tizenhat éves korod 6ta csmalod az akupunkrtarat!? - hltetlenkedek hogy palas-
toljam, a kinai arcok és testek évgylriire mennyire érzéketlen az eurdpai szem, hogy
hatvanévesnek gondoltam.

- Tyakorlat - feleli 8.

- Hany évig tanultad?

- Tiz év - feleli és megismétli: - Harminc éve gezdeni tanulo.

A vereségbe belenyugodni képtelen Réka is kidolgoz makacsul gorcsold ldbamra
egy biztat6 gyakorlatot, EA pedig megmutatja a térdhajlat kiils§ oldaldn és a vadlimon
azt az akupresszlras pontot, amelyik nyomkodasa gorcsoldé hatdsti. A csukléred8k
alatt haromujjnyival talalhaté nyugtaté pontot tévézés kozben is masszirozhatom, le-
fekvés utan pedig a koldokom alatt négyujjnyival talalhat6 altatd-pontot. Mér tdtulaj-
donos is vagyok: aprocska fiilbevaldimat az elkeveredés ellen magamnal tarthatom.
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A filem szurkaldsa utdn az elsd este nagy asitozast csapok, sét el is alszom altatd
nélkiil, de harom és fél 6ra multin felébredek. Beveszek egy fél nyugtatér, olvasok,
majd hozzderdszakolok még egy 6rat a korabbi alvashoz. A kovetkezd napokon pedig
mar kinaiul alszom: kicsit szaggatottan és csak &t orat, de nyugtatd és altatd nélkiil.

Harmadnap reggel megjelennek az ujjamon a kicsit kellemetlen v6rés pontocskak,
amelyek elmaraddsit a testakupunktura kedvezd hatdsival magyaraztam. Figyelgetve
magam, eszembe jut, én is olyan képzelt beteg vagyok, akinek megvannak ehhez
a kellS bajai is.

Otédik napja alszom altaté nélkiil! Tegnap kimaradtam teniszt nézni. Este tizen-
egykor annyi fesziiltség volt bennem, hogy nyugtatét akartam bevenni. Inkibb olvas-
tam még egy sort, aztan éjféltél reggel hatig aludtam. Ekkor jéttem ra, hogy az alvasba
is munkat kell fektetni. Megéri: visszajonnek a szorongasmentes almok, ismét reptilok.
Olyan gyonyord, hogy faradtra alszom magam.

- Miért nem beszélnek az akupunktira idében korlatozott hatasardl? - kérdem EA-
t, s elmondom Kapacska esetét, hogy felesleges volt magas vérnyomasa kezelésére ide
jonnie.

- Csapdaba keriiliink, ha ekképp probaljuk az akupunktdrat a nyugati gyégymod-
hoz hasonlitani. A természetes gyogymddok, igy az akupunktira 1 is kiegésziti a nyugati
orvoslast, nem pedig helyettesiti. Ott kell alkalmazni, ahol az eurdpai orvoslas kevésbé
hatékony. A magas vérnyomasra igen sokféle gyodgyszer van, ezekkel jol beallithat6
a normalis szint. Amikor valaki idején, nem mondhatjuk, hogy ne szedje a gydgyszert.
Az akupunktira egy masik szabalyozd korbe nyﬁl bele. FelelStlenség lenne a beteget és
kétféle orvosi szemlélet {itkoz8i kozé 1okni - ezért nem Vallaljuk a cukorbetegek gyo-
gyitasit sem. Akinek gyogyszeresen j6l be van allitva a vérnyomasa, annak valéban
nincs értelme akupunkturara jonnie. Aklknek itt deriil ki a baja, azoknal jobb ered-
ményt ériink el, és azokndl is, akiknek gyogyszerekkel mir nem tudjik tovabb csok-
kenteni a Vérnyomését. Az egyik beteglink 188/105 gyodgyszeres értékkel jott ide, s az
akupunkttra hatdsara 140/90-re csokkent a Vérnyomésa, de kozben szedte a gyogy-
szert. Neki megérte a kezelés. Kétezer éve nem mértek Vernyomast a hagyomanyos ki-
nai orvoslas nem is ismeri ezt a betegseget A magas vernyomast otféleképp d1agnoszt1-
zaljak és gyogyitjdk. A nyugati orvos a vérnyomast méri, mert azt tudja mérni, de le-
het hogy rejtve marad el6tte néhany fontosabb tiinet. A kinai orvoslas az embert ke-
zeli, nem a betegseget ez alapvetd kiilonbség.

Reggel egy idegen ebred az 4gyamban. Mir az is szokatlan, hogy ébred, s nem fel-
riad. Hogy nem nyomott és emelygo hanem kicsit 4lmos, am11yen &bredéskor szokott
lenni az ember. Igazabdl azért ismeretlen teljesen ez az illetd, mert nem fa] a dereka.
Nincs tele izomgoresokkel, ide-oda sugarzé fa dalommal. Vagyis ha mégis én vagyok ez
az idegen, akkor bizonyara nem vagyok ébren.

Lehet, hogy meg fogok gyogyulni? Egyszer talin még futni is fogok? El sem tudom
képzelni, milyen a fijdalom nélkiili élet, hogy mi mindent csinalnék (csinaltam volna)
e békly6 nélkiil. Nem tudom, hogy sziintelen derékfajis miatt mi el8l tértem ki.

A torna el8tt Réka buzdit: le kellene szokni a csip8szoritd-6vrdl. E nélkiil otthon is
- igaz, irbasztali munka kozben - csupasz csiganak érzem magam. A hideg kocsiban
még rosszabb nélkiile, mert a masfél tenyérnyi 6v melegit is. Sz6 sincs tehat villim-
szerli gybgyulasrdl. Ha gyorsitottan jatszom 1s le visszafele egy gerincsérv sziiletését,
hoénapokat kell dolgoznom a diszkemen.
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Gyuri 1s megkivanja az akupunktarat, de j6l beallitott magas vérnyomasat reparal-
tatnd, aminek nem lenne értelme. Meg Jutka sem engedi: hatha elrontanak rajta vala-
mit. Pedig mellékhatds nincs - ha én élvezem is 8ket. Titkos terhesség esetén ugyan
eléfordulhat vetélés, de ennek is elenyészd a veszélye. Az persze el8fordulhat, hogy va-
laki elajul a bele szirt i latvanyatdl.

Kezelés kozben Liu letildogél mellém, ami j6 is, nem 1s. Kinai baratjat hosszabban
kezeli a normalis fél 6ranal, protekcidsan 40-45 percig hagyja bennem is a tlket, talin
nem csupan az elfecsegett idS fejében. Bajosan fog a beszélgetésekhez. Hatra tett kézzel
sétalgat, téblabol a kezel8szobik és az orvosi kdzotti folyosdn, aztin egyszer csak oda-
lép és altalaban azzal kezdi: ismerem-e Horn Gyulat, Talas Barnat vagy azt a magas,
szSke tolmacsot ~ mintha egy ekkora orszagban nem lenne kunszt mindenkit ismerni.
A baj csak az, hogy Liu annyira elnyeli a maganhangzokat hogy alig értem, mit mond.
Mlvel 8 jobban érti a szavaimat, inkabb én kérdezgetem. Tiz év orvosi tanulmanybol
négy év volt az egyetemi képzés, harom év a mesterfokozat, s Gjabb harom év a profesz-
szori cim. Akadémiai intézetben dolgozik, négy dgya van, két f8orvos és tiz névér van
a keze alatt. A felesége szintén orvos - a betegek érdekl8dnek is utdna, hogy mikor jon
vissza, mert most otthon van.

Kollégandm, Emdke panaszkodik, hogy eszékes - nem iszakos: eszékes -, szenvedé-
lyesen kutatja, mi finomat lehet még enni. Ajanlom neki, prébalja meg az akupunktd-
rat. Miar két kezelés elveszi az étvagyat, eszébe sem jut, hogy csokoladé vagy mogyord
utan kajtasson: - De még nem fogyok! - Nyolc kezeles utan abbahagy]a a fogyaszto-ka-
rat. Bar a harmadik kezelésig latvanyosan csdkkent az étvagya, utina nem javult any-
nyira, hogy csak 1200 kalériat fogyasszon, hogy valoban fogyni is kezdjen. Beszelt
a professzoraval, de még a tolmdcs sem tudta, mi az a kaldria, s a prof azt mondta: csak
akkor kell enni, ha éhes. Erre Emdke gy gondolta, hogy abbahagyja, mert belefaradt,
mert a fizetség is sok, mert Ssszezavartak a vérnyomasat...

Kaléria? A keleti és a nyugati gondolkodasi rendszer alapjaiban eltérd. A kinai or-
voslas nem veszddik az okkal és a hatassal, inkdbb a kapcsolatokkal foglalkozik. Min-
den dolog alapvet8en két egymassal ellentétes mégis egymast kiegészitd részbdl 4ll, két
arculata van: yin és jang. A nap feloszthaté nappalra és éjszakira, a tér foldre és
mennyre, a fajok néstényekre és himekre, a hémérséklet hidegre és melegre, a stly
konnytre és nehézre... Barmely yin és yang tovabb oszthat6 yinre és yangra. A hideg
jéghidegre és mérsékelten hidegre - a végtelenségig. A yin és yang megkiilonboztethe-
ték, de egymastél nem szakithatdk el, csak egymdssal hatirozhatok meg. A kinaiak
a szervezetben egyszerre felbukkané Jelensegek kozott osszefiiggéseket igyekeznek fel-
fogni és megérteni. Nincsenek fejlett elméleteik a betegsegek eredetérdl. A betegsegben
hat artalmas hatds jatszhat szerepet: a sz€l, a hideg, a tliz, vagy forrésag, nedvesség, sza-
razsag és nyari forrésség. Kozelebb lépve az eurdpai oksagi elmélethez: a betegséget a
kornyezet, az érzelmi tényez8k és az életmdd koziil valamelyik idézi el8. Kaptsuk azt
irja: a kinai orvoslas tudomany elétti hagyomany. De tudomanyra emlékeztet, példaul
a jelenségek gondos megfigyelésén alapul, raciondlis kovetkezetesség vezérli. Az orvos
a diszharméniat probalja megtalalni, hogy a szervezetnek visszaadja az egyensilyat és
osszhangjat. Az akadémikus orvoslds a bonctanon at fejlddott, a halott ember szervei-
nek elvaltozasaibdl kovetkeztetett a betegségre, a kinai elo emberen gyljtotte a tapasz-
talatokat.

Kaléria? A nyugati orvosok meghatarozott okot keresnek egy jol koriilirhat6 beteg-
séghez. A kinai orvos figyelmét az egyénre irinyitja. A kinai orvoslas olyan szerveket is
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szamon tart, melyek nyugaton ismeretlenek - példaul a Harmas Melegitd -, ugyan-
akkor nem ismer olyan szerveket és mirigyeket, mint a hasnyalmirigy és a mellékvesék.
A kinai gydgyaszatban nem kiilon egység az idegrendszer, nem ismer példaul bizonyos
tiid(’ﬁgyulladés fajtat vagy a pa'zsmirigyet mégis hatdsosan gyégyitja Sket. Sok kinai
gyogyndvény radikalisan csokkenti a vér koleszterin szintjét, am a koleszterint nem
ismerik. A kinai orvoslds nem-nyugati elmélet szerint folyik.

Dr. Paul D. Zmiewsky szerint a nyugati orvostudomany lassan elvész a részletek-
ben. A test, a szellem ¢és a Iélek egységének a gondolata - hogy a betegséghez beteg is
tartozik - a nyugati tudomany egyik Vakfolt a. A kinai orvos1 kezelés esetenként hata-
sosabb, mint a nyugati és alapjaban véve klmeletesebb és biztonsagosabb. A kinai
gyogymodok alkalmasabbak a nyugatiaknél az dsszetett, pszichoszomatikus betegségek
gyogyitasara. Persze a kinai gydgyaszatnak is megvannak a vakfolgjai. A legnagyobb
erlssége a legnagyobb gyengeségévé valhat azéltal, hogy a részt képtelen elvilasztani az
egésztol. Egy daganatot vagy egy vesekovet fel kell ismerni, el kell tavolitani. A kinai
orvoslas erre nemigen alkalmas. A hagyomanyos kinai gy6gyaszat semmi olyasmit nem
tud befogadni, ami kihivast jelentene axiémai szimara. De ez forditva sincs masképp.
Ami témink szempontjabdl talan a legfontosabb: az akupunktira kiemelhetd a ha-
gyomanyos kinai orvosi szemléletbdl és csaknem ugyanolyan hatdsos marad, ha az aka-
démikus gydgyitas keretei kozott hasznaljak.

Februir elején, a harmincadik kezelés tijékan (ebbdl huszonvalahiny szoélhatott
a gerincemnek) abbahagyom az akupunktirat. Talan kordn, de zavart az Stletszer(i
gyogyitas, hogy a kinai orvosokkal alig lehet konzultalni. Mivel én igyekeztem kapizs-
galni a kinai szemléletet, bant a k6z6mbosségiik. Inkabb dohanyoznanak!

A derekam j6l van, de a vadligores mar a jaroképességemet veszélyezteti. Nem teni-
szezni, hanem santikalas nélkiil jarni is alig tudok. Kideriil, mégis a gerincemtdl kapja
az izomgorcsokhoz a fals jelzést a vadli: ki lehet provokalni. A goresoket Uszas kdzben
is ki tudom valtani: ha a vizen hanyatt fekve homoritok, nyomédik a sérv, megfogja
a gorcs a talpam. A nagy lerobbanis, a vadligores tenisz kdzben, szervanal jon eld. Ha
elemezziik ezt a mozdulatsort, természetes, hogy a talin mar morzsalékos porckorong
tiltakozik ellene.

Judit ellenzi a m{tétet, mert annyi kopas, annyi tormelék, heg van a derekamban,
hogy latvanyos javulast nem varhatok. Pedig futasrél dlmodozom, meg arrdl, ha leesik
a hé, eltakaritom. Judit mindent megtesz a gydgyulasomért, ezért is bantja, hogy tizen-
ot esztendd alatt egyszer sem fekiidtem be az osztdlyara, ahol végre nyugodtan gyé-
gyithatott volna, a teniszpartik kozti futékarbantartas helyett. De gy(il6lom a fehér
rabsagot és visszaéltem vele, hogy igy is talpon tartott. Visszaéltem az odaadasival, vé-
giil meg is csaltam, amivel altalaban a legh{iségesebbeket szokas biintetni.

Keritém az eszékes Judit, akit szteroidos kezeléssel kigyogyitott gerincsérvébdl
az egyetlen hazai gerincgyobgyaszati osztaly vezet8je, Horn Gyula autdbaleset utani
megkoronazéja, VPP professzor. Annak eldontése, hogy Emdke vérnyomasat vajon
a szteroidloket boritotta-e fel, vagy az akupunktiira, szakemberekre tartozik, arrél vi-
szont tdle hallottam el8szor, hogy Magyarorszagon gerincosztaly létezik. Elmentem
hit tandcsot kérni a gerincligyi miniszterhez. Mar az is meglepo, hogy a professzor
a be;elentkezesem utani negyedik napon fogad, amit azzal tetéz, hogy elnézést kér, ami-
ért egy operacio miatt megvarakoztatott A kérdés: mitét vagy sem. Rapillant lelete-
imre, nem botrankozik meg, hogy a teniszért, pontosabban a mozgasképtelenség ellen
ha)lando vagyok kés ala menni. O maga - akiresak Judit és B. Misi -, j6zanul konzerva-
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tiv: nem vagni, ha birja a beteg a nyomorgatott idegpalya és a (porckorong) deformacid
harcat, mivel a szervezet, ha tudja, el6bb-utébb vagas nélkil is megvédi egyensulyat, az
8t vezérld ideget: a meszesedés 6sszekoti a két csigolyat.

VPP elmondta, hogy naluk folyik egy diagnosztikai-terapias eljaras, aminek kereté-
ben felmérik a mozgasszervi allapotot, az 4gyéki gerinc mozgasterjedelmét, az izom-
rendszer mozgésithatd tartalékait. Ezt egy standard isidsz infGzidval (egyénre szabott
szteroidlokettel) timogatjak, ami esetleg teljesen megsziinteti a panaszokat, amellett
pedig az izomrendszer és a mozgatasat vezérld idegek allapotardl is felvilagositast ka-
punk. Mindezt még kiegésziti egy pszicholdgiai vizsgalat, hogy a beteg inkabb a faj-
dalmat és a betegséggel jar6 hatranyokat viseli-e tovabb, vagy a radikalis m{itéti beavat-
kozast kéri.

Megnyugtatdak a professzor szavai és megnyerd az ajanlata, hogy maércius 24- én
négy-6t délelétire vonuljak be hozzajuk erre a kurzusra. Elfogadom az a]anlatat még
ha meg is bintom gerincanyamat, ]ud1tot VPP fela;anl;a azt is, hogy megmit, ha sziik-
séges, de kozlom vele, hogy ez iigyben elkoteleztem mar magam B. Mihalyhoz, hogy
elkeriiljem K. professzort, aki csavarokat és acéllemezt akart belém rakni. Ezt nem kel-
lett volna mondanom, mert VPP a vasal6é K. tanitvinya, s elfogadja volt professzora
mutéti tervét.

A szteroidos inftzi6 Judit elképzeléseiben is szerepelt, de igazin sosem probalt ra-
beszélni. Vajon azért, mert ez a hormonhatdst szer nem teljesen veszélytelen? A szte-
roid ebben az esetben gy teszi esetleg fijdalommentessé a beteget, hogy megsziintetve
a gyulladast a lelohadt sz6vetek elférnek egymas mellett, nem irritaljak, nem nyomjak
egymast. Erdekl8désemre a gydgyszeres beavatkozasokat altalaban ellenzd dr. EA. azt
mondja:

- Egy ilyen szteroidos kezelés a sajat termelés ezerszeresét juttatja a szervezetbe, ami
visszaszoritja a hipofizis mellékvese hormonttermelését. A mellékhatasa csontritkulas,
magas vérnyomads, 6déma, allergids panasz lehet. Osszesen valami tizenhirom-féle im-
munrendszert karositd veszélyérdl olvastam legutdbb. A szteroid olyan finom szaba-
lyozasba nyl bele, amihez csak végsziikségben szabad nytlni. Egy tizenot éve tartd ge-
rincproblémanadl a szteroidot a gydgyitas végére tenném.

- Ez mind igaz - hagyja helyben Judit -, de az a tizenotezer beteg, akit én palya-
futdsom évtizedei alatt szteroiddal kezeltem, megusztik a mellékhatdsokat. Maga is ka-
pott a gyulladascsékkenté-, goresoldé-injekcidkban szteroidot... ~ Ez annyira meglep,
hogy elfelejtem megkérdezni Juditot, aki maga is olyan stlyos germcbeteg, hogy napi
kérdés, vajon a munkaja végeztével eljut-e a kocsijaig, széval, hogy & adatott-e mar ma-
ganak szteroid infzi6t?

B4 félév mulva, amikor ugrandozni kezdett a vérnyomdasom, Judit rogton abba-
hagyta a vallam szteroidos injekciézast. Hét honappal korabban persze nem tudtuk,
hogy ez fog torténni, meg a gyors és lasst hatdst szteroid is mas. De célszer{i-e minima-
lis veszélyt is vallalni azért, hogy néhany honappal eloddzzam a mutétet? S ha megﬁsz-
nam?? Ot nap kiesés a munkabol egy hoénap a teniszbdl - ez keriilt a mérleg matéui
serpenyQjében, és esetleges csontr1tkulas meg egyéb nyavalyik a mésikba. Am a kes,
mégiscsak kés: miel&tt belém vagna, minden lehet8séget kimeritek. Ha eddig nem ar-
tott a szteroid, miért épp most tenne rosszat?

De a sors masképp hozta. Marcius kozepén indultam volna felfelé a lépcsdn, s a fal-
nak kellett timaszkodnom, mert a ldbam kis hijin &sszecsuklott. Mintha kiment volna
beldle az élet, aztin gyorsan vissza is tért. Amikor megismétlédik kétszer-hiromszor,
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Misi nem vigasztal: feltehetéen az tortént, hogy a nyomorgatott ideggydk takarékra
tette a véraramlast, majd kinyitotta a csapot. Misi a telefonba azt is mondja, hogy ebben
az allapotban nem tandcsos kiilfoldre utazni. Akkor inkabb mutét! (BS fél évvel a ma-
tét utan a labam valtozatlanul bizonytalankodik az elsd két-harom lépcsdn. Két eset le-
hetséges: az ideg emlékszik sanyar( helyzetére, s még mindig hibasan kezeli a vércsa-
pot, vagy a libam elgyengiilését nem az irritdlt idegpalya okozza, hanem a kopasok
vagy a forgok. Majd a boncolasnal kideriil.)

- Erdemes még szteroidoztatni magam? — kérdem még Misit.

-A csontban és a porckorongban nincsenek erek - hangzik a félreérthetetlen felelet.

Mircius 18-an faxot kiildsk VPP professzornak Sajnos marcius 24-én nem tudok
megjelenni az el8jegyzett diagnosztikai- terap1as kurzuson. Allapotom stlyosbodott, az
MR felvétel id8pontatdl fuggoen meglesz a mitétem.

Haragszik L1u, hogy miért kell megoperaltatni magamat. Feltehet8en haragszik
Mist 1 is, hogy miért keverem a gyants kmal orvos tarsasagaba. Judit szkeptikusan hall-
gat, 8 mar elmondta ellenérveit. Réka szépséges szemei is villimlanak, amikor bejelen-
tem, hogy miitenek. Mintha ellene csinalnam.

Hiisvéti locsolds

Mircius 25-én azzal fogadnak a n6vérek a B. Mihaly vezette idegsebészeti klinikan,
hogy Téth ur var... Toth ar? Hat az ird, a nagyhird kényvtar nyugdijas igazgatoja.
A prof ]ovoltabol szobatarsak lettiink. A Misi baritsigiba beszerz8 Dezs is iizent:
menjiink el az ir6-olvaséd taldlkozdjira. De nem #idiil§ ez: mindketten be vagyunk
allitva az éjjel-nappal jard, sokmilliés diagnosztizalo gép (MRI) eldtt sorba. A klinika
folyoséjan 1ékelt fejii fiatalember tidvozol; itt az atvagott torkt beteg szelid latvany.

Az egyediil é18 B. Misi este kilenckor még beiil a kétigyas kértermiinkbe, s egyszer
csak pizsamara kapott b8rkabatban megjelenik a lékelt fejii is.

- Fekete {r, 6n nincs a helyén? - kérdi tdle a professzor.

- Csak el akarok bticstizni - feleli &, és nydjya a kezét.

- Ez még meggyogyulhat? - néziink utana.

- Sajnos, nem.

A gerincfelvétel eldontotte, hogy m{iteni kell. De egy agydaganatos betegnek gyor-
san romhk a latasa, nehéz mitét lesz, én varhatok egy napot. Talan tobbet is, hisz teg-
nap még teniszeztem. Csak hat egy m{itétre majdnem gy var az ember, mint valami
itéletre. A késziil8dés alatt a tiidm 1s megrontgene21k. Az ifjh doktor G. - aki asszisz-
tens lesz a mGtétemnél - megvizsgalja a mozgaskoordinaciomat, a reflexeimet, és ellen-
tétben az MRI-vel semmiféle indokit nem talalja a mutetnek Ilyen kifogastalan alla-
potba hozott az akupunktira és a torna. Esti viziten mégis bejelenti az adjunktus:

- Holnap reggel nyolc érakor megoperalja 6nt a professzor ur.

Ejfél utan nem szabad enni, inni, dohdnyozni. Es aludni? Biztos, ami biztos, kérek
egy altatét. Kora reggel megkapom a batorsag-koktélt. Eszter kérésére elkészitettem
a végrendeletem, am elképzelni sem tudom, hogy ezen a mtt6padon maradok.

Amikor visszavisznek a kdrterembe, azon sirénkozom hogy elloptak négy 6rat az
életembdl, hogy nem tudom mi tortént, hogy szegény M1smek mennyi gondot okoz-
tam. Kinn elered az esd, a szomszédomndl bugyborékol az oxigén, nalam csopdg az in-
{0z16, Eszter il az agyamnal és vigyazza az Almomat.
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A hajnali furdetés ébreszt fel igazan: fajdalmasan szép hossza jjak 16ttyentik rdm
a habos, szagos vizet. Miért fajdalmasak? A korkiilonbség miatt. S allapotomhoz is ez
illik leginkabb.

- Névérke! Névérke! - kiabdlja a szomszéd szoba idds férfi betege sziinet nélkiil
minden reggel egy-két 6ran at. Nem igaz, hogy nem halljik, de ki tudja, miért, nem se-
gitenek neki, és ki tudja, miért, § nem a névérhivé-gombot nyomja, hanem faradhatat-
lanul szblongatja ket. J6 izlésti ember. Ugyanis ebben a modern klinikai épiilettomb-
ben van titokzatosan mozgd térplasztika, szokdku, nyolc lift, s egy magyar névérhivo-
rendszer. Ha valaki megnyomja gombjat, minden szobaban villog lampa és sz6l a
csengd. Egynek faj a sebe vagy a lelke, és 6tven asszisztal hozza. Lékelt fejli latogaténk
zseni e hivo alkotoihoz képest. Nekik is k6526nhet6 hogy hamar utolér a kérhazitisz
els tiinete: barmikor képes vagyok aludni, néha még éjszaka is. Pechg Klara doktornd,
az odaado altatdorvos kioktat, mi a biztos altatd dézis. O a mUtét utdn hirom nappal is
feljon megnézni, hogy vagyok, és biztat, menjek szabad levegdre.

Az els utam a korhazkertben talalhaté teniszpalyakhoz visz. A bejarat elStt har-
man totyogunk. Rajtam k1vu1 S., a temszfeherbe oltozott nyugdijas professzor és az
unokéja. S. nem ismer meg, én pedlg mér nem fogom elfelejteni taldlkozasunkat. Vagy
hirom évtizede keriilt ebbe a varosba, annak a klinikdnak az élére, amit tizenot évig
egy 1d8s docens vezetett. Az 1ij prof azzal vidolta meg elddjét, az 1d8s kora ellenére is
Gtjaban 4llo, jambor docenst, hogy karicsonyra korbacsot kiildott neki és fécesszel
kente be a névtablajat. Elmentem a prothoz bizonyitékért, s mintha angolnat akartam
volna kifogni a fiirdSkadbél. Vadjait az egyetemi fegyelmi bizottsag is napirendre tizte.
Az inkvizicidt az agysebész professzor — Misi el8dje - vezette (aulabeli emléktiblaja
el8tt botorkaltam most ki ide, ahol S. professzor latvinya mindezt masodszor is
eszembe juttatta). A tekintélyes orvosokbdl 4llo fegyelmi bizottsig elStt a vadlott
térdre esett, sirt. A professzorok nem az 1d6s docensnek hittek. A rossz emlékeket éb-
reszt8 vészbiriskoddsrél az id8s és legalabb onkrltlkus agysebész azt mondta: ennél
borzalmasabb csak az lesz, fiatal bardtom, ha megirja...

A sracok rosszul temszeztek, otthagytam Sket, mieldtt S. iitdt fogott volna a ke-
zébe.

A negyedik nap, mércius 31., hisvét masnapja, vagy hisz éve nem locsoltam meg
senkit. Eszter nyolcszaz méternyire lakik a klinikatdl, elsétalok hozza, meglepem. Ar-
1ol elfeledkeztem, hogy elegans, bércipdmbe jttem a mutétre, amiben igen razdsak
a lépések a betonon. Megkonnyebbiilés, hogy Visszafele mar kocsival joviink.

A htsvét természetesen nem befolydsolja az én profomat abban hogy bej6jjon
a klinikara. Betilok hozza egy blcstbeszélgetésre. Cikket, el6addsai levonataival ajandé-
koz meg. Kozottitk a legérdekesebb a kiilfsldi professzorokkal irt angol nyelvii tapul-
méany a Moyamojardl, ami, ha j6l értettem, egy kiildnos érrendszeri deformacié. Osz-
szegyljtotték a norvégiai Moyamoja eseteket, s kideriilt szinte az dsszes betegrél, hogy
szegr8l-végre finn. Ez a betegség a magyarok korében is hasonl6 ardnyban fordul el8,
tovabba a japanok kzétt. Ahogy Misi mondja

- Amikor Belsé-Azsiaban voltunk, lehetett valami kapcsolatunk azokkal a kinaiak-
kal, akik tudtak {szni, és akikbdl késdbb japanok lettek.

Kiilonos megerdsitése ez a nyelvemlékekbdl visszafejtett maltnak. Vajon a japanok
azért tudtidk konnyen bevezetni a Kodily-médszert, mert valami kozos kod 1étezik
benniink? S igaza lenne azoknak a kinaiaknak, akik djabban a zene alapjan bizonyi-
tottnak lagjak a rokonsdgunkat?
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No, de én a sajat torténetemért jottem. MindenekelStt azt szeretném megtudni Mi-
sitdl, hogy miért lett a mltétem haromszor olyan hossz{i, mint az atlag? De a profesz-
szor azért professzor, hogy a koziigyet a maganiigy elé helyezze:

- Az irasodban meg kell emliteni, hogy ugrasszerlien szaporodik a degenerativ (el-
fajulasos) gerincbetegségek szama, annak ellenére, hogy a fizikai terhelés csokken.
Amikor még nagyobb volt az erdkifejtés szerepe a munkaban, az emberek megtanultak
okonomikusan dolgozni, megtanultak hogyan kell valamit felemelni, hiszen nap mint
nap ezt csinaltak. A mai ember 4gy viselkedik, mint egy outsider sportolé. Laga, ho-
gyan dobjak el a gerelyt, odamegy, leveti a zakéjat és bemelegités nélkiil, sét, a mozgas-
sor megtanulisa nélkiil azonnal csindlja, aminek sériilés a kovetkezménye. A fizikai
terhelés csokkenése bizonyos szempontbodl hatrinyos is. A mozgisszegény életforma
azzal jar, hogy egy magasabb lépcs6rdl sem tudunk rendesen lelépni. A magyar utak
rosszak, a magyar autok dettd, az iit8dések megsokszorozddtak. Mar pedig a porc-
korongok 1étét, miutdn nincs vérellatasuk, gyakorlatilag a mikrotrauma hatirozza meg.

- Annyit papoljuk, legyiink elévigyazatosak, hogy emiatt sem hallgatnak rank. Az
6vatoskodasbol kiilénben 1s mindig baj lesz. Az igazi az lenne, ha rendszeres mozgassal
felkészitenénk az izomzatot, a vazrendszert arra, hogy hosszitavon is tisztességesen
helytalljon. A gerincoszlop 4tlagos silyra méretezett, ha erre kétszer annyit akasztanak,
el6bb-utdbb tonkre megy. Az autémat akkor is elviszem a szervizbe bizonyos kilo-
méter lefutdsa utdn, ha nincs semmi baj. A sajat futdmiviinkkel, ,alvazunkkal” 4gy
banunk, mint a legrosszabb autés, akinek akkor jut eszébe, hogy mit kellett volna csi-
nalni, amikor az kocsi cserben hagyja. Az emberek t6bbsége nem jar ellen8rz8 vizsga-
latokra, hanem megvarja, amig valami komoly tiinet jelentkezik, s akkor csodara sza-
mit, mert vele nem eshet meg, hogy komoly baja van.

- Az, hogy tizenot évet kihtiztam a diszkopatiimmal, azt jelenti, hogy jol gazdal-
kodtam vele, vagy, hogy mégsem igazan jol?

- Bizonyos kor utan ilyen betegségek mindenkinél elfordulnak. Ha ehhez gyenge
izomzatbdl szarmazé instabilitds tarsul, akkor hamarabb jelentkeznek a tiinetek. Az
Gsz4s, a tenisz segitenek abban, hogy nagyobb legyen a teherbird képesség, hogy ké-
s6bb kovetkezzék be egy ilyen artalom. Oknyomozas folytan talin kiderithet8, hogy
amikor bekovetkezett, faradt voltdl, nem figyeltél, valami kibillentett a harmoéniabdl.
Erés faradsagnal, egy rossz 1épésnél is bekovetkezhet a baj.

- Miutan volt id8d alaposan szétnézni bennem, azt talaltad, amit vartal? Elkeriilhe-
tetlen volt a mitét? MegelS8zve a valaszt, négy nap alatt én annyit érzek, hogy meg-
szlint a rovidzarlatom. Eddig ha kohogtem, cikdzott bennem a villim a 1abujjamtél
a fejem bubjaig. Most is kohogok, ami rossz a sebnek, de nem csengenek-bongnak az
idegeim.

- Ha t6bb alkalommal is azt mondtam, hogy nem varhaté mastél javulds, mint
a mtéttdl, galdd dolog is lenne, ha a m{tét utin négy nappal azt mondanim, hogy
felesleges volt.

- Ezek szerint a CT és az MR katonai térképe megbizhat6? - kérdezek rd a compu-
ter tomograf (CT) és a magneses rezonancids (MR) felvételek hasznalhatdsagara.

— Ezekre a kicsiny elvaltozasokra nincsen rairva, hogy melyik milyen mértékben fe-
lelés az aktualis tinetekért. Sokszor a nem lathaté elvaltozas is komolyabb jelentdség-
gel bir, mint egy nagyobb. Ami a m{tétet ]elentosen megnyujtotta az a keresgélés...
Amikor az ember korongsérvet operal, nagyon kell vigyaznia arra, hogy ne maradjon
benn egy olyan porckorong-darabka, ami késébb {jabb tiineteket okoz. Gondold el,
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hogy egy nyilast készitiink pont ott, ahol az ideg kilép, tehat ha abbdl az iiregbdl ké-
sobb valami elokerul az egyenesen a nyilas elStt idegnek csapdodik. A gyakorlat alap-
jan az ember mar tudJa ha kiiiriti a porckorongot, hogy annak mennyinek kell lennie.
Ha gy érzed, hogy kevés, akkor nyilvanvaléan elkezded keresni, hogy hova sodrédha-
tott el, ami egy ilyen terfileten meglehetésen komplikalt, mert nem lehet Ggy keresni,
mint egy fiokban, hogy kihzom, és mindent kidobalok.

- Talaltal is valamit?

- A felsd, kiszakadt rész odahegesedett.

- Magyarazd ez el!

- A korongkiszakadasit komoly vérzés kiséri, s az hegesedést okoz. Ez egy hét alatt
lezajlik, mint egy sebgydgyulds, és ott rogziil. Ha rossz helyen rogziil, akkor allandd
fajdalmat okoz. Ha a kiilonféle gerincmozgasoknal el tud helyezkedni, akkor enyhébb
a tiinet. Ha a cip&dbe keriilt kavics elhelyezkedik, konnyebben tudsz menni - ami nem
azt jelenti, hogy az a kavics nincs ott -, de egy rossz mozdulatndl jelentkezhet a tiinet.
Az igazi kockazat az ilyen esetekben mindig az, hogy az allapot rosszabbodasanal bi-
zonyos teriileteken nem lehet megmondani, hogy nem fenyeget-e olyan maradandd
idegrendszeri artalom, ami azonnali m{téttel sem fordithaté vissza. - Felnézek: ezt ed-
dig nem mondta nekem senki! Misi folytatja: - Minden mitéti beavatkozis megel4z8
jellegli, egy betegség természetes el8re haladasabdl ad6dé stlyos kovetkezményt igyek-
szik elharitani. A mitét szovetszétvalasztissal, hegesedéssel jar, mérlegelni kell tehit,
hogy melyik a kisebb kockazat, mit érdemes véllalni. Ez lehet a konzervativ kezelés -
gyogytorna, fizikoterapia, stlyfiirdd stb. -, ezzel is lehet hosszi tiinet- és panaszmentes
1d8t elérni. De egy 1d8 utdn a szervezet azt mondja: mar nem elég a generalozas, cse-
rélni kell a futémivet, mert balesetveszély nélkiil nem terhelhetd tovabb.

- Az, hogy er8sen véreztem, egyedi sajatossag?

- Nem, s ez nem is jelentett kiil'dnésebb gondot. A gerinccsatorndn beliil nagyon
szép vénas halézat van — majdnem gy néz ki, mint egy csipkefiiggony - és ha ezt bar-
hol megsérted nagyon vérzik. Amikor ilyen tipusa vérzés jelentkezik, az tébbnyire azt
)elentl hogy valahol a kérnyékben van Valam1 olyan elvaltozas, téraranytalansig miatti
pangas, ami ezt az allapotot fenntartja. Az erds vérzés is olyan jel, ami arra figyelmez-
tet, hogy kell még valamit keresni, ami a kompressziot fenntart a. Ha egy nagyobb te-
ret elfoglalé daganatot vagy akar porckorongsérvet is klemelunk a vérzés pillanatokon
beliil elall.

- A hegesedéssel mit lehet csindlni?

- Mivel neheziti a beavatkozist, oldani kell, vagy keriilgetni. Nem lehet sietni.
Minden miitét addig tart, amennyit a betegség igényel. Elére nem lehet meghatarozni,
hogy egy Ora lesz, mert ha szimomra nem megnyugtatd a helyzet, akkor nem fejezem

e.

- Ha 6t 6ran at tartott volna a m{itét, az sem jelentette volna azt, hogy az életem
veszélyben volt?

- Egy porckorongsérv miitét atlagos ideje egy 6ra. Ha valamit alaposan meg kell
nézni, ha t6bb mindent kell mérlegelni, az hosszabb id&t kivan. A legjobb felkésziilés
esetén is adodhatnak a feltaras soran olyan apré jelek, amelyek megvaltoztatdk a be-
avatkozas elGre - esetleg két-harom variacioban - elkészitett menetrendjét.

- Hogy torténik az &sszegombolyitds a mitéti pozicioba? Nem egyszer(bb lenne,
ha iilve, elére hajolva altatninak el?
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- Az altatasnal az tiléhelyzet megoldhat6 ugyan, csak kockdzatosabb. Ugyanis az al-
tatds soran atmenetileg kikapcsolodik az érrendszer szabalyozisa, tehit konnyen be-
kovetkezhet egy ajulasszert allapot, a vénas rendszerben negativ nyomas keletkezhet,
légembdlia johet 1étre stb. A szov8dmények miatt még a nyaki gerinci miitéteknél is
felhagytunk az iilShelyzetben végzett beavatkozassal. Azokrol a dolgokrdl nincs ér-
telme beszelm, amelyek a kiils6 szemlél8 szimdara — mivel nem szokott hozza, és mert
nem természetes - esetleg elrettentd. Onmagaban az, hogy mezteleniil forgatjak térd-
konyok helyzetbe...

- Milyen a helyszin, mert én arra sem emlékszem, hogy ott voltal.

- Ez egy vakmtd, nincs ablaka, ajtaja is alig. Az oldalrdl - ablakbdl, ldimpabdl -
jové fény ugyanis lesz{ikiti a pupilldt, s a mikroszkdpban rosszabbul latsz, ezért az 6sz-
szes tobbi fény ki van kapcsolva.

- A t3bbiek botorkalnak?

- Nem, spot(pont)fényekkel meg vannak vilagitva.

- Mi ez a mikroszképos technika?

- Beteget és orvost is kiméld mikroszkopos modszer. A mikromuszerekkel keve-
sebb bajt lehet csindlni, mint egy handzsirral. Mivel a mikroszképba van beépitve
a megvilagitas, optimalisan litok mindent, mig ha {6lottem van a m@t8lampa, és be-
hajolok, ahelyett, hogy jobban latnék, eltakarom a fejemmel a vilagitast. El8nyei miatt
ez a kovetendd modszer. Mi bizonyos koponyamitéteknél kezdtiik el alkalmazni Pé-
csett, aztan amikor ide keriiltem, fokozatosan tettiik 4ltalanossa a mikroszkop alkal-
mazasat az idegsebészeti beavatkozasokban.

- Nem kellemetlen oldalrél és nem szemben végezni a miitétet?

- Szokas kérdése. Egy jobbkezes embernek jobban kézre 4ll egy baloldali porc-
korong-sérv, de ez nem jelenti azt, hogy hanyatt fekve vagy szerel8 aknabdl kell ope-
ralni valakit. Ha egy hats6 koponyagédrbt tlShelyzetben operélok mindent Ugy latok,
ahogy van, ha hason fekve, akkor mogeje kell mennem, és pont forditva latom. Ez azt
jelenti, hogy 2 bennem 1év8 anatbmiai ismereteket meg kell forditani, de ez megint
gyakorlas kérdése és automatikusan megy.

- Valamiképp elemeled egymastdl a két csigolyat, és tigy szeded ki a korongot, vagy
csak a kibuggyant részt tavolitod el?

- Az ugynevezett lagy rész teljesen el van tavolitva.

- Hogy fog ez 6sszecsontosodni?

- Ez mir meg is tortént.

- Széval, ha a m{itét utdni negyedik napon leesek a 1épcsén, nem halok meg, mert
szétcstszik a csigolydm?

- Nem. A szalagos rendszer mindeniitt ép. Csak azon a teriileten ejtiink egy kicst
nyilast, ahol ebbe az tiregbe belenyalunk. Az nem j6 modszer, hogy csak a kiboltoso-
dott részt vessziik ki, hiszen egy kovetkezd rossz mozdulatnal a t6bbi ugyanigy kipré-
sel8dik, akar egy kinyitott tubusbdl a fogkrém.

- Az asszisztensed csindlja az els§ bemetszést a feltarast vagy te?

- Mindenki masként szokta meg, én ragaszkodom ahhoz, hogy az els6 metszéstdl
az utols6 Sltésig mindent magam csinaljak.

- Mekkora a csapat?

- Az operatdr, az asszisztens, az altatborvos és -névér, a miitdsnd, a mitdsfit és egy
kisegité mitds.

- Amikor te el8keriiltél, mar dssze voltam gombolyitva?
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- Akkor szélnak, amikor a beteget elaltattak. A beteg elhelyezését, beallitasit min-
dig magam csinalom, hogy ne legyen semmiféle zavar6 momentum, ami a mttét koz-
ben elterelheti a figyelmemet, mert abbdl csak baj lehet; el8re végiggondolom, honnan,
mit fogok latni. Az elhelyezés a 1élegeztetés beallitisa utan kezdddik, aztin jon a mitéti
teriilet alapos lemosasa, dezinficidlasa, elkiilonitése, koriil rakasa steril lepedSkkel, le-
ragasztjuk egy specidlis f6lidval, hogy mas iranyt fert8zés se legyen.

- Te csonthoz nyultal?

- Véstem is. Csak igy tudtam hozzaférni bizonyos teriiletekhez, masrészt a kés&bbi
panaszok elkeriilésére helyet kellett csinalni a kilépd ideggyoknek.

- Azért kérdezem ra, mert K. professzor felvilagositott, hogy a csonthirtya a leg-
érzékenyebb a fert8zésre, hogy a tiidébe bele lehet kdpni, de csontmiitét alatt oldalrdl
fhjjak be a steril levegdt, hogy csokkentsék a fertdzésveszélyt.

- Kétségteleniil érzékeny a csonthirtya, de emiatt nem vigyazni a sokkal érzéke-
nyebb idegi strukttrara... Megint arrdl van sz, hogy mérlegelni kell, mit, miért.

- Milyen orvosi taniccsal bocsitasz el? — kérdem, a hosszl iilést8l mar feszengve
a széken.

- Még nem taldlod a gerinced helyét, ezért egyelre az tiszast sem birnad. Gondol
arra, hogy egy mikroszkopos méretli izomsériilésnél egy futballcsatart pompaval szok
tak eltemetni a tizenhatoson beliil. Ez anndl stlyosabb sériilés. Mindig csodalom a ge-
rincmitotteket, hogy egyaltalan mozogni tudnak. A gydgyulasnak megvan az titeme,
egy-masfél hetet inkabb fekiidni kell. Te hajlamos vagy tdlhajtani a dolgokat, hogy sajat
magadnak is bebizonyitsd azt, amiben még mindig kétkedsz, hogy vajon érdemes volt-e
raszannod magad a miitétre vagy sem.

- Utélag nem érdemes ezen gyotrédni - mondom magabiztosan.

- Szdmos egyéb momentumrdl lehet még sz6, amit esetleg magadnak sem vallasz
be, de a tudat alatt ott lappang a kétely. Nem feledd a {126t a sajat érdekedben hordani.
Ez segiti a sériilt izmok gydgyulasat, biztonsagot ad, s figyelmeztet is, hogy nem vagy
egészséges. Ezen a héten csinald az itt megtanitott tornagyakorlatokat, s annyit,
amennyi jol esik. Nehogy tgy jar, mint aki betszik a tengerbe, s ott jon ra, hogy Vissza
is kell jonni. Egyeldre nem mehetsz el mmdenhova Amit kényelmesen el tudsz vé-
gezni, csak arra véllalkozz. J6v8 héten mar elmehetsz a fiird8be.

- Valtozatlanul 4gy gondolod, hogy egy hénap milva esetleg teniszezhetek?

- Semmi olyat nem tettem, ami ezt elvben kizdrna. Egyéni érzékenységtdl is fiigg,
hogy a megbontott gerinc hogyan gyogyul.

- Es a lanyok? - kérdem bucstizis kdzben.

- A parok meg szoktak taldlni a megoldast - nytjtja Misi a kezét.

Masodik forduld

Az Aprilka (Opel Astra) hatsé iilésére fészkeltem be magam, igy indulunk a haza-
vezetd 180 kilométeres tnak. Mintha a Holdon bukdacsolnank, nem aszfalt iton jon-
nénk. Forgolddok, nekitdmasztom a labam az oldalablaknak, felrakom a hatsé ablakba,
de nem talalom a helyem. Harminc kilométer utan megallunk, és a ledontott elsé
tilésre fekszem. Igy is keservesen mulik el ez a hirom 6ra. Otthon egy napot fekszem.
Délutan a torna kozben, mintha csinaltam volna egy rossz mozdulatot, de este, a tévé
elétt iilve nem érzem, hogy elrontottam volna valamit.



1999. augusztus 19 ‘ ‘

Aprilis 2-4n, a hatodik nap hajnalén én ébredek elészér, felteszem Eszternek a ké-
vét, magamnak a teavizet. Keszulok borotvalkozni, amikor elgyengiildk, s érzem, hogy
elajulok. A tisztasig mania miatt nalunk a furdoszobaszonyeg most is mosisban van,
a kére nem akarok lefekiidni... aztdn mar csak az ajt6 elétt, a f5ldon fekve térek ma-
gamhoz. Feltapaszkodom hogy elzarjam a gazt, hisz ki tudja mi lesz velem. A maso-
dik, rovid 4julas a tlzhely el8tt kap el Térdelek, s az orrom eldtt ég a langgyjtd piros
lampéja. Valam1kor bekapcsoltam. Elzdrom a gazt, s indulok vissza az 4gyba. A harma-
dik 4julasbdl a nappaliban ébredek, a fejem a harminc centi magas padka szélén, a ke-
zemen nyugszik, a szemiivegemet két méterrel odébb taldlom meg. A kobakomon
semmi nyoma az iitésnek. Rejtélyes.

Mist Budapesten tanacskozik, ifji asszisztensének, doktor G.-nek mondom hit el,
hogy 4julasaim utan tisztességesen fa] a derekam. Azt mondja, hogy csontgyulladasom
lehet. Ha ott lennék, gipszagyba raknanak, mert az egyetlen gydgyméd a szigort agy-
nyugalom. Esztertd] gyorsan kapok is az agyam mellé egy neszkafés, éjszakira pedig
egy bef6ttes iiveget.

Gerincbiin, gerincbinh8dés? A Voltaren nem hasznal, de az Algopyrin és Panadol
is hamar megadja magét a tller8nek. Mintha egy kis lanctalpas harckocsi hajtott volna
at a medencémen. A hat drra sz0106 altaté harom 6ra alatt meghal bennem. Az 4taludt
fajdalom hirom Ora alatt akarja potolni a mulasztast. Amikor sikeriil tdmoriteni a kint,
egész napon at kitart. F4jdalomfdjlokban vagyok tirolva a dolgozdszoba heverdjén, bal-
és jobboldali fijdalomcsikokban. Mindegyik mas és mind ugyanaz. A szémitégépem
arvan figyeli u' foglalkozasomat pedig a fa'dalom nem egy valtozatos mesterseg

- Réges-régen - nyit ram Eszter a régi )atekunkkal Széval, hogy réges-régen nem
latott - van annak mar egy Oraja is -, s mi tortént velem azdta.

- Bejott egy zoldnadragos csaj, ceruzabelet vagy mi a fenét keresett — mondom neki.

- Ilyen nadragja volt? - kapja magat bohocallasba.

- Pont ilyen. Es képzeld, feldtlta az irdasztalomat, s kézben gyalazott, hogy ekkora
koszban, rendetlenségben hogyan lehet élni.

- Gyalézott? - kérdi Eszter nevetve. — Hol az a rendetlenség?

- Mindeniitt az irbasztalomon, mindegyik fiékban, megnézheted, mit csinalt!

Attdl, hogy j6 kedvem van, Eszter vérszemet kap, s mondja, csak mondja, milyen
kibirhatatlan vagyok, hogy egyik hiilyeséget csinalom a mésik utdn, hogy

- Léfasz lesz neked beteg! - téritem észhez és fordulnék is a fal felé, ha tudnék for-
dulni. De féléras késziilédés kell ahhoz, hogy a hatamrdél a baloldalamra keveredjek.
Egy hete még futottam. Most tetSt8l-talpig érd gorcs vagyok. Az idegeim sztrajkolnak
vagy onallositottdk magukat. Akércsak Galvani békacombjan, rangasok futnak végig
rajtam.

Vajon az akupunktira nem segitene? De tiz nappal a mfitét utan szabad-e tf al4 fe-
kiidni? J6 lenne ha a kétféle gybégymédd kozott orv051 segédlettel mozoghatna a beteg.
Am ez az europa1 orvoslason beliil sem megy, egymas mellett 1étezik példaul a mik-
roszképos sérvmiitét meg a gerincvasalas - és akkor még nem is olyan metédust emli-
tettiink, ami annyira avitt, hogy karara van a betegnek.

Amikor még a mitét eldtt mondtam az akupunktirival hadilibon 4ll6 Misinek,
hogy a kinaiakhoz jarok, azt mondta: nem tud olyan esetrdl, hogy ilyen allapotu ge-
rincsérvet akupunkturaval meggyogyltottak volna. (Dr. Paul D. Zmiewsky A tdszirds
és égetés médja cim(i kdnyvében nem is sorolja fel a gybgyithatd nyavalyak kozott a ge-
rincbetegségeket, de az elhiz6d6 sziilést vagy a csuklast igen). Liu professzor viszont
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utdlag is alliga, hogy nem kellett volna megmfittetnem magam. Misi asszisztense,
G. doktor is azt mondta: semmi indikaciéja nincs a radikalis beavatkozasnak. Persze,
4 csak emelgette, hajtogatta a 1abam, ami akkor kdonnyedén ment; pontosabb diagnézist
csak VPP professzorék neuromuszkularis rendszert teszteld miszerei adhattak volna,
de a mellé meg szteroidkiira tartozott, s ha elszallt volna a vérnyomasom, hisz ma mar
tudjuk... Mit tudunk?

Nehéz lehet az orvosaimnak.

Sajnos Liu nem ér ra, a feleségét kﬁldi hozzam. Zhang Xiaobin (Csang Sziaobin)
még annyira sem tud magyarul, mint 8. A doktornd azt mondja, nem lehet (csont)-
gyulladas a bajom, mert akkor lizam lenne Zhang mindennap kérdi, hogy a magyar
orvos mit mond. Mit tudna mondani szegény G. 180 kilométerrdI? Azt ajanlja, hogy
olyan fajdalomesillapitokat szedjek amelyek a gyulladast is csokkentlk Zhang dok-
tornd pechg azt mondja, az 8 kezelése gyorsrqa a vérkeringést és attdl gyogyulok.
Bolhanyi magokat is ragaszt a tulkagylom kilsé ivére, ezeket kell massz1rozn1 a fajda-
lom csokkentésére. Csupan arrl feledkezik el a doktornd, hogy az eurdpai gyogyitas-
nak is rejtélyes csontgyulladis azért sem tarsul lazzal, mert marékszam szedem a fajda-
lomgsillapitékat, s ezek tobbnyire lazesdkkentdk is.

A doktornd azt olvasta a klinikdjukon 1év8 beteglapomrél, hogy trombodzisom volt,
s hogy a ballabam érsziikiiletes... A tolmacs igy forditotta volna? Nem kezdem el neki
magyarazni, hogy talin masrdl van szé, mert nem érti a magyart és talan az akadémi-
kus orvoslast sem. (Bar a férje, Liu a téves diagndzis ellenére, tobb alkalommal ,,kijav1-
totta” a labam.) S 4jbdl beletitkoziink a kinai diagnosztika gyengesegebe és a szbtértés
hidnyaba. Igy kellene a két vildg kozott kozlekedm

Zhang doktorn8 harom kezelése utin még igy is hasra tudok fordulni.

Hajnali fél négy 6ta potydgdm az agyban, egy 27 dekds miniszdmitogépen ezt
a szoveget. Fél dtkor Eszter feltamolyog, s latva, hogy ég a villanyom, bekopog: hogy
vagyok.

- Epp azon térém a fejem, hogy pirkadatkor felfutok a Normafihoz.

- Akkor alhatok még egy kicsit?

Mist asszisztensét, G. doktort csak a harmadik hivasra érem utol. K6zli: ha egy hé-
ten beliil nem gydgyulok meg, vissza kell mennem. Inkabb figyelmeztettek volna a ve-
szedelemre, dithongdk, pedig a csontgyulladisrdl csupan az nem tudott, hogy mi valga
ki és hogyan lehet gyogyitani. K. atyat félévvel a m{itét utan kapta el. Koppenhagai év-
folyamtarsam meséli, hogy a din kiralyno ferjet majdnem egy évre megbénitotta. Kiil-
foldre nem akartak engedm a presztlzsveszteseg miatt, Vegul mégiscsak hivtak hozza
egy belga orvost. Igy is csak egy év maltan tudott hajézni, aztdn teniszezni.

Alattomos nyavalya. G. megismétli: gipszagyban lenne a helyem. Nem fenyeget, ta-
ndcstalan. Tulbiztosit. Lam, megy ez a gydgyulds emberibb korilmények kozott is
példaul akupunktiraval. Még ha a gyogyulast nem is segiti, legalabb forogni tudok az
agyban. (Hetek mulva meseli egy fiatal orvos, hogy a csontgyulladasrol a szakiroda-
lomban 6tven szerz6 a gipszagyra eskiiszik, 6tven a mozgatas hive, mindegyik kival6
eredménnyel. Am a gyakorlat ocsméany.) A teljes 4gynyugalom idegbaj. A fiirdést nem
adom fel. Mezteleniil vonulok a fiird8szobaba: egy 1épés, egy kapaszkodas. Lépés, ka-
paszkodas. A két forgom felszivodott, a labam kozvetlentl a gerinccsatornaba csatlako-
zik, a sulyom a gerincvel§ idegkdtegét nyomja. Ez a kezdet. A végén a zuhanyoz6 fél-
csempényi szélét sem tudom atlépni.
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Ebédelni mar nem jarok ki. Eszter etet, s mosogatdlé-szaga van a szimba falatot ad6
kéznek. Nem szolok miatta, csak azon jar az eszem, hogy az én kezemnek milyen
szaga lehetett, amikor a rakkérhazban édesanyamat etettem.

Vereségszag! Mar szédiilok, amikor az egyszeri felkelésnél kiiilok az agy szélére. Egy
héttel a harmas 4julds utin akupunktira kézben kirdz a hideg. Zhang doktornd kikap-
kodja a tliket. Vacogok. Bekapcsolom az agymelegitdt, elszunnyadok. Mikor felébre-
dek, Eszter épp Misivel beszél. Vissza kell mennem a klinikéra, a 14z végére kell jarni:
) mtét, vagy gipszagy. Dubai tidiilés nincs a valasztékban.

Misnap a ment hoz a megyébdl egy beteget Pestre, engem pedig levisz. Vakuum-
agyra raknak. De a vikuumnak csak az egyik oldala miikédik, a masik felem, mintha
a padlén lenne. Enyhén mosdatlan betegtarsam tolokocsiban iil. Azért mentdzott ha-
romszaz kilométert, mert a miliba nagyobbra sikeriilt.

A {é] vaikuumon zotykolddve eszembe jut, hogy 1972-ben, ifji hazasként is volt egy
ilyen titokzatos ajuldsom. Szinhazi eladas sziinetében kinn az utcan levegbztiink,
s hirtelen térdre estem, Eszter kapott el. Orvosbarataink ugrattak, biztos a fehérjevesz-
teség miatt csuklottam ssze. De most? A torna suta mozdulata géresdlt volna be? So-
kat voltam fenn? Sosem fogjuk megtudni.

A klinikarél helyhidny miatt ma négy elSjegyzett beteget kiildtek el. Két személyes
kortermembdl mégis kirakjik az egyik beteget, s engem tolnak be a helyére. Zavar
a kivételezettség, de nem szolok ellene. A nagy kozos korterembe atrakott beteg is hall-
gat, pedig tiltakozhatna. Vagy olyan stlyos az allapotom, hogy ez a kivaltsag nem is
a prof baratjanak szol?

Eszter persze kovetett, hogy rendet gombdlyitsen, hogy tudja, mi van velem. Las-
san nyuzottabb, mint én. Este fél kilenckor soron kiviil cs6be hliznak. Agyastél vara-
kozom, s izlelgetem a feliratot: magneses rezonancialis vizsgald berendezés. A vizsgilat
végére megérkezik az elnylhetetlen professzor. Mondom neki: rezonancias a helyes,
a nagy frekvencias sem frekvencilis. Néz ram.

- Nem a fejem mitdtted! - menteget8zom.

A kiértékelés utan, este tiz dra tijban Misi feljon, hogy elmondja, az {irbazis-egyen-
ruhat visel§ szép rontgenorvosnd egy csontszilankot és véromlenyt taldlt - a szilank-
nak soha tobbet nem akadnak a nyomdra -, s bar neki is gyants valami, holnap konzul-
talni akar a rontgenes adjunktusndvel. Masnap CT felvétel is késziil a csontos részek
gyulladasirdl. A CT bejarata eldtti sorban egyediil én fekszem. Beteghordém rakdszon
egy férfire, az zavarba jon, ez nem:

- Tétkomlosi vagyok - probal segiteni. - Hat évig a sertéstelepen dolgoztam.

Kérdi aztan visszafelé, hogy milyen doktoratusom van, mert § ma mar négy doktort
szallitott. Aztdn megvigasztal: megnézte a felvételemet, csak egy kis gyulladiasom van.
A viziten az egyik orvos megjegyzi: a lényeg, hogy nincs kisugarzé fajdalmam. Ez is
tétkomlési lehet.

]szaka 11 utdn kérném az altatét, de siiket a novercsengo Az é Jehszekrenyemre
van készitve a fajdalomcsillapito: egy Algopyrm egész e szakara tegnap otthon még 6-7
tablettat szedtem be. Fél kettSkor el8keriil a cstinya névér és kiutal egy altatét a gyen-
gébbikbdl, ma]d négykor beront: nincs kéleson egy tollam... Tiz perc mulva jon mos-
datni, kdzben 4gy tokon vag, hogy szikrazik a szemem. Az agytalat alim veri, aztan
hidba iivoltozok, fél brat rajtahagy: rakjon tisztaba a valtas.

Miért nem bassza meg ezt a szerencsétlent valaki?
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A reggeli viziten Misi kozli, hogy infzidban kapok valami olyan antibiotikumot,
ami behatol a csontba, de a szigor fekvés - az agytalazas — marad. Vilaszul alig eszem.

A csontba besettenkedd csodagybgyszer helyett egy szem 25 mg-os Voltaren tabletta
érkezik. Judit hétkoznapi derékfijdalmaimra is haromszor ilyen erdset ir fel. De azt én
fizetem, ezt a biztositd. Az infizi6 nem jon: pénteken korabban zir a gyogyszertar...
Egy nap az idegsebészeti agyon tizezer forint.

Miel6tt nekiduraltam magam az elsé m{itétnek, mindent bele alapon még teniszez-
tem egy utolsot: hiszen masnap mar Misi keze kozott leszek. Sikertilt is szervalas koz-
ben gy meghuzm a vallamat, hogy az iit8 kiesett a kezembdl. A miitét idején kisebb
gondom is nagyobb volt ennel az ajulds nagy bummja utan tele voltam fajdalomcsﬂla-
pitoval, Am késébb egyre ink4bb 4tszirdddtt a tbbi baj jon, hogy f4j a vallam. Vizit
alatt szoltam a nésznépet vezetS adjunktus Grnak, s 6 az égy végétdl egy tapodtat sem
mozdulva, latnokként gorcsoldé Sirdalud tablettat rendel. Hashajtdval jobban jartam
volna. Vagy azzal - de gonosz vagyok -, ha befektethetném a sajat keze ala.

Nyomaszt a kényszerQ visszatérés, a kiszolgaltatottsig, a magatehetetlenség. Az ol-
vasas sem megy. De igy is csticstartd vagyok. Dobbenetesen keveset olvasnak a betegek.
A nagy kértermekben egy-egy igénytelen képestjsigot ha latni, fel is tinik az orvo-
soknak, mennyl a betli koréttem. Olesé Konyvtar? 3 forint? Jé! Németh Laszl6 jrafel-
fedezése még igy is 6rom. Radidzni sem lehet tisztességesen. Ebben a vidéki nagy-
varosban FM-savon nem foghatdk a magyar adok. Az {j klinikai tomb négyszaz agya-
nal makodik ugyan egy iigyes vezetékes parnaradid, am kizardlag zenebonaaddkkal
fertézik a betegeket. Elesetten - f8leg egy koron tdl - élmény is a betegség. A tizigyas-
ban Kovics Gr gy meséli kalandjait az orvostudomdnnyal (egy-két katonahistoria és
ndiigy azért becstszik), hogy hozzank is 4thallatszik. Az adatvédelmi biztos biztos be-
tiltana Kovacs urat. Amikor Kovacs ar tavozik, bant6 csdnd borul az épiiletre. Harom
nap mulva jon am vissza, csillog-villog a folyoson, az egyik orvos behivja a rendelSbe,
pedig a diagnézis vilagos: beszédelvonasi tiinetek miatt keriilt vissza.

Tovabb siillyedek. Nincs étvagyam, alig iszom. Ha napi iigyeimre is figyel valaki,
tudhatd lett volna, hogy masodszor is lecsap a villim. El8bb a véna falara szaradt
trombus f4jdogal a bal lagyékomban, de annyira elhagytam mar magam, hogy nem fo-
gom fel a vészjelzést. Csak akkor sz6lok, amikor a jobb vadlimba hasit a fajas. Trombo-
zis! Olni tudnék a dithtdl. Ki az az allat, akit az elkeriilhetd dtok masodszor is utolér?
S ekkor még nem is tudom, ami jarkalas kézben, vagyis hetek milva otthon deriil csak
ki: a lagyékomban teljesen elzarédott a véna: egy Gjabb mélyvénas trombdzison is at-
estem. A szov8dmények mar stlyosabbak, mint az alapbajom.

Hallom, hogy a traumatolégian, ahol hosszabb ideig fekszenek a betegek, automati-
kusan adjik a fél Colfaritot vagy az Aspirint a trombdzis megel6zésére. Mivel én mar
atestem rajta, a veszély tobbszords. Bemutattam a kérhazi zaréjelentésem, ha G. dok-
tor egy kicsit figyel ra, eszébe kellett volna jutnia: vigyazat! Figyelmetlensége lehet,
nem is figyelmetlenség a végz8s orvosok altalinos orvosi gyakorlat nélkiil kezdenek
szakosodni. G-t és tarsait csak az érdekli, hogy megtanulja ezt vagy azt a miitéti fogast,
amit esetleg dollarért is eladhat. A trombézist nem akarja megtanulni. Nem azért, mert
gondatlan vagy buta, hanem azért, mert nem az § asztala. Elégedj meg az § szakismere-
tébe vagd egyetlen betegséggel' Azért is gondolkodhat igy, mert semmi kéze hozzam.
A korszer( klinika - maganyos beteg. A gyors (mikroszképos) mitétek jovoltabdl itt
negy-ot napot, legfeljebb egy hetet toltenek a paciensek. Nincs is kortermi orvos,
a m{téti asszisztens kotdzi a sebet, de amint a beteg valamilyen sz6v8dmény miatt le-
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esik a futdszalagrol, gazda nélkiil marad. Nem referencia téma, nem keriil a demonstré-
ci6s példak kozé, elvégre nem egy braviirosan kimetszett daganat. De miért nem jarja
végig hetente a klinikat egy belgybgyasz konzilidrius? Par év és egy ilyen mithibaért
beperelik az intézeteket. Nem tudom, hogy a biintetéseket a mai bérek mellett miként
fogjak atharitani - akar jelképesen is - az orvosokra.

Folytatom: a sebészet nem simogatds szakma, nincs kézratétel, a beteg csak a mi-
tében beteg, a korteremben elfekvd készlet, {8javitason 4tesett darab. Egy sebészeti
klinikdn a matét elsGdleges. Az altalam megismert egyetlen sebészeten mintha minden
mas szervezetlen lenne. Nem csak ebbdl a mihibabdl kévetkeztetek erre, hanem pél-
daul abbdl, hogy négy napon at melegvizes dunsztban tartjidk a trombozisos labam.
Ennek én 6riilok, mert nincs vele macera, mint hét éve a hideg vizes borogatas féléran-
kénti cseréjével, s remélem, hogy az 0j mddszertdl gyorsabban is fogok gyégyulni. Az-
tan egy orvos felemeli a paplanom, s kideriil, hogy valtozatlanul a hideg borogatas kel-
lene, amit jégakukkal tigyesebben oldanak meg, mmt annak idején.

Kevés trombozisos betegiik lehet. De utinam még négyen-6ten - a szobatarsam is -
megkapja a trombusat. Mindnyajunk Colfaritja sem keriilt volna tizezer forintba, mint
naponta az agy alattunk. Mégsem vagyok benne biztos, hogy egy sebészetnek a bizto-
sito kifizetné a Colfaritot. Az 4gy mas.

Amikor a borogatishoz ram kent kendcstél kititések lepik el a labam, akkor
a gyogyszerre kapok egy masik gydgyszert. Most mar ezért is Sket okolom, pedig fel-
tehet8en a b8rom érzékenyebb az dtlagosnal.

Kiﬁtést kapok a csfmya névértdl is. Agy- és tiildédaganat attételein lebegd szobatar-
sam is épp olyan nyligésen viseli a trombdzisos mozdulatlansagot, az agytalazast, mint
én. De élnivigyésa miatt sziintelen eszik. Ejfél elott ker1 kiabaljam be neki az dgytalat
(a tid6m{tétnél elvagtak a hangjat). Jon a csinya ndvér: elvégzi mindenki a dolgit,
csak végil rank nyitja az ablak mindkét szarnyat. Kérjik, csukja be, hisz kilenc fok
van. Hadd szell6zz6n, mondja, én pedig gyava vagyok keményen raszolni. Fél éran at
ivoltdzok utdna - tobbet nem birok -, de nem hallja. Ez a palyat tévesztett 1élek éj-
szakdnként 4tnézi, mi van az asztalunkon, elkobozza a bespajzolt gydgyszereket. Ma éj-
szaka ez is elmarad, nyitott ablaknl vagyunk a hajnali fiirdetésig. (Ez a hajnali torttira
is embertelen. Nem hiszem, hogy 6t 6ra eltt szabad felébreszteni embereket csupan
azért, mert betegek, mert a ndvéreknek ekkor van idejiik a fiirdetésre. Nem kellene
akar a miiszakrendet is a betegekhez szabni?)

Este megint a csinyat kapjuk, s amikor kérem éjszakira a nyugtatét és az altatot,
eladast tart az altatasrol. Csakhogy az altatdorvos megelozte ajanlsa nyoman, mm—
den rumli ellenére tudok négy-ot 6rat aludni. A némber kioktatasira elszakad a cér-
nam:

- Vegye tudomasul, tdl akarom élni a talalkozast magaval! - Felindultsagomban arra
mér nem figyelmeztetem: jogaimat sérti, ha az éjjeliszekrényemen kutat.

Déra jon békiteni. Bant, hogy igy tortént. A professzor betege legyen jozanabb. De
nem vagyok hajlandé elvallalni a kivételezett szerepet, s azzal terhelni Misit, hogy e
torz 1élekre panaszkodom. Meglepetésemre reggel az igen j6 er8kbdl 4ll6 ndvéri garda
szimpatiatiintetést rendez mellettem. Elmondjdk: a cstinya befolyasos anyjanak ko-
szonheti, hogy a palyan lehet. De a névérhianyban lehetne nélkiile is. A nyugdijasként
tovabbdolgozé, eddig néma hajdani fénévér is kutyaiitének tarthatja névrokonat, mert
most mesélni kezd negyven évérdl, az otthoni dolgokrdl, hogy a férjébdl betanitott
apol6ndt csindlt a sors: & van a 90 éves, veserdkos apja mellett. S micsoda kitiintetés: fe-
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deles kacsat kapok. (A beteghordd, amikor visz le vizsgalatra, a fitStestre akasztja, az-
tan Orakon at keressik. Amikor megkeriil, megegyeziink: az ablakhoz htuzédott, mert
vagyik haza.)

Kérdi a f6ndvér, hogy érzem magam, nincs-e valami panaszom. Kdszénom, azon
kiviil, hogy beteg vagyok, kutya bajom. Mintha mindenki azt varna, hogy végre be-
vadolom a cstinyat, hogy el6adom, amit mindenki tud réla. De miért kellek ehhez én?
Meégiscsak hidnyozhat a feljelentés a kisebbrend(t és agressziv nvér leapolasihoz, mert
a szfinx {6ndvér is megharagszik ram. Azt hiheti: ahelyett, hogy elfogadnam barau
jobbjat, inkabb beirulom. Kemenyen ki is oszt, amlkor hashajtot kérek: nagy okossa-
gaban épp azt nem mondja, amit kellene, hogy mas szerrel hajtassam a hasam, amit egy
orvos csak az utan k6zol, hogy gy kell kivésni bel8lem a salakot.

Eszter hidba utazik vagy vezet minden masnap 360 kilométert, hidba mutatvanyo-
zik nekem, mar & is alig tudja tartani bennem a lelket. Ha csak lejonne, és cséndben
tlne az agyamnal reggeltdl-estig, az is emberfeletti teljesitmény lenne. De & {6z, s ter-
moszban hozza az ismer8s izeket, de az & kedvéért is legfeljebb megkdstolom Sket.
Ami nem fordult el8 velem: rdim szirad a cukraszsiitemény.

Egyik nap Eszter, a méasikon Ilonka tdmaszt. A hetvenes években dolgoztam ebben
a varosban. Ilonka munkatarsam volt. Rendkiviili teremtés, intelligens és odaadd. Méra
elvesztette a férjét, elhagyta a lanya. Mindig duskélt a szeretetben, most épp az én
agyamhoz hordja.

Nincs ennek a modern klinikanak semmi baja, csak nem betegnek valo. Ha;lekta—
lanoknak csodas lenne. Almqmban el is siratom magamat. Régéta dlmodozunk Jeruzsa-
lemrdl, elati bavarkodasrél. Am harom hete leginkabb a klinika vécéjébe vagyok.

Vasarnap déleltt Misi, ahelyett, hogy teniszezne, a pontrendszerrel bibelddik. Ez
alapjan fizeti Sket a biztosito. J6n a pécsi professzortars faxa: ugyanazok a miveletek
naluk is rafizetésesek.

- Szabvanyositva vagyunk. Olyasmi a helyzet, mint a katonasagnal, ahol kidobaljak
a csizmékat az Gjoncoknak. Igy kapom én is a csizmat, de kozben nem Vagyok ott a fo-
lyosén, nem tudok cserélgetni sem: jut, ami jut. Normalis klinikév4 az uj, roviditett el-
jarasok miatt sem valhatunk: a betegség nem tartja magat a minisztériumi utasitdsok-
hoz. Ahhoz, hogy minden flottul menjen a draga idegsebészeti agyakon, a normalis
gyogyula51 folyamat &sszes feltételének meg kellene lenni. Atvessziik az amerikai szisz-
témat, de hattér nincs. Hidnyzik példaul a megfelelo otthoni ellatss,  vagy az utdkezelt
beteg hideg villamoson megy a kezelésre és a rendel8ben, ahol még leiilni sem tud,
negyvenen allnak sorba.

Bizonyos lépték {5l5tt a pontrendszerben kész dngyilkossig hajtani az orvosnak,
mert ezzel a sajit tevékenységét értékeli le. Minél tobbet dolgozik mindenki, annél
tobb szeletre kell vagni az azonos nagysagl tortat annél olcsobba valik a munka.
A szakmai tud4snak, el8menetelnek nincs igazin rangja, jobban jar az orvos, ha kamio-
nokat, vagy blrkanya]akat tart. Amerikanizalodik a rendszer, Amerlka nélkiil. Aki
a szakmajat magas szinten akarja folytatni, annak extra energidkat kell mozgositania.

- Azt hittiik, a kontraszelekciot az egypartrendszer sziili!

- Hosszabb életli. A hidnyszakmak 1s segitenek felpuhitani a szigort egyetemi rend-
szert. Eredetileg valaki csak kétszer két évre lehetett tanarsegéd és hiromszor adjunk-
tus. Ha nem szerzett tudomanyos mindsitést, elkiildték. Kivéve az altatborvost, mert
beldliik kevés van. Miutan a hidnyszakmakkal igy kivételeztek, nalunk a fels6oktatasi
torvény alapjan kétfelé valasztottdk az allasokat, a klinikai orvosok egy része atkeriilt
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a gyogyitasba, Sket a biztositd fizeti, nem kell tudomanyoskodniuk. Megszint, hogy
aki nem kutat, annak le is 4t, fel is (t. Bizonyos mértékig érthetd is az engedékenység
az orvos roghoz kotdttsége miatt. Nem csekély pénzzel elinditottdk a Széchenyi
professztrat, am a kiilféldi munka még mindig kifizet8d6bb. Az Eurdpa-kompatibilis
fickdkat megéri megvenni. Aki aztan egy kiilfoldi Gtjan felséfok nyelvvizsgat ad a két
gyermekének, ami pénzben nehezen kifejezhetd. Itthon a hajadnal fogva kell felemelni
magad.

Egy szal fit, David mellett a parja, Orsolya, s a legifjabb, Nikoletta, tovabbd a bé-
kitd Dora s a két baratnd, Erika és Matild egytol egyik hallgaté az orvoskaron illetve
az egészségiigyi fSiskolan. Bocsanat Matild mir fiskolai oktaté. Ok a j6 névéri garda-
bél 1s kitlinnek odaaddsukkal, f1gye1mukke1 intelligencidjukkal. Pedig nem ez a hivata-
suk, fiityolhetnének ri. A manapsig szinte érthetetlen lelkiismeretességiik jo palya-
vélasztasra, beleérzd képességre mutat.

- Csak a pénz miatt csinaljak, vagy ez afféle elétanulmany az orvosi palyara ember-
ismeretbdl, vezetésbdl? - kérdem a leendd orvos Nikit (vagy talan Orsit).

~ Azt biztos nem talalja itt, akinek leginkabb sziiksége lenne elétanulmanyra.

Az orvosoknak idejiik sincs a beszélgetésre a beteggel, derogalhat is, hogy a munka-
targgyal szoba alljanak (kapcsolatom Misivel nem pusztin orvos-beteg viszony, még ha
ez alakitotta is ki). A n8vérek tobbnyire év3dd, csipkel8dd - gydgyulasra buzditd - vi-
szonyban vannak a ,négyeskével” (itt kivételesen mindenkit névrdl szélitanak), de 8k
is leginkabb egymas kozott érzik j61 magukat, s nem csoda, ha sziikségiik van ra, hogy
legalabb 6t percre kikapcesolddjanak a szomorasaggal teli vilagbol. Ezekkel a gyerekek-
kel viszont beszélgetni lehet a munkardl, a vilagrdl, arrél, hogy mennyi felesleges dol-
got tanitanak a f8iskolan is, de azt bezzeg nem mondjik meg, hogy egy fekvlbeteget
miként lehet 4gy megemelni, hogy ne kapjon lumbagét az ember, mint Déra. Szellemi
partnerek.

Matilddal a szerencsétlen véletlen miatt talalkozhattam: hét honapos angliai
norszkddéses nyelvtanulast kellett abbahagynia papaja mtéte miatt. Utdna visszamegy
Anglidba, szeptembertdl tanit, de két éjszakat akkor is vallal a klinikdn (talan inkabb
gyermekek mellett, hatha kevésbé viseli meg), mert ez a munka jobban fizet, mint a {8-
iskola; van veszélyességi potlék is.

Sikerként tartom szamon, hogy Erika, a vizsgasziinet idején - amikor a feludité kis
csapat néhany hétre eltlint -, meglatogatott, amikor arra jart, s nem csak az orrat dugta
be. Bardtndjéhez, gyakorlati tanrdhoz és egy kicsit példaképéhez, Matildhoz hason-
16an Erika is két 14bon jard jozansig, akaraterd és szivossig. Sziilei elvaltak, anyja élet-
fogytiglan intézeti laké. Ez a 22 éves lény nevelte az Scesét, s természetesnek tartja,
hogy &sszel a srac egyetemista lesz. S6t, § maga jogasz mésoddiplom;it akar szerezni le-
velezdn annak ellenére, hogy az apja kozolte: a tobbi diplomajanal mar nem fogja segi-
teni. Erika vigyik dolgozni, s névérkedni is fog a masodik dlplomalg

Agydaganatanak eltavolitasa (?) utdn a szomszédom, a tanar r koponydja rendre
felpposodik, s idénként lecsapoljak a gerincfolyadékot. A TIL. éves orvostanhallgat6
Orsi segit az orvosnak. A miiveletbdl én csak azt latom, hogy matatnak a tanar ar hi-
tan, kozben a feje teteje lohad, s latom Orsi arcat, amint guggol a csigolyak kozé szhrt
tatdl fél méternyire és olyan atszellemilten figyel, amilyen dhitatot Mona Lisa eldtt
sem latni a Louvre-ban.

A negyedik emeletrdl dgyastdl jarok a diagnosztikai miszerek folyosdjara. A recep-
ci6nal valészintitleniil szép lanyok fogadjak a betegeket. A fekete, mini szoknyas épp
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akkor 1ép ki a pult elé, amikor arra kanyaritanak. Majdnem feliilok a ldtvanyt6l. Ma-
sodszor mar csak a fejem odaforditva gyony6rkoddm benne. Amikor a masodik mutét
elétt, trombézisokkal terhelten elgdrditenek eldtte, csak a mennyezetre szerelt vilagitos
mianyagtabla felirata vig a szemembe: ,Exit”. Elszorul a szivem.

Az utolsé CT kiilondsen meggyotor. A f6nc'§vérrel tortént Osszetlizés utdn, sajat
hashajtémat szedem. Beallitom, hogy minden masnap legyen székletem, amikor Eszter
mellettem van. Lehurcolasom a CT-be épp egy agytalazast hiusit meg. E nélkiil is a ki-
nok kinja atgoérogni, csiiszni az agyrol a vizsgaloasztalra - elajulnék, ha attennének -,
most mindez belgorcsokkel hatvanyozodlk Atkozott vilagot. Igen exit!

Legnagyobb ¢ 6rom a sz.. .4s. Legszivesebben 6dat irnék a megkdnnyebbiilést ad6 vé-
céhez. Odét az 4j klinikai tdmb mellékhelyiségeihez, mert nem a névérhivéval vagy
a m{t8kkel egyiitt tervezték. (Az épiilet egy oldalahoz 4llhatnak a ment8k. Folé kiirtak:
»A motort kérjiik ledllitani, mert a mitdk friss levegd ellatdsa innen torténik.”) A vécé
fajansz kagyléira harminc centinyit magasitd mianyagkopenyt hiztak, hogy a gerinc-
miitotteknek ne kelljen mélyre ereszkedniiik. Baloldalon fogantyt van a falban, jobbra
kihajthat6 karfa, mellette méteres atmérdjli papirtekercs, a mosdonal fertStlenitd kéz-
mososzerrel feltoltott tartdly és ugyancsak allandban feltoltott papirtorolkszé-tartd.
Oazis. Misi lehat:

- Csak a fiird6szobat tudnam feledni. A kadat. Ki il itt ebbe bele? Elmentem a mi-
niszterig, enged ék, hogy helyette kiilén néi és férfi zuhanyozét épitsiink. O sem tudta
elintézni. Epitési elSiras.

A klinikai fiird8kdd - a nehéz gyermekkor osztilyharcos emlékmiive -, ma bicik-
litAmasz. Itt, fenn a negyediken. Valamelyik ndvér jarhat biciklivel, s kerékpar-tarold
nincs.

Amikor végiil eljutok a vécébe, valaki naponta lepiszkitja. Hogy képes ilyen magas
alkotmanyon egyensulyozni és bepermetezni az egészet? Ennél csak az bamulatosabb,
hogy a klinikai témbben naponta legalabb kétszer takaritanak.

Almomban vagy magamat siratom, vagy futok. Futni fantasztikus, akkor is, ha ne-
tan emiatt fekszem itt. Gyonyorét csak az dlombéli ropiilés milja feliil. Futni regge-
lenként! De legalabb feliilni.

Egy nappal sziiletésnapom utan Gjraoperal Misi. Négy napos trombézisaim miatt
nem csuknak térd-fej helyzetbe; hason fekve nehezitem a dolgat. Most nem Klara altat,
s mintha félig ébren lennék. Hallani vélem, hogy harsog a hitamban a szike. Egy héttel
kés8bb emliti kdzos baratunk, Dezsd: Misit bantja, hogy netin hamar engedett haza,
hogy nem tudja, mit h1bazott ha hibazott, hogy nem talil magyarizatot az aJulasra
a mUtéti teriileten 1év8 folyadékra. Nekem csak annyit mond a masodszori szétnézés-
rdl, hogy nem vérdomleny volt, hanem valami ismeretlen stir( l6tty.

Napokkal késébb a kezembe keriil egy cikk, hogy tilos az akupunktura gyulladasos
allapotban. Ez nyugtalanitotta volna Zhang doktornét? De akkor az ideg- és izomgyul-
ladasaimat miért kezelték olyan joI? Esa bélgyulladas, a mandula-, torok-, hérgd-, ko-
t8hartya- és fiilgyulladas, amit a kezelhetd betegsége kozott sorolnak? A cikket hajdani
files-orvosom irta.

Tény: esetemben a rejtélyes csontgyulladssal az akupunktira (Zang doktornd) sem
tudott mit kezdeni. K6zlom Misivel is, hogy a masodik mitétet talan én okoztam,
hatha megnyugszik. De annyira bantja a bajom, hogy akupunktira ellenessége dacara is
csak annyit valaszol: - Addig innen el nem mégy, amig a hatadra nem ragad a lepedd!
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Hol a ragaszt6? Olyan lasst a javulas, hogy igazan fel sem fogom, nemhogy oriilni
tudnék neki. Azért sem tudok, mert minél inkabb mulik csontjaim lobja, anndl eré-
sebb a vallfijdalom. Fekszem az oldalamon, eszem a szdraz rizst és reszketeg villamrél
a nyakamba hullanak a rizsszemek.

F4 a véllam, hajtogatom a viziteken, de a klinika méasodik embere, az adjunktus
csak bélogat.

Nem sakterek ezek, hogy hirom hét alatt vagy tizendt orvosbdl egy sem gondol
arra, ha ennyire panaszkodik ez az iirge, nem kellene mégis csinalni valamit vele? Hiilye
vagyok, hogy a nagyobb baj mellett nem kezdtek emiatt kiabalni. Végiil sikeriilt meg-
kett8zni a fijdalmat.

- Ez a klinika egy hatalmas fej, torzs joforman semmi és sok-sok végtag: csikocsapat -
okoskodok Misinek, aki most épp egy nyitott kacsa mellett il az dgyamnal. Latom,
szokatlan ez a hang, egy professzorral nemigen beszélnek igy. Helyes-e, hogy én meg-
engedem magamnak? Segitek-e neki? Morgok vele azért is, hogy annyi id6t pazarol
a szakszervezeti szellemmel megvert orvosi kamarara. Egy asszony 17-ik agymiitétére
késziilnek. Misi csak tizest 18het, az érintd tizes mar nem jo. Ekdzben azért felrohan
Pestre egy impotens kamarai tanacskozasra, aztin egy butuska kézleményt bocsatanak
ki az egészségligy1 torvényrdl, majd az eutanaziardl.

- Maésok is a szememre vetik, hogy a kamaraban a kozépszer ragja a gittet, termeli
Ujra a fennalld hatalmi szerkezetet. Az eurdpai orvosi kamarak nagyobb felelGsséggel
viseltetnek a szakma irdnt. Nem tudom, mi mikor és hogyan ériink el ide - mondja
megfontoltan. Beszélgetéseink soran parszor még - hetekkel késdbb is - ,ahogy te 1a-
tod” szavakkal visszautal a biralataimra.

Nyugtalanitanak Misi 12-14 6ras miszakjai (mintha féltucatnyi vezetd orvos bara-
tom nem épp ilyen munkamanias lenne), s a szakmai dolgokba is belekotyogok: sza-
mon kérem, hogy a munkas-paraszt tzolto-parancsnoknak miért 6 mitdtte a nyakat.
Ennek a fazonnak ugyanis az iit8ere elmeszesedett, s rossz volt az agy vérellatasa.
Ahogy latom, Misi hosszaban felvagta az eret és kipucolta.

- Miért nem hagyod ezt az érsebészekre?

- Mert a folytatason nem egy labfej fityeg.

Két hete megprébaltam feliilni, s lehanyatlottam. Majus elseje négynapos iinnep.
Az utolsé aprilisi viziten kozlik: ,majus 5-én elkezdjik a mobilizélését”, s ha gondo-
lom, az {innepek alatt kisérletezhetek a feliiléssel, de vegyem fel a csipSszoritd Gvet. I
jan felvonulas most feliilés. Szédité élmény. Mar hajnalban nekiduralom magam és si-
keriil f4 dalomc51llap1to nélkiil is, csak annyira forog a f5ld, hogy kapaszkodni kell. Fél
ora mﬁlva ismétlés.

- Lehet, hogy egyszer még felkelek? - kérdem Esztertdl délcegen megiilve az agyat.
SSt ki is fordulok, lelégatom a libam. Nyitva az ajtd, a hollofekete haji Nora is néz,
s mikor én maximalista kérem, hogy allitsanak talpra, ennek a huszonéves lanynak
tobb esze van, mint nekem: nincs értelme eroszakkal felallni, legyek tiirelmesebb. Az
egyik orvos tanacsoha hajtsuk fel az 4gyat, ugy gyakoroljak. Megprobal)uk Techn1ka1
zseni parom feltdmasztja agyastol a hatam, aztdn belerig a kallantytba, és én vissza-
esek. Majdnem szétszakadok, mégis konnyesre nevetjitk magunkat.

Judit doktornc'ﬁ tizeni: ,Ha az orvosok nagyon figyelni kezdenek ra, mit tesznek egy
beteggel, mar csak az Istenben bizhat, mert biztos beiit a baj. Mindig a ‘leg-beteg* kapja
a szov8dményeket.” Ram azért Misit kivéve nemigen figyelnek. Itt nem szokis a figye-
lem, talin a komplikaci6 sem.
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Mésnap egészen kénnyd a feliilés. Am a ldbam olyan, mint a frissen kikelt struccé;
ha netin ra tudnék is allni, dsszevissza vinne. De ez nem az ausztral sivatag, itt dgyak
vannak, szeméttartd, mosdd nyitott ajtok. Hajnaltdl illesztgetem, passzitgatom a tal-
pam a foldre, de nem merek nekilodulni. Jobb oldalon az agy végében és a falban is
meg tudok kapaszkodni, s majus 2-4n 14 6ra 16 perckor, 61 éves és tiz napos koromban
felallok. Semmi zaj, a félnéma tanar Gr mégis felnyitja a szemét és elsuttogja:

- Felallt!

- Ne tivoltson, mert elftyj. - Az arcit nem latom, fordulni nem tudok. A harmadik-
nal mir elengedettel 4llok. Estére kiszallok az 4gybdl jobbra, ittotyogok balra és visz-
szaddlok.

Miéjus 3-a az 6rddgé. [zomlaz tetdtdl talpig.

Miéjus 4., anyak napja.

- Tudod, ki hidnyzik? - kérdem EsztertSl. Néz ram. Egy pillanat alatt atfut rajtam,
hogy szerelmiink hajnalan anyam életre sz6léan megbantotta, azt mondom hat: Bandi!
Mindegy most, hogy fiti szeretet vagy barati szeretet. Elkap a siras. Almomban az ut-
cArdl felszedett kutyankat a 6-os villamos iitk6z8jére kotve lattam, aztin Krétan jar-
tam. Ezeket is siratom. A lefogyott 6,5 kilét, ezt a két hénapot, reszketc’S labaimat:
egyetlen tékéletességemet, az esend8séget. Raz a Zokogés. Abba is hagynim, nem is.

Délutan végre az oazisba érek. Csak a kapaszkodé és a karfa ment meg attdl, hogy
leszédiiljek az iil6kérdl. Az iiriiléket Ggy kell kitépnem vérzd magambol

Ha allok a kagylé el8tt - ha a gerincem nyomoddik -, hidba erds az inger, percekig
nem indul a vizelet. Csak ez hidnyzott. Az orvosok meg se lep8dnek, s valami tablett-
t6l két nap alatt helyre jovok.

Az egyetem palydin reggel 8-kor mar teniszeznek, s én az ablakon 4t lesem Gket.
Vonulunk a folyosén, Eszter vallin a kezem.

- Micsoda csajok jarkalnak itt szabadon! - fordulnék az egyik utan.

- Fogunk egyet - nyugtat meg. — De hogy birnid a 16kd6sédést? - néz rim, ahogy
a hasamat kinyomva vonulok, mint aki hathonapos terhes.

Két-hirom nap milva sétélok a folyosén, és szembe jon Bandi. Lejott Pestrdl. Meg-
oleljitk egymast. Még érzem a konnyek izét, de jelképpé valasardl persze hallgatok. Be-
htz6dik az dgyam mellé a sarokba, s 6t perc milva mar a szobatirsammal is jobb vi-
szonyban van, mint én két kemény hét utdn. Eszter magunkra hagyott benniinket,
s haromnegyed 6ra mulva csapzottan el8keriil egy termosz halaszlével, tards csuszaval,
fagylalttal. Nem vagyok éhes, de miattuk is ennem kell. Kiiilok az agy szélére, s a ne-
gyedik kanal hallé utin fénykarikdk jelennek meg a 14témez8m szélén. Az adag felét
magamba tuszkolom, s beszédiilck az agyba. Délutan héemelkedés, hangulatsiillyedés.
Nem mehetek haza, k6zli Mist (,amig a hatadra nem ragad a leped&”). Ejszaka embrié-
pOzban ébredek. Mit tud a természet, hogy ebbe a testhelyzetbe hiz? Nekem a vilag
derék alatt véget ér, nadraggal, zoknival sem boldogulok, nem hajlik a derekam. Eszter
a zoldpaprikat, vinette-salatat a folyosdi jégszekrény felsd polcara rakta. Mire megyek
érte, a dobozom mar a szekrény aljan van. J6n egy pizsamas.

- Maganak mtikodik a dereka? - 4llitom meg.

- Tessék?! - kérdi, és mint a liba, féloldalasan az égnek forditja gézturbanos fejét.

A labam erdsitendd elkezdem a lépcsSket maszni. Felfelé csak-csak, lefelé alig-alig.
Az egyik doki figyelmeztet: lefelé menjek lifttel; 2-3 éves kordig a kisgyerek sem tud
valtott labakkal lefelé lépcsSzni.
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Este telefonhoz hivnak, Péter fiam keres a névérek telefonjin, az asztaluknal Misi
nézi a korlapokat.

- Csak jot mondhatok, kisfiam, mert elSttem il a professzor ur, és nem enged haza!

Misi mosolyog. Eldicsekszem aztin neki, hogy htsz emeletet lépcséztem, még
a kadaver kijaratot is kilestem, végsd esetben azon 4t sz6kom el innen.

- Nincs nyitva, csak a hlit8be keriilhetsz.

- Ettdl is elvetted a kedvem.

Misnap a professzor vezeti a vizitet. Megkérdem: lehetetlen, hogy a vallfijasom el-
len is tegyenek valamit. Két 6ran beliil megjelenik az 4gyamnal az ultrahangos fiziko-
terapids késziilékkel egy holgy - de talin mar csak két napig maradok.

- Ma somloi galuskat esziink. Meghivlak - mondom Eszternek, s mar indulunk is
a szazméternyire 1év8 cukraszdaba. Nehéz étel. Leiilni nem tudok. Allni is rossz. Itt
van az idegsebészet minden ifj orvosa, kett8-harom révidnadragban. Mosolyognak.

Az utols6 nap reggel kilenckor szélnak, hogy ne csimborogjak el, mert ultrahangos
vizsgalatra kell menni (trombus) és a vallamat 1s megréntgenezik, majd pedlg varnak az
ortopédiai rendelésen. Ot 6ra mulva, délutan kettSkor keriilok sorra, és egyszerre
mmdket helyen. A trombus eltlnt, ahogy az ortopéd ambulancia orvosa is, mire oda-
érek, és ahogy eltuntek a folszinti mosd6 csapjai, kézmosé tartdlya is. Betegnek lesz?

Mér fél 6raja rovom az ambulancia folyosdjat. Mondom az asszisztensndnek, fel-
mennék lefekiidni. Ha telefonal, 6t perc alatt itt vagyok. Sz6 sem lehet réla, régton jon
a doktor Ur. Vajon mit sz6lna, ha nem allnék itt haptakban? A virakozdok tobbsége 14-
18 éves lany, szinte kivétel nélkiil 10 centis talpt és 20 centis sarkt cipdben. Biztos,
hogy ortopédiai szakrendelésre van sziikségiik?

Haromnegyed 6ra miltdn megérkezik az ifjii orvos. Aprehendalasomra kozli: nem
4 hivott ide. Nyelek egyet és diktalom az adataim. Pesti? Hogy keriil ide? A professzor
Ur betege? A kis orvostojas mindjart elhivatott lesz.

Az orvos hatalom. A fiatal ortopédorvost egyenesen onkénytrra teszi, hogy a segit-
ségére szorulok, am egy professzor emlitése elég ahhoz, hogy kideriiljon, &t is hajlon-
gasra idomitottak.

Sok orvos nem hajland6 tudomasul venni, hogy a paciens nem a tiinetek kozé tar-
tozik. Bar... Hisz évvel ezelStt Judit még sétaltatta is az egyik betegét. Amikor a nénit
elbocsatottak a kérhazbél, megjelent az unokadcs, hogy valtoztatna-e a nagynéni alla-
potan, ha 7 1épcs<'5 helyett 9-en kellene jarnia. Nem. Leirna? ]udit épp akkor maganéleti
valsagban volt, és gyanutlanyl irasba adta a lépcséket. A nénit ezzel a papirral prébal-
tak k1f0rgatn1 a lakasabél. O, ahelyett hogy felkereste volna a sétaltatojat, megtudm
mi is tortént, {6ljelentette az orvosit. A minisztériumi vizsgalat kilonyira ragott, Judi-
tot kis hijan elbocsétotték. Azbta ha tdl odaadé akar lenni, azzal inti le magat: nem sé-
taltatsz, Judit!

Ot napra j6ttem ide marcius 25-én, s majus 13-an bucsizom a klinikai témb aulaja-
nak &t emelet magasba emelkedd mobil szobratdl. Székely Eva emliti késébb, amikor
»betegséget cseréliink”, hogy bizonytalan szemmutétei kzben csak azért nem ugrott le
az emeletrdl, mert tériszonya van. En meg nem tudtam atmaszni a korlaton, felelem.
Persze, a mellemet a korlatra fektetve 4t tudtam volna csusszanni rajta. De a {foldszinten
székek vannak, s biztos a labam kozé keveredett volna egy széktamla.

Misi titkarndje, Agnes is azok kozé tartozott, akik visszatéritettek dnmagamhoz.
Az dngyilkosok auldjanak negyedik emeletén jarattam a gerincemet, amikor két-harom
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korre csatlakozott hozzadm és elmondta élete egy mar-mar reménytelen helyzetét. Ilyen
j6l idébzitett torténetekkel csak érzékeny emberek, s {6képp nék ajandékoztak meg.

Didnyi teniszlabda

Hazaértiink és kidmlott a teafti.

Eszternél csodalatosabb, odaadébb apolondt apacai kozott sem teremtettek az iste-
nek. Ha valakit meg kell menteni, ha szeret8 gépezete beindul, § megmenti akkor is, ha
agyonnyomja. Ez képzavar és mégsem az. Ha borogatni kell a labad, 6 borogaga a ka-
rod is. Paratlan képessége van ra, hogy puha fészekké valtoztassa a tovisdgyat is. Szere-
tetbe csomagol honapokra, évekre, de amikor mar kezdesz visszalibbenni az életbe, s a
kimélésed végett a felsd polcrdl letornazott teafl kiomlik, s beteriti az egész konyhat,
onzetlenségét is felhanytorgatja, épp csak azt nem mondja, hogy dogolj meg. Majd 6t
perc mulva, kozli, hogy nem haragszik, s ha lehetséges lenne, még nagyobb onfelaldo-
zassal apol tovabb. Csoppet szertelen. Ha kérem, vegyen egy kiflit vacsorara, négyet
hoz. Rendre képtelen dolgokra vallalkozik, de mindenki massal ellentétben & valami
természetfolotti erd segitségével ezeket is képes talteljesiti, lett légyen sz6 lakisfestés-
rdl, cipekedésrdl, szeretetrdl, gytiloletrsl. Vajon ebbdl taplalkozik szinészi ereje is?

Szoval hazaértiink. Szomszédunk, T. Kati szerint a szenvedés az arcomra irodott. At
kellene irni ide.

GyOztes idSk: minden nap siker. Kezdés: gyogymasszazs. Miért erre vagytam?
Majdnem kettétdr a masszdr. Tiz temp6 a langyos medencében. Labbal nyitom fel a
WC-fedelét. Ne kivénjatok meg, lanyok! - a sajat nadragom sem tudom lehtizni, Eszter
hurcol mindenhova, 6 vetkdztet, éltoztet. A medencében még egyenranginak latszom
de Giszds utan két kézzel a korlatba kapaszkodva maszok fel a lépesén. Ugy érzem,
hogy a mfitét helyén Misi kihegyezte a gerinc két végét, s allandban rettegek hogy ez
a két szembe forditott tlhegy szétcsuszik. Ha talterhelem magam, gerinc izl a szam
Nem tudom leirni, milyen ez, soha kordbban nem éreztem, de tudom, hogy ez a gerinc iz.

Juditot kileli a frasz, amikor telefondlok: biztos, valami nagy baj van. Pedig csak
szolgalattételre jelentkezem. Rehabiliticiora. Kollégandje latva dadogd mozgasomat:

- Magarél mindig azt hittlk, csalinba nem iit a ménkd.

Kilenc nappal a szabaduldsom utan Judit artatlan arccal megkérdi:

- Mikor fekszik be hozzank, bemozgatni a derekat, meg a réntgeneket rnegcsmalm>
- Csunyan nézek ra. - Ertse meg, ambuldnsan keptelen vagyok megoldani a gyobgyita-
sat a mai helyzetben. Réka hirom hét mulva kilép, kiillfoldre megy, a fizikoterapian
Gabi felvételizik...

- Nekem nd még nem tett ilyen erkolcstelen ajanlatot. Hogy johetnék vissza a fe-
hér vilagba? Egyébként is jobban f3j a vallam, mint a derekam.

- El kellene dénteni, hogy ki iranyitja a rehabilitaciéjat, maga vagy én! - villamlik
a szeme. Hallgatok, & pedig kezdi vizsgilni a vallam, s mégiscsak sz6l hozzdm: - Remé-
lem nincs szalagszakadas. Négy hét egy iziileti ultrahang elkészitése, de csak kibirhatat-
lan fijdalom esetén van sziikség miitétre, a konzervativ gydgyméddok is eredménnyel
jarhatnak. - Aztan egyetlen injekcidja hatvan szazalékkal csokkenti a fajdalmamat.

- Judit sem mert velem igy beszélni - mondom Eszternek -, mig &ssze nem eskiid-
tetek ellenem! - S huzakodni kezdek vele is, hogy engedjen vezetni. Csak az utcankban.
Csak haromsziz métert. De a fiiggetlenedéshez meg kell tanulni nadrigot, és zoknit
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htzni. Ezen a blinos napon, részletekben ugyan, de hirom 6rat dolgoztam, 40 percet
Gsztam, s Judit letolasa utan masodszor is megcesinaltam a gerinctornat.

EJszaka azt dlmodom, hogy a sporttaskdmban a teniszlabddk dionyiva aszalodtak.
Forgatom &ket. Kdzben a pélyat elozonlik a jatékosok és K. Jutka kollégdm - elsd szer-
keszt8ségi megjelenésemkor egyiitt érzden kérdezte, hogy vagyok -, j6 mozgassal vezeti
a gyephoki labdat a voros salakon, 16v8 helyzet... Felébredek. Reggel fél négy: a fiirde-
tés id8pontja, negyedotkor jon a hémérd...

Levél Misinek (1997. méjus 26.): ,Ma egyediil mentem le autéval a Lukacs uszo-
daba. A hatlszast szerencsére a vallam és a derekam is birja. Lesz még bel8lem énekes
halott. Judit szeretné, ha befekiidnék egy hétre, de a hitamon van még a lepeddd!”

Réka Kanaddba késziil férjestdl. Pénzért akarnak dolgozni. Bar az Gjrakezdés job-
ban illik Rékdhoz, egyszer mir megfutamodtak Kanadabdl. MielStt nekivagnak, ki-
pofozza a mozgasomat. Tlhegyes gerincemet gy gombolygeti, hogy mfitét utan elé-
sz0r, hanyatt fekve megemelem a csipdmet. Mire szarnyra kap - ha meggyotorten is -,
kozel olyan allapotban vagyok, mint voltam, de mar derékban sem sz{ik a cipd.

Csak a ballabam dagad nap, mint nap. Elemér prof. doppler al4 fektet és kideriil,
hogy hat héttel ezel8tt mélyvénds trombézisom is volt. Sulyos beteg vagyok, mondja,
de nem agyhoz kotdtt. Judit jobban aggod1k értem, mint én. Mikézben morog, hogy
egész torténetem a teniszrdl szol, mégis kitalpalja az ambulans rontgent. Az asszisz-
tensnd forgat a gép alatt, és azt mondja: csavarozni kellett volna az elcsaszott csigolya-
imat. Salyosabb egyéniség is lennék hiisz dekaval.




