

BRASNYÓ ISTVÁN

## Bikkessy-Heinbucher festménye: Bácskai parasztok (1816)

*Az égbolt hajnalig képzelődik,  
majd meglegyintve korai pipaszótól  
szilárd formába dermed: alaktalan csak,  
akár a rá terelt gondolat. A kéz  
tétlen, fegyver agyán feszül  
tétlen kezem, ahogy semmit sem választ.*

*Valaminek következnie kellene,  
ami a kutya orrába szagot lop,  
fölhívni magára a figyelmet:  
de mindez kívül esik e délkörön  
s a láthatatlant hajszolni nincs  
idő, nem azon alapul a létezés.*

*Széles heveder inkább, amit csak lehet  
ráakasztani, hogy súlya legyen  
a dolognak, a későbbi vacogásnak,  
a rontásnak, majd ha telibe talált,  
két malomkő közt őrlődve lesz még  
alkalom elég, fontolóra venni.*

*Akár a sarkantyú acélát, ha kiszalad  
a föld a talpak alól, hullámot vet  
a víz nyomán, vagy már előtte is  
égnek tolul, mintha hegy nőne  
valahol, emlékezetből, vagy álom  
csapná be a szemet; nem az én szemem az.*

*De ha ez majd mind összekoccan  
a megszántatlan föld alatt, a*



*mezsgye ismeretlen helyén, még  
osztatlan terepen: itt a vadász  
nem sokat kételkedik, mert ennél  
már úgyszintse hosszabb puskacső,  
csak ösvény, mely a másikban fönnakad.*

*És csak így, gyalogosan, hajszolni leendő  
déliábot, kocsonyás tocsogókon,  
melyeknek rövid a csizmaszár,  
a gyertyaszál az isten miséjén,  
az emberélet, mely túl van a delén,  
az iránytűként szolgáló kocsirúd,  
ha mégsem sikerül elég sebesre a vágta.*

*Mint mennykő, zuhantában, szétütve  
a mire sem való hangulatot,  
ebből amit építeni lehetne, vagyis  
a kő, ami csak botlónak ha akad,  
amióta kikelt a világ tojása,  
ide, egy helyre hordva, majd  
összeállna, hogy egyszer valamit  
a szemekbe kukorékoljon tetejéből  
a kakas: fölmondja, akár az iskolásgyerek  
a szemhatárra alvadt képeket.*

*De itt megszokásból mintha túlpárt  
is állna: az átal, a túlnan, a más  
lenne az, ami e helyre épp mássá  
rögzít, azzá, ami egyszer volt mindössze,  
akár az eredet, a hosszú barázda,  
amely itt rögvést visszakanyarodik,  
habár senki sem zabolázza, csak nézi,  
s az eb vakkantása ezen túlra szól.*

*Ám az, ami benne maradhatott  
a torokban, a kimondatlan, hosszú  
hallgatás, kihívó semmibevétele a*

*világ tartós és nyikorgó kanyarulatainak:  
ez az egész, ahogy kocsiderékba lenne  
dobva, és állja a hosszú rázkódást,  
amely e holtpontra vezet, akár  
a mindig egy naplemente, a holdsarló  
kaszabolása a zombékon, és az arcokra  
tarolt üresség meg az egyenes beszéd,  
akár a rideg gatyaszár és a borjúszájú ing.*

*A talaj, mely a biztonságot művégre adja,  
kivilágosodva az égbolt fölvaltva viselt  
süvege alatt, miután a pásztornép  
torzsig legeltette a csillagok özönét,  
elvonult, s messzi berekbe szállt, miként  
az égájról fakadó ködölés vagy  
a vizeket megülő, elnyújtott szárcsabang –  
amikor a kérődzés a föld alatt megszakad.*

*Erre kell dobantani csizmasarokkal!  
Tiporni végtelenbe tartó kígyófejét  
az eszelős szünetnek, mely varratokat  
feszeget, s homokot csap a szélbe, a szembe,  
mintha lenyúzott bőrét mentené,  
s ki sem rajzolt, esőtlen szivárványt!*

*Miként a föl sem szított lángból  
következne a juss a parázsra,  
amikor még tüzet sem fogott a tapló,  
csupán az ingatag, árva fej  
barangol elrévedve önmagában:  
elvadultan a kései, fejetlen látomásban  
félvállról sem vett jövőndőt sejtteni.*

*Micsoda ekevas kovácsolódik nekem  
a rozsdás égboltból néma égi üllőn, és  
fölszántva minden talpalatnyi helyet  
vetés készül, melyet megemlegetek,*



*pácoltan százféle ragyától, üszöktől,  
ragálytól, véstől és sorvadástól.*

*Hogy ótvaras éjszaka jön hosszú hajamra,  
hogy bajszom maholnap csomóra kötődik  
és a telek bőrrömet kicserzik, megrepesztik,  
mintha kivedleni szeretnék e világból,  
a tulajdon csontomat használva fegyverül  
hadakozni megjuházott fantomokkal.*

*Hosszan szövődik itt a vászon, a kísértetlepedő,  
amelyhez végül már fonál sincs, csak  
az üres kattogás, csupán a kattogás  
hangja, mert már oda a szövőszék,  
a fejszék, a sajtár, a hordó-magányos  
dongája, ha egyáltalán maradt még valaki  
e hosszú kártyapartiboz, melyet napestig  
játszanak pénzbe, borba, vagy ami van,  
ami nincs, mindegy, majd ami lesz:  
ne mondja azt senki, hogy semmi se lesz!*

*Idill lesz takonyba fúlva, Waterloo  
meg győztesek, de leginkább csak vesztesek,  
telek, melyek a melegre gyűlnek össze  
történelmek fűtötte kemencéhez, sívár  
havat csikorgatva semmit se látni,  
hol végül is a ganajba belefojtott eszme,  
szakadatlan másvilági szinteket mérve  
ólig meg istállók ajtajáig ha elér;  
csak döcögősen, a fagymenta téglajárdán,  
vizlatni, hová tűz a nap és hol az árnyék  
pálfordulókon vonítva be az ablakon,  
ahogy húzza a szarvatlan időt az istráng kötelén.*

*Ami végül is biztos, a tágasság az, az  
elveszettség, a vadászkutya nyúl nyomát  
követve a szemhatárig, s hogy onnan*

*már csakugyan nincs tovább, ideje lett  
egyszerre visszafordulni, hogy emerről talán  
más az ábrázolás, melybe kereteznek,  
összeróják a ráját, miként az akasztófát.*

*És kirajzolódván e megrettent ámulatban,  
belesüvítve a hígvelejű levegőbe  
a gyutacs sebes szisszenését, amikor  
rácsap a fegyver kakasa: e lángra kapó  
indulatból formálódni a rendíthetetlen  
nyugalomra, mint akinek sem  
hozzáadni-, sem elvennivalója nincsen,  
s biztos helyen tudja mindenét a mindenségben.*

*Még mennyire hogy szóvá lesz majd téve mindez!  
Ahogy más-más jelentését találja  
az elmenő s az érkező, ki-ki a maga  
értelmét keresve, hosszabbítja benne  
tulajdon korát, mely oly rövidre rándul össze,  
hogy csupán a visszatartott lélegzetre fülel –  
ahogy a tüdő hasítja szűkös selymét  
s a jó szándéktól az agyba tolul a vér.*

*E vörhenyes, madártalan égboltot!  
A szemhatár fölé tornyosult, hűlőben levő  
izzást! Ezt a határtalan anyaméh-belsőt!  
A kijárat nélküli, pusztá tudatot!  
Ahogy az acél szürkéjét feloldja  
és sallangok szíjai mutatják kalligráfiáját!*