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HATÁR GYÕZÕ 
 

Szent Oroszország* 
ÁLOMTÖRTÉNET 

 
Cirillbetűs komputerproblémáimat beszélem meg a rokonszenves Volodjá-

val, akit alig ismerek és csak néhanapján alkalmatlankodom nála, tabáni, sárga-
emeletes, lomb-lugasos házában, amely hivatala is. Barátságos, készséges; min-
dig visszafogva diskurálunk, nem akarjuk elmélyíteni, ami nincs. E nagy re-
zerváltság ellenére valahogy kiderül, hogy Volodja szörnyen érdeklődik az 
orosz internet iránt és kirillikája is van (ami nekem nincs, nem is kell). Vigyá-
zatlanul elkottyantom, hogy értek oroszul, hiszen valamikor, az elbűvölő 
Nadjezsda Ivanovnával, öt évig felejthetetlen mézesheteket töltöttem és 
rámragadt a nyelv meg a Család, a Családon keresztül egész Szent Oroszország 
– no de hagyjuk ezt, még belegabalyodunk: csak semmit, senkinek. Az orrára 
kötni. Az én Volodjám felmelegszik, begerjed, hol-merre-hány-de-hány leve-
lező partnere van, de még mennyire! akarom az e-mail címüket, hányat adjon? 
Szeretne találkozni velem, egyszer hosszabban, ahol leülhetnénk és kibeszél-
hetnénk orosz-rajongásunkat – és Miskolcot ajánlja, ahol az Intézet főhadiszál-
lása van. Én és orosz-rajongás? Miféle intézet? Már húzódnék vissza teknőc-
héjamba, de Miskolc megüti a fülemet. Miért éppen Miskolc? Honnan tudja 
Volodja, hogy Miskolchoz engem gyengéd szálak fűznek? Volodja (mondja): 
miért, ott is volt nője, ha nem veszi tolakodásnak? Dehogy veszem, nem ve-
szem semminek, nekem seholsem volt „nőm”, még „nejem” is csak elvétve, kü-
lönben is, én vagyok az idősebb, nem tegeződünk. Nem mondok Volodjának 
se igent, se nemet s ezenközben – mert ez a dogok miértje: Volodja Miskolcon 
tartja az internet cirill kukacát és billentyűzetét – ezenközben (üres szájjáratás 
közben) felbukkan Bogárka, a Gyönyörű.  

Mert arra embernyelven nincs szó, Bogárka, a maga ezüstpézsma bundájá-
ban hogy milyen haláli-gyönyörű; csak éppen irinkó-pirinkó és agyonfestett  
(a körme rézezüst-fekete, a topánja toronyplattform: koturnusza magasabb, 
mint ő). Bogárka Soros-ösztöndíjjal csavarta el annak az ogyesszai pénzmágnás-
 

* … Elküldöm ezt az apróságot, ha egyébért nem, hát azért, mert valami burkolt 
célzás felbukkan benne Baka Pistára, és ezért az volna a helyénvaló, hogy nálatok 
lásson napvilágot. Álom-fogantatású, de meg kell mondanom, hogy abból az álomból 
megrökönyödve ébredtem, megrökönyödve írtam, amit írtam, s utána váltig azon 
töprengtem, mondhatja-e a szerző valamelyik írásáról, hogy „nem vállal vele közössé-
get”…? Máig sem tértem magamhoz a meglepetéstől s rád bízom, hogy egyáltalán kö-
zölnéd-e vagy sem. Jómagam – nem tudok mit kezdeni vele. (Határ Győző)   
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haramiának a fejét, aki a minap a slágerlista tetejére ugrott, aranylemezes és 
Bogárkának teljes szabadságot ad. Bogárka épp csapongó kedvében van és le-
csapni készül: tanulni készül ogyesszául (már megvolt a nászbibi, de csupán 
mutogatónyelven, némajáték s finoman szólva, így nem dugás a dugás – 
aszongya:) elszegődnék-e mellé, adnék-e orosz leckéket, ha egyebek közt rá-
érünk arra is? Parányi bundáját szétlebbenti, hogy lássam, mi vár rám: kísér-
tésnek parányi s honnan tudjam, nem kétnyelvű-e, mint jómagam és csak 
rámtelepített újorosz kémnek adok maffia-órákat? Bogárka kitérő válaszaimat 
halogatásnak/beleegyezésnek veszi, ide-oda követ és jól időzíti gyanús felbuk-
kanásait. Most is, most is: amilyen magasközéposztály és édesen szórja a pénzt. 
Elárulja Felső Kapcsolatát, meg hogy őt a Nagyorosz Megújulási Mozgalom-
ban Mílocska Kapílocskának nevezik, ami Elromlott Vízcsapot jelent.  

Hogy Volodja volt-e vagy Kapílocska terjesztette, Tabán-szerte elterjedt  
a híre, hogy érdeklődöm Szent Oroszország iránt. Interneten neszét veszem, 
hogy Nagyorosz Megújhodási Szimpóziumra készülnek a Dürer-fasor Ajtósi-
Intézetében (melynek hátsó bejárata a Tabánnal határos); nem bizonyos, hogy 
ülőhelyem is lesz – hacsak a Földet nem tekintjük egyetlen, székekre-oszthatat-
lan, nagy Ülőhelynek – de mint rajongót, szívesen látnak. Alighogy kitöröl-
tem a komputeren, teljesen megfeledkeztem az üzenetről, nem szondázom 
tudatalattiságomat s a Szerzők Totál Megszűnte után magam sem tartom ma-
gamat annak (mármint e sorok szerzőjének), de tény és való, hogy története-
sen akkor találtam arra tévedni – tán épp Volodjával akadt sürgős értekezni-
valóm – amikor épp megejtették az összeröffenést és hogy mikor kezdődhe-
tett, azt sem tudom: épp javában állt. Ugyanazok az öröksárga tabáni falak, 
egy emeletes labirintus-udvar gondozatlan cserjékkel, elcsenevészesedett fák-
kal, lerobbant padokkal. Köröskörül ülnek, a korláton kilógnak, aki éppen 
beszél, a fényszóró a fracniját kikapja a tömegből (mely hézagos és csak amo-
lyan mondvacsinált sereglet).  

Még fel se ocsúdok a meglepetésből, félrehúzódni sincs időm és a bőrzekés 
kecskeszakállas Vasziljenko, az ukrán, kezembe nyom két teletőgy üvegzacs-
kót degeszre tömve titkos citromírással: a tűz fölött egyszeri olvasásra, mielőtt 
elhamvad. Az Ukrán Megújulás Titkos Tervei abházul, grúzul és franciául. 
Igaz örömömre szolgál, motyogom a kezemet szorongatónak, gratulálok. 
Vasziljenko (mondja:) tartsa meg: önnek hoztam, az öné. Nemes Ügy s Ön 
amilyen Nagy Lélek, bizonyára tenni fog valamit az Ügy érdekében. Ódát és 
Eposzt a Megújhodásról. Vasziljenko: bírom ígéretét? Bírja ígéretemet. Oda-
túlról Mílocska Kapílocska igéző szeme-tüze. Körüljártatom a tekintetem. 
Ugyanazok az öröksárga tabáni falak, a tornácemeleten Volodja integet: akkor 
Miskolcon, ugye? Elígérkezéseimet nem győzöm számontartani. Köröskörül  
a nyakakon csupa gimnasztyorka, ingen csupa színarany mellhímzés, a lányok 
szemérmetlenül mellesdiznek, akár a sztroboszkóp forgófénye alatt a diszkó-
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ban, és odatartósan, hol a fenekükkel, hol a didivel, hol az éppen szólásra 
emelkedőnek a szája-tátogásával, a körbe-karikába küllőző lapátfény meg-meg-
villan. Viharvert fiatalok, világjáró hálózsák-göngyölegek; ideházasodott-itt-
felejtkezett régi emigránsok a Gumigyárból, a Gombüzemből, a tabáni Tescó-
ból, mindenki.  

A közfigyelem felémfordul, túzokhajzatom felkelti érdeklődésüket, nocsak, 
vengerszkíj piszátyelj, ihaj-csuhaj-egzotikum. Nagy tisztelettel faggatóra fog-
nak, Nu-ka, nu-da, röpködnek az orosz kérdések; a lányok hadarnak, a szleng, 
a divatszavak egymáson gurulva hemperegnek. A szemem kigúvad, a fülbe-
valóim kipotyognak, a varkocsom kibomlik. Krampusz-grabanccal, készület-
lenül s hiszen ha ötölni-hatolni tudnék: de csak állok kukán s a közderültség 
közepén már tárgyalják is szégyenletes felsülésemet: amit mondok, az csipuha, 
aki mondja, az nyigodgyáj, nyicsevo nye znajot: úzsasz agyin. Ki tudja, mit 
értett a kérdések pergőtüzéből. A semminél is kevesebbet. A közderültség 
közröhejbe fullad, a közhangulatot foglalja össze, amikor Bakhtin-szakértőjük, 
Nagykucsmás Kondrátyevics Kanurin, láncon melléreejtett pápaszemmel egy 
magas körszakállas tanárfigura, a fulladásig röhécselve, amilyen kibökhetetlen-
mulatságosnak a maga sutkáját tartja, elsüti a maga sutkáját és elmondja a nagy-
nevű, múlt századi, Goncourt-díjas költő, Mélancourt esetét, aki NOVGOROD 
OSTROMÁRÓL quatrain-ekben eposzt írt és nem hogy azt se tudta, melyik ost-
rom, amiről ír, de azt sem, hogy Novgorodot merre keresse a térképen. Se a va-
rangokról, se a svédekről-litvánokról, a tatárdúlásról semmit-de-semmit. „Nov-
gorod Ostroma”? Hahaha, bruhaha: hogy ki gályáit égette fel kicsoda melyik 
folyón: annyit se! A balti bárók, a Hanza-városokkal hogy mikor-merre-mit ke-
reskedtünk! Alexander Nyevszkíj! Batu Kán, aki a jégolvadás elől a mocsarak-
ról eltakarodott, meg hogy Gyimitríj Danszkoj: Atyuskám! Se erről, se arról: 
Monsieur Mélancourt Novgorodról az égadta világon semmit nem tudott. Ha-
haha, bruhaha!...  

A Nagykucsmás Bakhtin-szakértő a végén ujjával is rám mutogatott és majd 
eldőlt a röhécseléstől, amely ragadt: röhögőgörcs és vészjósló tömeghisztéria 
lett belőle. A hahota valóságos viharát váltotta ki a professzor sutkája s mint-
egy a porond közepén, a leöntött-lesajnált pojáca szerepében ott álltam én 
megkoppasztva, tollban-kátrányban meghempergetve és csak azért nem süly-
lyedtem a föld alá szégyenletemben, mert éreztem, az elnadrágoláshoz Szent 
Oroszország Megújhodása túlságosan jelentéktelennek tart: mi egy vengerec, 
ha nem – tetű?  

Amiben sok igaz volt; s nem tudtam mire vélni a csodát, hogy egyáltalán 
még ennyire méltatnak, amilyen gőgös a nagyorosz lenni tud, ha felbőszül; 
mert csodák-csodájára valamelyikőjük, tán a Bakhtin-epigon, vagy tán az uk-
rán Vasziljenko, azt találta megkérdezni tőlem, hogy miután arra is fény de-
rült, hogy Szent Oroszország Anyánkat illetőleg minden tekintetben teljes tu-
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datlanságban leledzem, pa russzki nem potyeszolok és ha azt mondják rólam, 
hogy imposztor vagyok, hát az is sok, annyit sem érdemlek, akkor voltaképp 
mondjam meg igaz huligán lelkemre, hogy ebben az érdemdús és emelkedett 
gyülekezetben mit is keresek és a továbbiakban, ha számomra egyáltalán lesz-
nek továbbiak, tulajdonképpen mit akarok?  

A kérdés telibetalált s amilyen váratlanul ért, olyan hirtelen végiggondol-
tam, mert nagyon belémdöfölt. Hirtelen, végig, az egészet. Mind. A sziblyá 
hliszcsu/Hreszta iscsu orosz flagellánsokat. Avvakum protopópát és lázadozá-
sait. Az óhitűeket, akik odahalnak, ha nem dvumjá paljcami vethetnek keresz-
tet. A kiszárított mocsarakra épített palotasort. Az Érclovast a sziklán. A gigá-
szi regényíróként is gonosz politológust, azt, aki a világot szegénnyé és pra-
voszlávvá akarta tenni orosz főség és fennhatóság alatt. A Kátorgát; a Gulágot. 
A kilencvenmillió halottat. Az illúziók Dzsingiszt megszégyenítő koponya-
gúláit. A legyilkolt színe-virága lengyelség hekatombáit. A hopakot, a Dubi-
nuskát. A vén reumás Paskijevicset, aki tábori bádogfürdőkádját végighurcolta 
a Kárpátok úttalan útjain és a poroszok ellen akarta tartalékolni Atyuska erőit, 
de Atyuska kierőszakolta a világosi fegyverletételt. Mindez végigvillant ben-
nem s magam is megütköztem rajta, amit hallanom kellett tulajdon számból, 
minekutána illendőképp megvártam az elcsendesedést és a fülek hegyező kele-
pelését a hatásszünet végén, hogy én mit is akarok.  

Ha egyáltalán számít, hogy jómagam akarok-nem akarok és mit, akármivel. 
Én, hogy én mit akarok Szent Oroszországgal? Felejteni. Elfelejteni, Hagyma-
kupolástul-pópástul, Kazáni Szűzestül. Zoszima sztárjecestül. Nyelvestül-iro-
dalmastul. Istenküldte-istenátka Szolzsenyicinestül. Földrészközi rakétástul, 
maffiástul. Teljes-tökéletesen. Arra az életidőre, ami nekem még hátra van. 
Felejteni. Elfelejteni.  

Zabity, zabivaty. Érthetetlen módon erre a harminc másodpercre megeredt 
nagyorosz nyelvgyököm, visszatért szentorosz nyelvismeretem, a maguk anya-
nyelvén hallhatták, amit hallani akartak, hogy mit akarok. Hát most hallották. 
A dermedt csendben, ami szavaimat követte, sikerült kihátrálnom a körből.  

Elsomfordáltam Tabán jótékony sötétjén, még minekelőtte meglincselhet-
tek volna.  

* 
No de nem addig a', tudtam, hogy ilyen olcsón meg nem úszom, ilyen szá-

razon el nem viszem. A világoló utcalámpák lengedező sötétjén valahogyan az 
én Tabánom meredekebb volt a szokottnál, a szakadékos buktatók-zuhantatók 
egyre sűrűbben futottak a lábam alá s néhol alig átfogható, túlvastag indákba, 
szakadozó sziklacserjékbe kellett kapaszkodnom, hogy alá ne suvadjak. A tá-
voli, környező felhőkarcolók bambán, lélektelenül világítottak (égve hagyni 
olcsóbb, mint lekapcsolgatni) és az archeológusok épp veszekedtek az Éjjel-
Nappal Bankpalota építőkkel, azért a kis haladékért, hogy kikaparhassák a nép-
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vándorláskori avar sírt, amire bukkantak, addig falatozzanak a toronydaruk. 
Az alapárkok/bástyák/parkolófolyosók kőlépcsői kilazultak, a fosóhomok, 
amire kerültek, előre-nem-látható fosóhomok volt és aki jobb híján errefele ol-
dott kereket, a menekülő nagyokat csúszott/bukott. Imitt-amott már meredez-
tek az üvegfalak/plasztik falköpenyek, iránytű-ösztönömmel úgy igyekeztem, 
hogy zsákutcába ne kerüljek. Egy betonkeverő felborult roncsánál ért utol – 
nagy lihegve utolért Vasziljenko, máig sem tudom, mert látni nem láthatott, 
hacsak nem a kutyaszimatja után ment, a tele két üvegpapír-tőgyet messziről 
lobogtatva:  

Itt van mind! Az ukránok istene tartsa meg nekünk Önt és Nemeslelkűsé-
gét: ottfelejtette. Ihol van, jól őrizze meg! És tegyen valamit a Jó Ügy Érde-
kében!  

Az Ukrán Megújhodás Titkos Tervei abházul, grúzul és franciául; citrom-
írásban – hogy lapjait a tűz fölé tartva, felizzó betűit egyszer és utoljára még 
elolvashassam.  

Megköszönni sincs időm a bizalmat, Vasziljenko alakja lealszik a sötétben – 
már nem láthatja, hogy amilyen ügyetlen vagyok, a nagyértékű titkos Alap-
okmány lapjait egyenként potyogtatom el a sár és a fosóhomok hasadékaiban. 
A szemem szikrát hány, homlokdudoromon fogom fel a pörölycsapást, amivel 
találkozom. A forgóállvány majd elüt – toronydarut forgatnak rajta – ha félre 
nem ugrom, kész, vége, kaput. A vaslap, amivel megütköztem – istenesen szá-
jonvágott. A magasból a nyakamba csördített káromkodást szinte hálásan foga-
dom: hallom, tehát élek. De fejbekólintva is, mintha mindegyre szólongatná-
nak is valahonnan, egy fiatalos-fátyolosan csengő lányangyal hang, tán a lép-
csőforduló alsó sötétjén. A tenyeremmel elernyőzöm szememet, hogy a tabáni 
felhőkarcolók ne vakítsanak s látom is már.  

Bogárka, abban a Vogue-ból kivágott ezüstpézsma bundájában, a Haláli-
Gyönyörű.  

Bogárka! Maga itt?  
Magának csak Mílocska Kapílocska. Az Elromlott Vízcsap, az a hülye nő.  

 Nem fél? Szóbaállni a Közmegvetés és Közundor Tárgyával, amíg a tabáni 
Nagyorosz Szümpozion tart?  

Nem. Nem érek rá: szerelmes vagyok.  
Mílocska! Hallom a hangján! Maga sír?  
Igen. Elsiratom, aki maga nekem lehetett volna.  
Én, a vengerec: egy tetű?  
Nekem a mindenem volt, amíg nem adta vissza a micsodát: mit adnak 

ilyenkor vissza?  
A babaruhát? Hát én, azt, hogy visszaadtam volna? De Gyönyörűm!  
Bánomisén. Magát, meg az egész világot. Hangosan is, és szűkölök is, mint 

az elvert kutya. Aki vagyok.  



12  tiszatáj 
 

Bogárka, nekünk beszélnünk kell. Eztán ha még élek, azért élek, hogy le-
töröljem a könnyeit. Itt nem messze, tudok egy csigalépcsős kis zugot, a benyí-
lóban a cukrászdának emelete van – … 

Hogyisne, nyalom-falom. Tudom, mi annak a vége. És különben is: rajtam 
a Piros Király.  

De Darógaja Moja! Az istenért! Én? Álmomba se! Mivel gyanúsít?  
Maga csak ne mondjon nekem ilyeneket, az egy, akit bevallott, a maga 

Nadjezsda Ivanovnája, de rajta kívül hány volt?  
Jövök, csak ebből a zsákutcából egyszer kikeveredjek, jövök és megöle-

lem –  
Csak semmi cukrászda: akkor jó volt, nem volt baj, hogy nagyorosz, akkor 

kellett, ugye, a maga Nadjezsda Ivanovnája! Akkor jó volt! A „Család”! Hogy 
„elnyelte”! De a blinit, azt megette, a pirogot, amit sütöttek magának, a két 
kezével tömte a szájába, az jó volt, azt megette? Igen?!  

De Bogárkám, nem egyről beszélünk, másról van itt szó –  
Nem egyről? Hát miről? Másról? Szégyellje magát!  
Nem gondoltam komolyan. Kiszaladt a számon.  
Kiszaladt? Mert amilyen hülye, mert ilyen hülye, aki magának nem szent, 

de nekünk az, amilyen hülye ez a Szent Oroszország: hogy maga megtagadja, 
kitaszítja, elveti, és az a kitaszított, az az elkergetett magát még mindig szereti!  

Ugyan-ugyan! Mért szeretne s ugyan mit, rajtam? Mílocska!  
Amit rajtam. Hogy megtanultam a maga nyelvét, ezt az utálatosat, mert 

utálatos egy nyelv a magyar, ezt vegye tudomásul. Énekelhetetlen –  
Énekelhetetlen? A magyar?!  
Mert eddig titkoltam, de volt kedvesem Pétervárott, egy vengerec, ha maga 

nem is ismerhette, Sztyepán Pehotníj. A kedvese voltam, ezerszer nekiadtam 
magam és adnám ma is; de ő nem volt ilyen hálátlan.  

Háládatlan – én?  
Háládatlan vagy hálátlan, fene a maguk bikkfanyelvét, mondja, aminek 

akarja. Amit magára Mátuska Rasszíja tékozolt: mert adta magát, odaadta, a böl-
csőjénél is tudom, egy bábuska ringatta, odadúdolta, hogy bájuski bajú!  

Nem emlékszem. Botfülű vagyok. 
Botfülű? Hát akkor miért játszotta tönkre azokat a lemezeket a maga 

özönvíz előtti gramonfonján: Korzakovot, Glinkát, Ljadovot? És az az óriás, 
akit a szovjetek ha a sárba-lucsokba nem tapossák, mindannyiuknak fölébe nő: 
Ljeszkov! A Varázslatos! Aki a maga Milán bácsijának a bálványa volt, pedig 
nem olvashatta eredetiben, mert úgy nem tudott, maga meg ronggyá olvasta 
eredetiben: eltaszítja Ljeszkovot?  

Nem taszítom.  
Eltagadja Csehovot? Sesztovot? Hodaszevicset?  
Ki az? Nem is tudom, sose hallottam –  
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Lgún! Lgún! Hát még hazudik is?!  
De Kapílocska, Édes egyetlenem! Mílenyka! Isten az atyám –  
Magának: istene? Sose volt. Tudja, hogy a Nagyszentfelséges a Magasság-

ban: a mi teremtő istenünk maga is, aki ezt a nekünk-teremtett világot nekünk 
teremtette: az is. Ő is. Orosz! Orosz! Igenis, hogy az!  

Ezt nem tudtam –  
Hát most tudja! És feltámadt! Magának is ő hozza az Üdvöt! És harmad-

napon vaszkreszje! És maga eltaszítja?!  
Jaj dehogy-dehogy.  
Hát akkor? Tán a maga szép szeméért gebedjünk meg, vagy azt hiszi, Szent 

Oroszország a maga krokodilkönnyeire kíváncsi? Csak azért, mert maga többé 
nem hajlandó látni azt a szerencsétlen országot, csak felejteni akarja? Felejteni, 
hogy akinek a kincseit eddig odatékozolta: a nagyvilág eddig Szent Orosz-
ország Anyánktól mit kapott?  

Maradjon ott, ahol van: már látom, merre van a jó lépcső: jövök! Milenyka!  
Majd még meg is várom, a lábam is földbegyökeredzett: a ronda vengerec 

aki vagy, ahányan vagytok, a vengerec ronda bandája!... Szvólocs agyín! Szvó-
locs! Szvólocs!  

A lány mintha rámigézett volna: megkövülten hallgattam átkozódásait.  
A bántások miatt volt-e, meglelte túlérzékenységem idegpontját, vagy mert 
hogy nemzeti törpeségem a fejemre olvasta: „ronda bandástul” aki vagyok. Fáj-
dalomsújtottan álltam, könnyfutotta szemmel kerestem a sötétben, nagyorosz 
gőgjével hogy hol-merre van.  

Beláttam, hogy zabity, zabivaty: lehetetlen felejtenem. Bárhogy küzdöttem 
ellene: újra megjelent. Ott, ahol századról-századra feltalálta önmagát.  

Berzenkedni ellene? Meg se próbáltam.  
Világtérképemen, kedvem ellenére – feltündökölt Szent Oroszország.  
 

 


