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TÉREY JÁNOS 
 

A romlékonyságról 
 

Nem a férgese hullik először, 
mindig a legjava lesz az ördögé, 
illatot eregetve, gyönyörűségesen. 

 
Az ezüsthalántékú nagyapát 
meglepi a bolondéria. 
Visszavedlik paraszttá, ostorát 
csattogtatja a képzelt baromfiudvaron. 
Nem hírneve öregbül immár: 
ő maga öreg, mint a föld. 
Nem drágalátos és nem tisztelendő többé. 
Rajtakaptuk: kölyökmacskákat próbált 
vízbe fojtani, a cicamama szeme 
láttára gyötörte őket. Szívettépő 
vernyákolásuk megütötte a fülünket. 
Bántatlanul jár-kel közöttünk 
a veszélyes élőhalott. 
Skandallum, hogy egyáltalán megtarthatta 
a becsület éveiben viselt nevét. 
 

Már szinte magam kívánom: romoljon. 
Romolj meg, ha férges vagy eleve. 
Gyönyörűségemre: romolj meg! 

 
A romlékonyság győzedelme: a garantált 
minőség fakulni kezd, majd semmivé lesz. 
Mint apai nagyanyám húspástétoma, 
ama legendás. Lélegzetvisszafojtva figyeltük, 
mikor kerülnek belé kesernyés mellékízek, 
mikor lesz egész egyszerűen ehetetlen. 
A kulináris szertartások tegnapi helyszíne 
mai napság boszorkánykonyhának neveztetik. 
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Végtermékeinek nemhogy élvezeti 
értéke nincsen, megmaradni is 
embert próbáló feladat 
a fazekak közelében 
a penetráns szag miatt. 
Öreg minden, ami szentség. 
Éhes unokák állnak föl a macskaasztal mellől, 
hogy a romlást futárként jelentsék. 
 

  Hulljon a legjava, ami eleve férges, 
  illatot eregetve legyen az ördögé. 

 
 

Túlélõ ezüst 
 

Minden túlélők közül legszebb az ezüst. 
Kilenc nemzedék szolgálatában feketedett meg. 
Ugyanez lett volna a sorsa idegen kezekben is. 
A tárgyak rákfenéje éppen ez a kurvaságuk, 
bár pusztulnának velem együtt a sajátjaim! 
Ha betöltötték hivatásukat a holmik, 
vitrinbe zárni őket mihaszna világi hívság. 
 

Rossz annak, aki kegytárgyaira esküszik. 
Az olyan nem építkezik. Elterül a készben. 
Ha szurkálom a potrohát, kipukkad 
a luftballon-ember, 
a dologi való cselédje. 
Elparentáltam még életében, most pedig 
– megtakarítva a gyászmunkát – tort ülök fölötte. 
Ő volt a lusta őrző, 
és a túlélő ezüst 
nem őrá emlékezteti az unokákat, 
hanem csak a pőre hivatásra, 
desszertekre és vasárnapi ebédre. 
Könnyű a tehermenteseknek: 
akikre testálnák az ősöreg ezüstöt, 
még meg sem születtek. 


