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GANGOLY ATTILA

/ / /
®
Lazar atka

wAmint lassan felilt, balvilla-tdjt

egy teljes élet minden izma fajt.

Haldla vigy letépve, mint a géz.

Mert feltamadni éppolyan nehéz.”

(Nemes Nagy Agnes)

SElvetiék (...) a kovet, Jézus pedig felemelte a te-
kintetét, és azt mondta: 'Atydm, hdldt adok ne-
ked, hogy meghallgattdl. {...)’

Miutdn ezt mondta, hangosan kidltott: 'Ldzdr,
7077 kil' Es kijorr a balott, keze és liba koril-
kotve pélydkkal, arca pedig kenddvel...”

(Janos evangéliuma 11,41-44)

Nem is tudom hirtelenjében, honnan kezdjem...

A nevem Marcus Petronius Agricola. A tizenkettedik legio szazadosa va-
gyok, mely nagyobbara a Jordanon tdli pihendtelepen taborozik, az ezerszer
megatkozott sivatag peremén.

Magam is ott tartozkodtam néhany nappal ezel6ttig, amikor is parancsno-
kom és egy masik centiri6 tarsasagaban, két zaszloalj feliigyeletével Jeruzsa-
lembe vonultunk, hogy a zsidék htsvétan segitsiik a helyi egységeket a rend
megdrzésében. Az utdbbi évek folyaman tudniillik elszaporodtak a hézongdk
errefelé: csupa mihaszna kalandor, politikai szédelgd vagy habokos proféta,
akiknek nem art idejekoran a kérmére nézni. Megbizhat6 forrasbdl hallottam,
hogy az isteni Tiberius csaszarnak szintén nem egy almatlan éjszakat okozott
e szomoru koriilmény, s ha kelletleniil is, de fokozatosan névelte a Judea pro-
vinciaban allomasoz6 legionariusok szamat. Nyilvan rossz szajizzel tette mind-
ezt, hisz hadvezérként maga is alaposan megismerhette a sivatagi katonaskodas
nylgét, a mindentivé belopédzé homokot. Kivald stratégak és tisztek (nem
egy koziiliik neves italiai csalad sarja) kényelmetlensége vagy bosszlsaga pedig
aligha szerez neki 6romet, mig 6 udvartartasaval Capri szigetén vakaciozik.

Nekiink sem rohat6 fel ilyenforman, hogy Jeruzsilembe vezényelve a rend-
fenntartas mellett kitiintettiik figyelmiinkkel a fiird6ket és nyilvanoshazakat

%

(Apokrif irat, melyet egy porlepte jelentést dtdolgozva készitett Poliibiosz, a Palatium levél-
taranak irnoka Kr. u. 65 kora tavaszan, nem sokkal vértanthalila el8tt. Jomagam csak az
idézeteket valasztottam a kalandos Gton kezembe keriilt szdveghez, mell6zve a legszemer-
nyibb filolbégusi beavatkozast is.)
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is. Zsido ndvel persze egyikOnknek sem akadhatott dolga. Ezeknek nemcsak
Réma-gytlolete, de vallasa is szigortan tiltja, hogy kortilmetéletlen férfiakkal
érintkezzenek. Annal t&bb kedviink telt a szir, egyiptomi és gordg szajhakban,
akik hatunkat, combunkat meg vadlinkat szakszerlien gyartak végig a fiirdd-
csarnokok pamlagan, hogy aztan valamely illatszerekkel teli bordély hiivosé-
ben egyéb téren is szolgalatunkra élljanak

Nem errdl akartam azonban irni, hanem arrdl, hogy parancsnokom egy
furcsa pletykat hallott valami Jezus nevi profetarol aki Isten fidnak és a zsi-
dék kiralyanak nevezte magat. Ha igaz, amit réla sustorognak, olyan gyogyitd
képességgel rendelkezik, hogy az parjat ritkitja az orvoslas tdrténetében.
A némit sz6lasra birta e csodadoktor, a sziiletésétdl fogva vaknak latast adott,
hallast a siketnek, s a béna {jra jart, minekutana ujjéval megérintette. Szamo-
san meggyogyultak csak attol, hogy ra]uk emelte izz6 plllantasat koztiik lep-
rasok, 6rdogtdl megszallottak de még egy vérfolyasos asszony is. Es ez mind
semmi, magyarazta parancsnokom kipirult abrazattal, a boroskancsé fiilét
markolaszva. A holtakat is f6ltamasztotta, el8szor egy Jairus nevezet( zsina-
gogai eldljard siildSforma lanykajat, majd egy Nain varosabdl valé fiatalem-
bert, végiil pedig egy Lazar nevii f6ldmivest, aki minddssze féléranyi jar6foldre
lakik Jeruzsalem falait6l, Betania faluban.

Dobbenten hallgattam, szallasunk mennyezetét bimulva.

- El kell menned hozza! - utasitott parancsnokom. - Nyomozd ki, mi igaz
a szbbeszédbdl, aztan készits jelentést!... Rolad foltételezem egyediil, hogy
mindennek utdnajarsz, kiderited, amit lehet, és elfogulatlanul itélsz feldle.

Ez persze csak ravasz hizelgés volt, nem egyeb hogy enyhitse berzenkedé-
sem és rosszkedvem a kellemetlen megbizatas miatt.

- Egy egész coborst magaddal vihetsz, Marcus, ha ugy latod jonak - tette
még hozz4. - Es ha egyetlen hajad sz4la is meggdrbiil, eltorlom a f5ld szinérdl
azt a falut... Holnap reggel kelj ttra!

Az éjszaka joforman le sem hunytam a szemem. Ide-oda forgolodva derék-
aljamon szakadatlan a nazareti Jézus jart az eszemben - mert ekképp emleget-
ték e férfiat a jeruzsalemi sikatorok mélyén -, noha nem ismertem személye-
sen, s feletteseimhez hasonldan tetteirdl csak masodkézbdl értesiiltem.

Mint hirlik, egy izben a vizen is jart - a Genezaret-t6 felszinén, amit
a helybéliek (zommel agrélszakadt halaszok, akarcsak tanitvanyainak java)
Galileai-tengernek neveznek. Mas alkalommal pedig ezreket vendégelt meg
fejedelem moédjara hét lepénybdl és néhany darab halbdl... Kiiloénds ember,
annyi szent, hatalma lehet a {6ldén, még ha csak holmi zsid6 hatalom is az,
nem tobb.

Talan meglepd, de mar a kezdet kezdetén sem vélekedtem Ggy, hogy kosza
mendemonda, a héberek ostoba vallasi megszallottsaginak gyiimolese az egész
igy. Szemlatomast parancsnokomat is lazba hoztdk a hirek, s kivancsisiga
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atragadt ram, habdr reggel, mialatt a kiséretemil kivalogatott legionariusok
a szamarakat nyergelték {6l, inkabb 6gtam-mogtam magamban, semmint oriil-
tem az Utnak. Miért kell ezt a szépnek igérkezb napot egy jideai koszfészek-
ben eltoltenem ahelyett, hogy élvezném a Kelet egyik leghiresebb metropolisa-
nak csodait és kényelmét?

Epp kifelé kocogtunk a varosbol - kedvenc lovam gyongélkedése és az it
rovidsége folytan ezlttal magam is beértem a szamarhattal -, mikor az utca-
kon tolongd tarka sokadalom handabandazasabél kihimoztam, hogy éjjel
a zsid6 nagytanacs elfogatta Jézust, s alkalmasint a romai helytarté kezére akar-
jak adni, itélje kereszthalalra. Csak holnap fogom megtudni, hogy Pilatus mi-
képp dontott. (Szamitasom szerint ugyanis legkevesebb egy teljes napba telik,
mig sajatos kiildetésemben sikerrel jarok, s annyi tantivallomas birtokaba ju-
tok, amennyi elegendd egy igényes jelentés megfogalmazasihoz.)

Betania csakugyan féloranyira esett a héberek szent varosatél, ahol az egész
vilagon szétszorddott zsidosag kdbe faragott jelképe, a Templom emelkedik az
ég felé. Tornyai még ide, a faluszélre is elsejlettek.

Az utolso lépéseket gyalogszerrel tettem meg, Osszeszlkiilt szemmel, mert
mellkasomat valami kimondhatatlan érzés forrésitotta at, felajzo és zavarba
ejtd egyszerre. Csapatom nagy részét — keriilve a {6l6sleges riadalmat - a falu
hataraban taboroztattam le egy ciprusfa satorformaji lombkoronaja ala. Szigo-
rian meghagytam nekik, hogy csak segélyhivasainkat hallva tegyék be labukat
a hazak kozé.

Hazakat mondtam, de amint legényemmel Flaccusszal és néhany trak le-
gionistaval bemasiroztunk, bizony ra]ottem Betania nem t6bb kidélt-beddlt
viskok meg kaly1bak rendetleniil dsszerétt halmazanal. Ujra arra gondoltam
(amiképp mar oly sokszor Judeaba helyezésem ota), hogy a romai civilizacio,
utaink és vizvezetékeink gy kell ennek a beteges istenkeresésbe feledkezett
népnek, akar éhezdnek a falat kenyér.

A falubeliek tobbsége alighanem foldjein dolgozott. A viskék elott csak
éretlen kolykok hanclroztak a porban vagy méla tekintetli aggastyanok diiny-
nyogtek maguk elé, no meg egynéhany asszony jott-ment. Egyikdjik el is ej-
tette a kezében tartott cserépfazekat, amikor megpillantott benniinket. Mivel
tirhet8en beszélem az arameus nyelvet - a hosszt szolgalat alatt ragadt ram
a Jordanon tdl -, megtudakoltam téle, merre lelem a halalbél feltamadott Lazar
haza tajat, mert sz6lni kivanok vele, ha leberséges. Az asszony (amugy takaros
teremtés) elfogddottan igazitott tba, a legmagasabban épiilt visk6féleségre mu-
tatva, melyet zoldell8 csipkebokrok szegélyeztek.

- Ej, de kar, hogy olyan erényesek ezek a zsid6 vadmacskak - stgta fu-
lembe bizalmaskodén Flaccus, a bokrok felé menet. - Ha csak egyet is a kezem
kozé kaphatnék...



1999. oktober 11 “

- Eszedbe ne jusson semmi meggondolatlansag, te fid! - mordultam ra, mire
8 (4 szokasa szerint) rovidesen a nazareti Jézusrdl kezdett fecsegni, hogy elosz-
lassa esetleges neheztelésemet... Ez volt a Hippokratész is feliilmalé nagy or-
vos egyik utolsé csodatétele, mely tudomasomra jutott a kivégzése eldtt. Egy
kapernaumi szazados szolgdjaval tortént az eset; a magat istenfinak mondé
proféta oly modon allitotta talpra szegény 6rdogot, hogy be sem tette labat
a centrio fodele ala.

- Pedig a szolga mar a végét jarta, mikor gazdajanak eszébe jutott a nazéreti,
aki aztan egykettére elintézte a dolgot... - fejezte be ravaszkasan elkerekiild
szemmel Flaccus, mintha csakugyan hinné a mondottakat. Magaban nyilvan
Ugy okoskodott, hogy Roémaban a legostobabb proletarok is dajkamesének
cstfolnanak egy efféle adomat.

Flaccus persze tovabb sugdosott volna a fillembe, am ekkor egy rémiszté
kiilsej&i, madarijesztéforma alakot pillantottunk meg a csipkebokrok arnyéka-
ban ildogélni, jobban mondva a gyomorbajosok testtartasiban gornyedni.
Legényemnek tiistént torkara forrott a sz6. Nem kellett mondania senkinek,
tudtam, ki iicsorog ott olyan keserves pozban, céltalanul és becsapottan,
mintha csak a vilag vegezetet kémlelné.

Ambétor Lizér meg fiatal férfi volt, vilagéletemben nem lattam az 6vénél
vénemberibb testet és arcot. Haja fehéren vilagitott eld az arnyék feketeségé-
bél, orcaja viaszszinl volt, természetellenesen mély barazdakkal szabdalva, be-
esett szemgddre legaljan pedig oly plllantas fénylett és szlrt sziven, hogy bele-
borzongtam Eszrevettem, hogy tirsaim is dsszerdndulnak e hullaszer( te-
remtmény lattan. A babonas trakokat semmi pénzért sem lehetett volna koze-
lebb csalogatni, és néhany 1épés utan a magat folvilagosultnak tart6é Flaccus is
lemaradt, aki pedig a Mithrasz-hiten épptgy durvan ginyolddott és rohogott
nemegyszer, mint a zsidok lathatatlan Jehovéjan.

Egymagam 6vakodtam oda Lazarhoz - mert ki mas lehetett volna az isten-
adta? -, s karnyqjtasnyira letelepedtem mellé a szikkadt rogokre. Jo darabig
egyikiink sem szélalt meg. Tetejébe ez a foldhozragadt, csupa rongy jideai
gazdalkodo Ggy tett, mintha észre sem venne engem, a romai birodalom had-
seregének tisztjét.

Egész kozelrdl szemiigyre véve még talvilagibb jelenség volt, ambar nem
olyanforman, ahogy a kisérteteket festi maga elé a lidércektdl Gzott emberi
képzelet, hanem inkabb azonképp, ahogy a sirkamrak tiregeiben rothado és
bomlé tetemek ,thlviligiak™. Ocska kontds borftotta porhuvelye nagyon is
kézzelfoghatonak tetszett, jollehet Darius kincséért sem érintettem volna meg.
Talan rosszul lattam az arnyékban, de Ggy rémlett, mintha nyakanak és csuk-
l6janak bére aldl férgek kandikaltak volna eld, amelyek ott éltek a hisiban,
akar holtakéban a kukacok. Amennyiben igy allt a dolog, nyilvanvaldan vala-
mely stlyos betegség tiinetei lehettek, s foltételezve, hogy a koér ragalyos,
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irigykedve pillantottam embereimre, akik biztos tavolban kuporodtak le egy
fiigefa lombja ala kockazni.

Lazar még ekkor sem adta tantjelét, hogy torédne velem vagy barmi mas-
sal, ami a vilagon torténik. Egykedviien, hovatovabb egyligylien bamult maga
elé, komor merevséggel, keskeny, fehér szajat osszepréselve, megkozelithe-
tetleniil.

E pillanatban az orrommal is f6lfogtam jelenlétét — amely mégiscsak evila-
ginak volt mondhaté -, megérezve, hogy ennek az embernek szaga van. Nyug-
talansagomban j6l hallhatéan nyeltem egyet. Roppant kinosan kezdtem érezni
magam, néman szidalmazva parancsnokomat, amiért engem kiildott Betaniaba,
ahelyett, hogy személyesen jott volna el ehhez a megnevezhetetlen koérsagban
senyvedd alakhoz. Mert gyszdlvan azonnal megértettem, hogy az emlitett
szag nem holmi illatszer felhdje (nehéz is lett volna elképzelni errdl a koszlott
foldmivesrdl a draga kenetek hasznalatat), és nem is a mosdatlansag, piszkos
kontos vagy tragya blize — hanem merdben mas.

Igyekeztem szijon at 1élegezni, miként dohos katakombakban és penésztdl-
salétromtdl blzld pincebortonck mélyén szokas, noha gyomrom igy is fol-
kavarodott. Amennyire csak lehetett — hogy azért hallétavolsagon beliil ma-
radjak - arrabb hdzdédtam, mindegyre a puszta {6ldon kucorogva, ahova még
katonai kopenyemet sem teritettem le.

Ekkor vettem észre, hogy Lazart az allatok is elkeriilik. Mig a kornyezd
lombkoronakban madarak tucatjai larmaztak, addig az & feje f6lott iiresen
barnallottak az agak, s furcsaméd egyetlen baromfi sem tévedt a kozelébe,
holott a falu teli volt velitk. K8hajitasnyira morogtak ra a girhes ebek is.

Legytrve émelygésemet, szivem szerint magam is folpattantam volna, hogy
intve embereimnek, dolgomvégezetlen eliszkoljak, hitra se nézvén Betaniara.
Az oldalamat furdal6 kivancsisagon tal azonban itt tartott a hires romai fegye-
lem, a vilaghddité légiok fegyelme - no meg az dnérzetemmel sem fért volna
Ossze, hogy megfutamodjam egy zsid6 eldl (még ha nem mindennapi zsid6rél
van is sz0).

Mivel nem allt szindékomban 6raszam tildogélni egy olyanfajta lény mel-
lett, aki halott az emberek kdzott és eleven a holtak birodalmaban, kdszontés-
képp igy szoltam hozza:

- Udv néked, betaniai Lazar, ki ismered a masvildg titkat és szolgalattévdd
Kharon, a révész...

Nagy ostobasag volt ilyesfélét mondanom, hisz a judeai zsidok csak sajat
szent konyveiket bijjak, s fiityiilnek mas népek mitologidjara, de szavaimat
mar nem vonhattam vissza. Lizarnak alighanem sejtelme sem lehetett afeld], ki
az a Kharon; hallani azonban hallhatta, amit mondottam, mert &sszerezzent,
mint aki mérges novény okozta bodulatbdl vagy mély dlombdl ébred. Nem
szantam ellenben tres szoviragnak, hogy ismeri a masvilag titkat. E dologrél
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immar bizonyos voltam, s fejtorést csak az okozott szamomra, hogyan fogok
szabatos stilusban beszamolni minderrdl a jelentésemben.

A beszélgetés eleinte nydgvenyelSsen indult, csupa kényszeredettséggel és
idegenkedéssel, kivalt Lazar részérdl. Hogy gyanakvasat eloszlassam — ameny-
nyire ez egyaltalan lehetséges romai és zsid6 kozott -, kozoltem vele: pusztan
félhivatalos vizsgalodast végzek, melynek célja a zsidésag irdnt joszandéka

NTIN A W, Y . ,
parancsnokom maganjellegli érdeklodésének kielégitése, és nem kémkedés
vagy provokacié. Sietve hozzitettem azt is, hogy a magam részérdl nem értek
egyet Jézusnak, korunk bizonnyal legnagyobb gyogyno;anak elfogatasaval,
azzal pedig végképp nem, hogy a jeruzsilemi nagytanics, a képmutato farizeu-
sok és szadduceusok gyiilekezete Pilatuson keresztiil Romat is bele akarja ran-
gatni valamibe, ami a legteljesebb mértékben zsid6 beliigy. Udvariaskodasom
azonban csak arra volt jo, hogy Lazar fajdalmas tekintetet vetve ram (képtelen
lévén allni vesébe 1atd pillantasat, merdn a sarumat kezdtem el bamulni) fel-
nyogott, s azt kérdezte:

- Hat csakugyan igaz? Elfogtak 42

- Talan az egész nem egyéb szobeszédnél - 6vatoskodtam, latva megrendii-
lését, aminek egyébirant orilném kellett, hisz {olrizta mar-mar embertelen
kozonyébol.

- Elfogtak... - suttogta olyastéle hangon, mely a kenetlen szekérkerekek
nyikorgasara emlékeztetett.

- Hallatlan ostobasag - fiztem hozza rdgtdn. - Szabadon fogjak engedni,
meglasd, ha mas nem, hat Pilatus. Persze megkorbacsoljak majd, romai szokas
szerint, mert Ugy hirlik, tévtanokat is terjeszt, és ezt a helytarto se tlrheti 6lbe
tett kézzel... Habar tanitasa a felebarati szeretetrdl, a binok bocsanatarél meg
az Isten orszégirdl nem kiilénésebben veszedelmes a birodalomra nézve... Igy
aztan kereszthalalt sem érdemel...

- Foltamadna ¢ abbdl - mondta Lazar, nem is annyira nekem, mint inkibb
maganak. Nyelve azonban mégiscsak megeredt: elmondotta, miképpen ta-
masztotta fel 8t Jézus a negyednapos halalbél, raparancsolva, hogy 1épjen ki
a sirkamra vacogtaté homalyabdl a nap al4, s hogy beszamoldjat megerdsitse,
szamos egyéb csodatételét sorolta még {6l a Mesternek (ilyenforman nevezte
legszivesebben), mintegy tantsag gyanant. Jorésziikr6l magam is tudtam hal-
lomasbol, de akadt kozottik elSttem ismeretlen is. Végiil olyannyira bele-
melegedett a szdszaporitasba, mintha abba se akarna hagyni, Ggyhogy lassacs-
kan unni kezdtem a sok csodat, foltdmadast és ritkasigszamba mend gyogyu-
last, s arra kértem, beszéljen inkabb a Mester tanitasanak velejérdl. Tudniillik -
én sem értem, miként - egyik pillanatrdl a masikra szenvedélyes sovargas
ébredt bennem, hogy a nazareti filoz6fidjat a maga teljességében megismer-
hessem.
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Lazar most Gjra gyanakodva kezdett méregetni, mint aki tudatira ébred,
kinek is locsogott mindeddig, s lattam a szemén: Jézus tanainak lényegérdl
bajos lesz kiszedni belSle barmit is. Ez esetben majd masutt szaglaszom utana
a titoknak, gondoltam s ilyeténképp nem erdltettem a dolgot.

Am annyit még mondott Lazar:

- O a leghatalmasabb préféta a viligon. Se el8tte nem volt, se uténa nem
lesz még egy hozza hasonlatos ember. Nem is ember 6, hanem a foldre szallt
Ur, aki feldltétte teremtményei alakjat. Isten fia hat, a zsid6k kirdlya, megval-
tonk, a Messias maga! - Azzal elnémult, mintha csak értésemre akarta volna
adni, hogy tobbet harapofogdval sem hiizhatok ki beldle.

Utolsé szavai mély benyomast gyakoroltak ram, noha meglehet8sen zava-
rosnak, minden addigi logikaval ellenkezdnek talaltam, amit mondott. Bar
a zsidok logikajat nem ismerem, ez igaz. A gorogokét is alig. Nekiink,
roémaiaknak pedig csak egyetlen logikank van: a hatalomé.

Belatva, hogy tobbre aligha szamithatok, s azt is, hogy a latvany, vagyis az
oldalvast kuporgé félhalott test vérfagyaszté mivolta tokéletes és megfelleb-
bezhetetlen bizonységéul szolgal Lazar szavainak - ily mdédon egyéb tandval-
lomasra nincs is szitkség -, szedel6zkodni kezdtem, hogy a tervezettnél joval
hamarabb mondjak istenhozzadot Beténidnak. Epp ideje visszatérni szolgalati
helyemre, villant at liktetd fejemen, a hosszas ildogélést6l megmacskasodott
labszaramat dorzsolgetve Ujra ]eruzsalemben lenni, s ott folytatni a nyomo-
zast, immar a nazareti bolcselme utin, minekelStte parancsnokom pletyka-
¢hséget is kielégitem - e gondolat friss erével és vidam kedéllyel toltstt el.

Amde alig tettem néhiny lepest Flaccus felé - akinek diadalorditasa bizo-
nyitotta, hogy sikeriilt elnyernie tarsai maradék zsoldjat is kockajatékon (mely
csoppet sem veszélytelen dolog, tekintve a trakok bossz(all természetét és az
oveikbdl eldcsilland pengéket) -, mondom, alig tettem néhany 1épést legényem
felé, mikor Lazar nyiiszitésszer(i hangja torpantott meg:

- Ne higgy a szavaimnak, te romail... Nem Messias ¢, hanem gonosztevd,
nem az Isten fia, de Belzebub fattya!

Sarkon penderiiltem ijedtemben, s egyenest a szeme kozé nézhettem, mely-
ben olyan keserliség lobogortt, hogy j6 darabig megké&viilten bamultam ra.

- Miket beszélsz, Lazar? - jott meg végil a hangom - O tdmasztott f&l
a halalbdl, és te panaszkodsz rea? Meghaborodtal tan, haladatlan?!

Lazar azonban gyGlolkodve folytatta, hol az égre, hol a f6ldre vetve tekin-
tetét - szerteszét freccsent sz4jabdl barna nyala -, mintha nem is hallotta volna
megrokonyddésem szavait.

- Foltamasztott a halalbdl, igen, de mivégre tette ezt velem?!... Negyed-
napos hulla voltam mar, szaglottam a nagy melegben, olyan forrosag jart ak-
koriban mifelénk. A kukacok belekoltoztek a testembe, és ez igy volt j6. De
¢ foltamasztott, kényszeritve megbékélt lelkemet, hogy visszatérjen egy olyan
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testbe, ami mar a férgek tanyaja lett... Csodalni lehet-e ezek utan, hogy min-
denki elkeriil, még tulajdon testvérnénéim is, akik pedlg az egesz varazslat
kiagyali voltak?! Ok birtdk r4 Jézust, a maguk és a sz4jtati népség kedvéért,
hogy ilyen szerencsétlenné tegyen, orok boldogtalansigra karhoztatva. De
legyenek dtkozottak mind!...

Elh{lve hallgattam ezt a gyalizkodo siramot.

- Te talan, romai - orditott most egyenesen felém Lazar -, te talan szeretnél
olyan testben élni, amelyik hullaszagtél buzlik?!... Gondolj csak bele, még
fiatal férfi vagyok, de nem érhetek asszonyhoz, mert a legratabb is eltaszitja
oleld karomat! Csalidom sose lesz. Milyen sors var igy ram, pokolfajzatra?!
Hisz az is kétséges, meghalok-e egyaltalan. Nem veszem észre, hogy oreged-
nék, és a latszat ellenére makkegészséges vagyok. A minapi jarvany sem fogott
rajtam... Nos, mi lesz igy velem ezen a vilagon, mondd?! Legféljebb koldulha-
tok majd Jeruzsalem sikatoraiban, ha el nem Gznek az 6rdk, és a leprasok vol-
gyébe nem vetnek. Am t8lem még a leprasok is visszaborzadnak majd...

Nem tudtam mit felelni, s lassan hatralni kezdtem az embereim iranyaba.
Nekem, a homokpusztak nomadjaival harcolé katonanak e pillanatban j6sze-
rével még levegdt venni is alig volt merszem.

- Hiszed-e, mit kivanok, rémai?! - ivoltott ram Lazar, latvan gyava meg-
hatralasomat, s 6klét razta tehetetlen dithében. - Hogy feszitsék csak keresztre
azt a sarlatént, igen, ezt kivinom neki... Es utdna tdimadjon fol abban a testben,
amelyikben {6lszdgezték a keresztfara, hasznalja azt a csuklot és bokat, amit az
otromba szdgek szétroncsoltak. Ez az én atkom, igy legyen... Majd akkor 4'is
megtapasztalja, hogy felelStlen csodatételével miféle szinalmas nyomorultta
tett engem, utolso rithes kutyava ezen a {6ldon, majd akkor... - De nem birta
folytatni, sirva fakadt, s Ggy razta keskeny vallait a zokogas, hogy rossz volt
néznem.

Nem tudtam, mitévd legyek; félaton Lazar és az embereim kozott nyugta-
lanul topogtam a porban. Egyik pillanatban 6romest kamforra valtam volna,
a masikban viszont oda akartam sietni a kirekesztetthez, megindulva szenvedése
lattan, hogy tigyet sem vetve szagara és a tekergbzd férgekre, magamhoz olel-
jem. Megcselekedni azonban egyiket sem volt batorsaigom. Gondolataim ide
s tova szaguldoztak vadul sajgb fejemben, homlokegyenest ellentmondva egy-
masnak; egész bensém kavargott a szanakozassal vegyes borzadalytél.

Végiil a kovetkezd szavak buktak ki a szamon, mialatt egynéhany habozé
és ingatag lépést tettem a szerencsétlen felé, a nagyobb nyomaték kedvéért
karomat is kinydjtva:

- Hat nem érted, Lazar? Csakugyan ennyire vak és siiket vagy az isteni ke-
gyelem irant?... Lasd mar be végre, ez a te kereszted! A feltimadas...

Sejtelmem sem volt, honnan tolultak cserepes ajkaimra ezek a szavak,
olyannyira idegeniil hangzottak minden korabbihoz képest, amit egész eddigi
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életemben valaha is mondtam vagy gondoltam. Rettenetes megrendiiltség ve-
hetett rajtam erdt, hogy ki tudtam préselni szamon e kiilénds szavakat. Talan
nem is én mondottam ki Gket, vagy ha én is voltam az, lényemnek egy olyan
része nyilatkozott meg altaluk, melyet eddigelé nem ismertem.

Lazar ugyantgy elamult, ahogyan jémagam.

- Te is 6nzdnek tartasz, igaz? - kérdezte valamelyest lecsillapulva. - Mert
a névéreim, Marta és Maria ezt vetik a szememre... Meglehet, 6nz6 vagyok -
diinnyogte még, egyre kevésbé torédve velem; duhkltorese ugyanolyan varat-
lanul hanyatlott ala, amiként f8lszikrazott. - Am egy hang megsugta nekem,
hogy az 4tkom beteljesedik... Es akkor... ha mar & is feltimadt halottaibdl...
akkor tan megnyugszom magam is...

Szomorkds mormogasabdl azonban nem hallottam tdbbet. Alighanem
ropke onkiviileti allapot hatalmasodott el rajtam, amilyen a nyavalyatordst
lepheti meg rohama eldtt, mert arra eszméltem hirtelen, hogy Flaccus vonszol
a karomnal fogva, a falubdl kifelé. A trak legionistak oldalvast baktattak, s fur-
csallva méregettek homoktdl gyulladt szemiikkel. Teremtett lélek sem mutat-
kozott a falubeliek koziil, csak a kecskék mekegtek és a malacok visitoztak.
Fejiink felett bogolyfelhd ztgott.

- Megbabonazhatott az az ember a zsidok magidjaval - magyarazta Flaccus
kérdd pillantasomra. - Tl sokaig allottal a napon, uram, azért cipeltelek el, de
latom, mar kutya bajod... - Azzal eleresztette zsibbadt karomat, s csondesen
lépegettiink tovabb a cédrusfa felé, ahol a tobbi legionarius vart rank, a tiirel-
metleniil 14z6 szamarakat nyugtatva.

Esteledett. A nap, akar egy lesben all6 sivatagi oroszlan szeme, voroslott az
égen.

En még egyszer visszasanditottam Lazar felé: ugyanabban a kdzonybe fi-
sult, szoborszerl testtartasban - foltehetdleg arckifejezése is hasonld volt, de
vonasait mar nem vehettem ki — kushadt a csipkebokrok levelei alatt, amiképp
jovetelemkor megpillantottam.

Soha nem lattam viszont, s nem is kivantam, hogy viszontlassam.

Az itéletet végrehajtottdk.



