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^ amely megőrizheti magyarságunkat. Igaz ugyan, hogy a tudomány mai állása felté-
telezi, hogy ötven éven belül mindenki beszéli majd a közös nyelvet, mely nagy való-
színűséggel az angol lesz. Ám hiszek abban, hogy ötven év múltán utódaink büszkék 
tesznek arra, hogy magyarul is jól beszélnek. Büszkék lesznek arra, hogy elődeink ezer 
e ve hazát teremtettek Európa közepén. Remélem, tudni fogják a hét vezér nevét, 
s keresztnevüket a családnév után írják majd akkor is. 

A nemzetiségi kérdések oldódása csupán idő kérdése, példa erre Elzász, Dél-Tirol, 
Va|y Belgium. Idő kérdése a megbékélés, s amint fentebb láttuk, az idő, a történelmi 
ido nagyon relatív fogalom. A gyűlölködő környezet napjai és hetei is végtelennek 
tennék a szenvedő egyén, a kisebb közösség számára, ám az évszázadok sodrásában, az 
^tizedek még fertály órányit sem jelentenek. A megbékélés folyamatát lezárva, talán 
beigazolódnak Konrád Lorenz szavai, mellyel a törzsfejlődés egyik nagy kérdésére 
kísérelt meg választ adni: „a majom és az ember közötti átmeneti forma mi vagyunk." 

Valahogy így gondoltam röviden válaszolni arra a megválaszolhatatlan kérdésre, 
»Honnan jövünk? Mik vagyunk? Hová megyünk?" 

Szeged-Budapest 1999. június 

KIBÉDI VARGA ÁRON 

A multikulturalitás felé 
i . 

Mit jelent ez a többesszám első személy, hogy értelmezzem a Tiszatáj kérdését? Mi 
toagyarok? mi európaiak? mi a föld lakói? Valószínűleg az első válasz a helyes. A ma-
Syar múlt, a magyar jelen, a magyar jövő. 

Ezt a hármas kérdést sokan szeretik úgy felfogni, mint a nemzeti identitás kérdését. 
A kommunizmus alatt nem illett nagyon a nemzetről beszélni - bár a Kádár-idők 
utolsó éveiben már egyre több magasrangú pártember hangoztatta (előttem is), hogy 
a kommunisták is „jó hazafiak". Most viszont divatos dolog. Csak az a baj - és ezt 
a szélsőjobboldal különös módon nem fogja fel - , hogy a nemzeti identitás egy nagyon 
bonyolult filozófiai és eszmetörténeti fogalom. Filozófiailag bonyolult, mert identitás-
tól csak az beszélhet, aki ismeri azt is, ami nem-identikus, ami különbözik. Elég jól 
lsmerjük-e szomszédainkat, az osztrákokat, szlovákokat, ruszinokat, románokat és 
szerbeket ahhoz, hogy kiemelhessük azt, ami minket megkülönböztet tőlük, ami csak 
teánk jellemző? Eszmetörténetileg pedig azért bonyolult, mert nem biztos, hogy az, 
atei szerintünk a magyar nemzeti identitás szerves része, nem tartozik-e éppúgy szom-
szédaink identitásképéhez is. Egyes szerbek például még ma is a kereszténység védő-
bástyájának tekintik magukat a mohamedán bosnyákokkal és albánokkal szemben. 
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Vagy az lenne-e talán jellemző a magyar nemzeti identitásra, amit a hollandiai Mi-
kes Kelemen Kör idei konferenciája központi témájának választott? „Magyar Főnix”  
a téma, az a hipotézis, hogy a magyarra az a szívósság jellemző leginkább, amellyel 
sok-sok vesztett háború, forradalom és szabadságharc után mindig képes volt „porából 
megéledni”, feltámadni, mint a főnixmadár: azaz rendbehozni házatáját, felépíteni  
a hazát. Nemzeti ünnepeink a nagy elbukásokra emlékeztetnek, tankönyveink Mohá-
csot, Nagymajtényt, Világost, Trianont és november 4-ét verik a tanulók fejébe. Arról, 
hogy a Bach-korszakban, 1867 és 1920 után hogyan állt lassan talpra az ország és érte 
utol Európát, alig hallunk valamit. A tragikus hősiesség nem biztos, hogy magyar 
specifikum, a „hálátlan Nyugat” iránt érzett nosztalgia sem. A feltápászkodás igen? 
A köznapok szívós munkája? – Ezeket a sorokat júliusban írom, a Mikes-konferencia 
szeptemberben lesz, nem tudom, milyen választ adnak majd erre a kérdésre az ott 
összesereglő történészek, írók, szociológusok. 

Nincs olyan nép, amelyik a másikat jobbnak, nagyobbnak, okosabbnak tartaná. 
A nemzeti érzéshez az is hozzátartozik, hogy mi vagyunk a legjobbak. Ezt tapasztalom 
kimondatlanul mind a három kultúrában, amelyben élek: se a magyar, se a francia, se a 
holland nem cserélne senkivel. Ezt tapasztalják 1989 óta mindenfelé a közép-európaiak, 
akiknek a nyugatiak bölcs tanácsokat osztogatnak: ők jobban tudják (ezt persze nem 
így mondják, de mégis). 

Ha Európa nemzetállamokból állna, azaz olyan államokból, melyek területén 
mindenki ugyanazt az egy anyanyelvet beszéli és anyanyelvi kultúrát vallja a magáé-
nak és azt a nyelvet sehol másutt nem beszélnék, akkor szép dolog lenne a nemzeti 
identitás. De Európában nemzetállam nincsen, még Franciaország sem az, bármeny-
nyire szeretné: baszkok, bretonok, elzásziak követelik az anyanyelvi iskolát (sőt már  
a berberek is, mert az észak-afrikai arab világban elnyomják őket). A skót parlament 
most kezdte el működését. Az északnémet és az osztrák kultúra között nagyobb a kü-
lönbség, a közös nyelv ellenére, mint az osztrák és a magyar kultúra között. (Tessék 
csak elolvasni Kaffka Margit vagy Krúdy Gyula osztrák kortársait.) Folytathatnám. 

Európa, azaz a mi szellemi világunk évszázadok óta multikulturális (talán mindig is 
az volt), megfért egy országban egymás mellett több nyelv, több vallás, több hagyo-
mány. Multikulturalizmusról most Amerikában beszélnek, de ügyetlenül, „political 
correct” módon. Jobb lett volna annakidején a monarchiát tekinteni (természetesen 
megreformálandó, modernizálandó) példának és nem szétdarabolni. Kik darabolták 
szét? A mesterséges nemzetállameszme hívei! Akiket a romantika megzavart, akik 
azóta „nemzetben gondolkoznak”. 

Honnan jövünk? Egy természetes multikulturális világból. Hol vagyunk? A kom-
munizmus mindent zárójelbe tett, de most végre megpróbálunk kievickélni egy, a ro-
mantikus ideológia által ránkerőszakolt nemzetállam-illúzióból, a trianoni traumából. 
Hova megyünk? A multikulturalitás felé, egy most már európai méretű multikultu-
ralitás felé, amelyikről pontos elképzelése még senkinek sincs, se nálunk, se Párizsban, 
se Berlinben, se Londonban. Izgalmas huszonegyedik század vár egész Európára. 
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II.  
A Tiszatáj kérdését másképpen is fel lehet fogni. Úgy, hogy a „mi, magyarok”-at 

lebontjuk kisebb egységekre: mi erdélyi (nyugati, stb.) magyarok, mi magyar értelmi-
ségiek (újságírók, művészek, stb.) Ezen a további felosztáson belül én most a „nyugati 
magyar író” kategóriáját választom ki és ebből a szemszögből is szeretnék felelni  
a szerkesztőség hármas kérdésére – nagyjából megismételve egy két évvel ezelőtt a ko-
lozsvári Korunknak adott válaszomat. 

Honnan jövünk? 
A Kádár-rezsim második felében az a paradoxális helyzet állt elő, hogy Magyar-

országon illett tudni, hogy van egy nyugati magyar irodalom, de ez elég is volt: tisztel-
tek, szerettek (esetleg irigyeltek is) minket, de nem olvastak. 

Érdekes párhuzamokat lehetne vonni a nyugati és a szomszédországokbeli magyar 
irodalom magyarországi fogadtatása között. A budapesti mérce egészen más volt, 
mint, mondjuk, a kolozsvári vagy a müncheni, az újvidéki vagy a montreali. Ezt sok 
példával lehetne illusztrálni. Magyarországon a kritika alig méltatta a háború utáni 
romániai magyar irodalom egyik legjelentősebb alkotását. Pusztai János A sereg c. 
regényét, mert atipikus volt, mert nem felelt meg a kisebbségi magyar irodalommal 
szemben táplált elvárásoknak (Kulcsár Szabó Ernő irodalomtörténete nem említi; 
Balassa Péter pedig évekkel megjelenése után tőlem hallott róla először egy hollandiai 
látogatása során). Végel László, a kiváló újvidéki regényíró (akire egyébként Weöres 
Sándor hívta fel a figyelmemet, még a hetvenes években) panaszkodott néhány éve 
– még a jugoszláv polgárháború kezdete előtt – egy a Jelenkorban megjelent emlékezetes 
cikkében, hogy Budapesten senki sem kíváncsi arra, hogy mi a véleménye a poszt-
modernizmusról: mindenki csakis afelől faggatja, hogy milyen a vajdasági magyar író 
helyzete. Hasonló elvárások vették körül a nyugati magyar írót is: a hontalanság és 
a honvágy voltak hivatalos és csalhatatlan budapesti kellékei. 

Hol vagyunk? 
Mit jelentett ezek után a rendszerváltás? A nyugati magyar író egy radikálisan 

posztmodern helyzetbe került. Utólag észreveszi, hogy a nagy narratívák neki is szab-
tak egy pontos, ideológiailag meghatározható szerepet: akár politikus alkat volt, akár 
nem, ő volt az, aki idetartozott ugyan, de onnan figyelte a dolgokat. Általában szeré-
nyen és anélkül, hogy tudta volna, de korrigált, beleszólt az otthoni helyzetbe. Volt 
szerepe, és most nincsen. 

1989-ben ugyanis minden megváltozott. A véletlen különös játéka, hogy egyszerre 
szűnt meg az ő, a Történelem által ráerőszakolt szerepe, és a két legfontosabb nyugati 
magyar irodalmi folyóirat, a müncheni Új Látóhatár és a párizsi Irodalmi Újság.* Kü-
lönleges érdekességet annak, amit mond, nem kölcsönöz most már semmi. Megszűn-
tek a nagy narratívák, megszűnt az ő kiváltságos helyzete is. Néha csalódást is érez, 

 
   * Külön kell beszélni, mert nem illik teljesen a képbe – innen a lábjegyzet! –, a nyugati magyar 
avantgárdról, a párizsi Magyar Műhely körül kialakult irodalmi életről, mely már a hetvenes 
évek végétől hatott Magyarországon, mely nem szűnt meg 1989-ben, és amelyik részben létre-
hozta az új magyar avantgárdot – és a régi rehabilitását! –, részben 1989 után integrálódott az 
otthoni avantgárd világba.  
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amikor arra gondol, hogy tekintélyét, az „odafigyelést” talán nem is annyira tehetsé-
gének, mint inkább helyzetének köszönhette. 

Haza kevesen telepedtek, az emigrációban töltött idő ehhez túl hosszú volt. A negy-
vennyolcas emigráció tizennyolc év után visszamehetett, a negyvenötös és ötvenhatos 
viszont csak negyven ill. harmincöt év múlva. Időközben meghaltak a rokonok, meg-
változtak az ottani barátok és kialakultak a nyugati (francia, svájci, amerikai, ausztrál, 
stb.) beidegződések, elidegenedtek az agytekervények. Más a konyha, más a minden-
napi élet ezer aprósága, más a gondolkodásmód. De marad a nyelv. 

Hová megyünk? 
Hova tartozik, kinek ír a szerepétvesztett nyugati magyar író? A Nyugaton maradt 

magyaroknak nem, hiszen azok rendszeresen hazajárnak, pontosan úgy, mint ő, és ott 
vesznek magyar irodalmat; a nyugati világról pedig nyugati nyelveken keresik az (iro-
dalmi jellegű) információt. Az otthoniaknak se nagyon, mert azok a nyugati világról 
nem a nyugati magyar írók művein, hanem nyugati írók magyar fordításain keresztül 
informálódnak. Nem véletlen, hogy a legtöbb sikere magyar nyelvterületen olyan 
nyugati magyar íróknak van, akik valamennyire még az emigrációban is a magyar 
történelmi vagy szellemi valóságból táplálkoztak (itt gondolhattunk Domahidy And-
rásra, de akár Határ Győzőre vagy Horváth Elemérre is). 

A nyugati magyar író ma már kénytelen-kelletlen tudatosította magában a végleges 
gyökértelenség állapotát. Magyarul ír, de nem tudja, hogy elég-e a közös nyelv ahhoz, 
hogy kialakuljon egy író-olvasó kapcsolat. Lehet-e nyugati magyar írónak olvasó-
közönsége magyar nyelvterületen? Salmon Rushdie-t nemcsak olyan angol anyanyel-
vűek olvassák, akik ismerik a mohamedán világot és különösen Pakisztánt. A kolozs-
vári és pécsi, a pozsonyi és debreceni, a budapesti és szegedi kritikára hárul a feladat, 
hogy megszerettesse az olvasókkal azt a különös magyar irodalmat, amelyik nem min-
dig, nem egyedül – és sokszor egyáltalán nem – a magyar valóságból táplálkozik. Fi-
gyelnünk kell az elkövetkező években, hogy mit ír a magyar kritika például Bakucz 
Józsefről, Karátson Endréről vagy Kemenes Géfin Lászlóról. Izgalmas kalandot és 
mérhetetlen gazdagodást jelent majd az a pillanat, amikor a kritika lassanként felfedezi 
és kimutatja, hogy a magyar nyelv eszközei olyan világokra és valóságokra is kiter-
jeszthetőek, amelyekről pedig ezen a nyelven beszélni nem lehetett. 

 


