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Az emlékezet könyve 
ORAVECZ IMRE: HALÁSZÓEMBER 

 
Az Oravecz Imre költészetéről készí-

tett kismonográfiában e sorok írója igye-
kezett viszonylag óvatosan alakítani a 
Szajla-versekről nyújtott interpretációt, 
ismervén a kötetkompozíció jelentőségét 
Oravecz műveiben s tudván azt, hogy az 
akkor olvasható szövegek, illetve az 
Oravecz „egybegyűjtött verseinek” kiadá-
sában (A chicagói magasvasút montrose-i 
állomásának rövid leírása, 1994) prezentált 
válogatás még korántsem kínál megbíz-
ható képet a készülő könyvről. A végül is 
új címmel (Halászóember) és megváltozta-
tott alcímmel (Szajla. Töredékek egy falure-
gényhez) megjelent könyv már önnön 
könyv-voltával is jócskán befolyásolja a 
benne foglalt, közel 260 vers kompozíció-
ját és talán státuszát is, amelyben fontos – 
ha nem is akkora, mint amekkorát né-
hány kritikus tulajdonított neki – szerep 
juthat a terjedelemnek is. Az elkészült 
kötet nyolc ciklusba osztja a verseket, 
amivel nagyjából egy tematikus elrendezés 
igényét teszi felismerhetővé, és – különö-

sen az alcím sugallatára – felvetheti (s a mű 
eddigi kritikai fogadtatásának tanúsága 
szerint fel is vetette) a regényként, törté-
netként való olvashatóság kérdését is. Ez – 
poétikailag legalábbis – eléggé kényes kér-
dés, amennyiben sem a tematikus, sem va-
lamely időrendiséget vagy történetet su-
galló elrendezés nem szavatol feltétlenül 
egy komplikált műfaji transzformáció 
végrehajtásáért s itt Oravecz alcíme aligha-
nem nagyon pontos önértelmezést nyújt: 
valóban érzékelhető a „faluregény” egy-
fajta műfaji árnyéka, ám a Halászóember 
könyv-koncepcióját sokkal inkább a he-
lyettesítés alakzata mentén érdemes meg-
közelíteni, azaz egy olyan verseskönyv 
képlete szerint, amely mintegy az említett 
műfaj (és – nem utolsósorban – az azt lé-
nyegileg konstituáló befogadói elvárások) 
helyére lép vagy azt helyettesíti. 

A Halászóember alapvetően az emléke-
zet könyve. Az emlékezés poétikai atti-
tűdjei, illetve a beszédhelyzetet meghatá-
rozó időalakzata Oravecz különlegesen 
sokrétű költészetének mindig is kitünte-
tett (és mindig újabb kihívást jelentő) 
költői problematikája volt s a Halászó-
ember emlékezetfelfogása így óhatatlanul 
is visszautal a korábbi kötetekére. Aligha 
kérdéses, hogy az új kötet ebből a szem-
pontból nem követi az 1972. szeptember 
radikális, létmódjában a nyelvnek kiszol-
gáltatottként felmutatott emlékezés- és fe-
lejtésalakzatait, annál is inkább, mert itt a 
beszédhelyzetet sem egy mindent megelő-
zően odaértett dialogikus szituáció struk-
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túrája határozza meg, hanem sokkal in-
kább a „feljegyzés”, a számbavétel, a fel-
sorolás műveletei. Ez eleve az emlékezet 
„létrehozásának” attitűdjéhez köti a Szajla-
verseket, azaz sokkal inkább az „emléke-
zet”, mint az „emlékezés” (e különbség 
érthetőbbé tételéhez célszerű a német 
„Gedächtnis” és „Erinnerung” szavak el-
lentétének teljesítményét igénybe venni) 
válik e könyv tétjévé.  

Az sem igen téveszthető szem elől, 
hogy a „Gedächtnis” Oravecz művében 
hangsúlyosan nyelvként tételeződik, az 
emlékezet „alapítása” pedig nyelvi folya-
matként. Szajla, amely eminensen hely-
ként alkotja meg az emlékezet kereteit, a 
versek nyújtotta leírásaiból gyakorlatilag 
egyfajta térképként „áll össze” a figyelmes 
olvasó számára s mint ilyen, a kötetkom-
pozíció az emlékezet, a megőrzés topográ-
fiájaként értelmezhető (ezt kiemeli az is, 
hogy a Halászóember hangsúlyosan könyv-
ként prezentálja önmagát, amit a kötethez 
csatolt tárgy- és címregiszterek is jelez-
nek). Ugyanakkor ez a térkép csak a nyel-
vileg örökített s nyelvként (szavakként, 
megnevezések formájában) megőrzött 
helyre utal vissza, hiszen – amint azt  
a versek visszatérően tematizálják – az 
egyes nevek olyan területekre vonatkoz-
nak, melyek azonosíthatósága (elhatárol-
hatósága) csak azok számára egyértelmű 
(s a versbéli én ezek egyikeként prezen-
tálja magát), akik e neveket adták. Szajla 
„térképe” ily módon egy olyan „könyv-
térkép” formáját ölti, amely az emlékezet 
eme topográfiájával (s a helyeknek a köl-
tői emlékezet és képzelet általi „benépesí-
tésével”) a költői teremtés, a nyelv, a meg-
nevezés általi létrehívás gesztusának egy 
sajátos átértelmezését implikálja: egyrészt 
az emlékezés és az időbeli távolság logi-
kája mentén rendezi el azt, másrészt egy 
közösség életmódjának megörökítését lé-
nyegében annak poetizálásaként hajtja 
végre. Ezzel a közösségteremtő, illetve an-
nak világát konstituáló nyelv költői „te-

remtőerejét” mutatja meg, jelezve így tu-
lajdonképpen azt is, hogy az emlékezet 
megőrzése (vagy méginkább: „alapítása”) 
egyedül a nyelv teljesítményeként valósul-
hat meg. 

A kötet emlékezetfelfogása tehát első-
sorban egy „Gedächtnis”-típusú, külsődle-
ges, „tároló” és számbavevő emlékezés 
képletére épül, ez azonban egyedül a szub-
jektív „visszaemlékezéshez” való viszo-
nyában válik megragadhatóvá. Minden kis 
emléktöredék a visszaemlékező én szub-
jektív múltjának gyerekkori élményekre 
vagy történetekre visszautaló jeleként vagy 
nyomaként jelenik meg, azaz a felidézés 
szemiotikai praxisának mintája látszólag 
nem a nyelv mint megosztható mnemo-
technikai szabályrendszer, hanem sokkal 
inkább egy önnön identitását folyton 
újjáteremtő tudat működése. Mégsem fog-
ható fel akadálytalanul az „Erinnerung” 
értelmében: a megőrzés, a számbavétel im-
peratívusza ugyanis helyenként kifejezet-
ten rászorul a visszaidézett múlt meg nem 
tapasztalt s csak a képzelet által rekonst-
ruálandó vagy egyenesen forrásokra, „ku-
tatómunkára” szoruló megalkotásának 
prózai teljesítményére s csak evvel kiegé-
szülten nyeri el teljes értelmét (pl.: „Ha 
hinni lehet a számozásnak,/ erre lehet  
a falumag,/ […]/ mert itt áll dédnagyapám 
háza, / mely a régi anyakönyvekben 
nulladik számú házként szerepel,” – Kus-
nyár-köz). Ez azt is jelenti, hogy az emlé-
kezet létrehozása abban az értelemben is 
konstruktív műveletként artikulálja a Ha-
lászóember poétikai önértelmezését, hogy 
az emlékezés modalitását itt erőteljesen 
meghatározó nosztalgikus hangvétel s a 
„hiány” emögött rejlő alakzatai maguk is 
e folyamat produktumai inkább s így – 
a hangvétel hatásfunkciója ellenére – nem, 
illetve csak ilyen értelemben illeszkednek 
egy elvesztett Éden sémájába (ami persze 
nem jelenti azt, hogy e hiányélmény el-
vesztené tragikus modalitását, sőt: az em-
lékezet „megalapításában” feltáruló veszte-
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ség feltehetőleg tragikusabb tapasztalat, 
mint a felejtés). 

Az emlékező visszatekintő szemszöge 
a múltat általában a felnőtté válás követ-
kezményei felől láttatja és keresi, s ennek 
során az egykor saját mindig már idegen-
ként, elveszettként jelenik meg s ilyen-
ként jut értelemhez, ám – éppen azáltal, 
hogy ezt a perspektívát a hiány tapaszta-
lata határozza meg – a feltárulkozó érte-
lem egyben érvényét is veszti, hiszen a 
jelen, vagyis az emlékezés időbeli kontex-
tusában nem kereshető vissza (ez jól lát-
ható a versek egyik leggyakoribb idő-
szembesítő sémájában, amely a gyerek-
korban „valós” értelmük nélkül megszer-
zett tapasztalatokat szembesíti azok utó-
lagos feltárulásával, ami egyben e viszony 
inverzét is feltárja: a felidézett emlék ide-
gensége nem képes összekötni a múltat a 
jelennel). Az emlékezet tehát nem közvet-
len, az emlékező identitásában adott ta-
pasztalatként, hanem csak közvetetten 
hozzáférhető – s a megőrzésre, a kataló-
gusszerű felsorolásra éppen ezért igényt 
tartó – múltként ölt alakot. Ezt jelezheti 
az is, hogy a versekből vagy hiányzik a 
múltbeli emlékek átalakulásának-újrafor-
málódásának vagy értelmezésének folya-
mata, vagy éppen a jelek, nyomok magya-
rázatára tett kísérletek hiábavalóságára 
derül fény, mint pl. a kötet egyik legszebb 
darabjában, a Donna June Ewing fényképé-
ben, ahol a talált fotó lassan kibontakozó, 
aprólékos leírását éppen a kép rekonstru-
álható tárgyi környezete és létrejöttének 
felkutathatatlan története közötti feszült-
ség dinamizálja (a Halászóember jellegzetes 
fotó-versei – az említett mellett pl. a Ko-
dak vagy az Egy fényképre – a képet annak 
leírása során szinte észrevétlenül emlékké, 
a fotó létrehozásának nyomává transz-
formálják: ezt jól jelezhetik a leírásokat 
megszakító felismerések, amelyek a kép 
valamely eleméből, pl. az árnyékból már 
nem a kép „jelentésére”, hanem a képből 

kimaradtakra, pl. a fotó készítőjének ki-
létére következtetnek). 

A Halászóembert mint az emlékezet 
könyvét tehát egy olyan kölcsönviszony 
határozza meg, amely a felidézett múlt 
„saját”, ismerős karaktere és elveszettségé-
ből vagy már rekonstruálhatatlan hiá-
nyosságából fakadó idegensége között 
létesül s amely így minden valódi emléke-
zésfolyamat autentikus „helyeként” ér-
tendő. Nem arról van szó tehát, hogy a 
múlt e nagyszabású katalógusa egyszerűen 
a megőrzés eléggé problematikus s így 
kissé illuzórikus lehetőségére alapulna, 
Oravecz kötete sokkal inkább azt tanú-
sítja, hogy az emlékezetben a saját szük-
ségszerűen idegenként, az idegen pedig 
különös ismerősségében mutatkozik meg. 
Ezt egyébként a kötetbe „rejtett” életrajzi, 
illetve családtörténeti narratíva is vissza-
igazolja, amennyiben ennek kitüntetett 
eleme az a generációkon keresztül örök-
lődő tapasztalat, amely a szülőföld elha-
gyása és a visszatérés örök dilemmájában 
ragadható meg s amely a könyvön belül a 
„számvetés” kiemelt önértelmező hori-
zontját képezi (elsősorban a Beszélgetések 
nagyapámmal c. ciklusban).  

Az ily módon szituált emlékezet egyik 
legsajátabb vonása a nyomszerűség, ami 
éppúgy felismerhető a megőrzött tárgyak 
közismert múltidéző teljesítményében 
(pl.: Gyúródeszka), mint Az erdő óhajtása c. 
ciklus kis történeteiben, valamint abban 
is, hogy a különböző portrékat az köti 
össze, hogy az egykori rokonok, ismerő-
sök életútját a könyv egyaránt a sorssal 
szembeni sajátos passzivitással jellemzi (itt 
persze meg kell jegyezni azt is, hogy  
e téren kísért a leginkább az eszményítés 
réme a könyvben, amennyiben a külön-
böző alakok feltűnően egyformán dolgo-
sak, rendszeretők, segítőkészek stb.). 
Ezekben a szövegekben válik egyébként  
a legvilágosabban érzékelhetővé, hogy az 
emlékezés, a megőrzés művelete Oravecz 
számára (nemcsak a megidézett világra, 
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hanem a saját sorsra, sőt a visszaemlékező 
énre is vonatkozó) gyászmunka is egyben 
(bár, a Freud által kifejtett viszonylat 
értelmében, inkább melankolikus karak-
terűnek nevezhető), ami már csak azért is 
érdekes lehet, mert az 1972. szeptemberben 
ez a gyász még sokkal inkább összekap-
csolta az emlékezést a felejtés és a „kitör-
lés” stratégiáival, amelyek a Halászóember-
ből hiányoznak.  

A nyelvben létesülő ironikus perspek-
tíva azonban, amely az Egy földterület 
növénytakarójának változása óta egy, a 
„prózai” nyelv heterogenitását kihasználó 
poétika alapjait képezi Oravecz költésze-
tében s amelyet mégis oly ritkán érzékel a 
recepció (nincs ez másként a Szajla-versek 
esetében sem), a Halászóemberben is lé-
nyeges szerephez jut. A dikció sajátos 
monotóniájával, a tagolásukban az élőbe-
szédet követő, ugyanakkor előszeretettel 
az addíció egyes alakzataival, az ismétlés-
sel, a felsorolással és különböző önkor-
rekciós nyelvi fordulatokkal jellemezhető 
versek kompozíciója talán éppen itt (a 
„prózai” soknyelvűségben) kínál kapcso-
lódási pontokat az alcímben felvetett 
regényszerűséghez. A legfeltűnőbb azon-
ban az lehet, hogy a pontos leírás sajáto-
san oraveczi poétikája ebben a kötetben is 
rendkívül gyakran nyit teret az ironikus 
(illetve, a használt nyelvre irányuló s eny-
nyiben önironikus) modalitásnak, ami  
a leginkább abban figyelhető meg, hogy a 
szövegek milyen sűrűn élnek különféle 
idézetekkel, a mindennapi nyelvben rög-
zült (teljességgel antipoétikus) frazémák-
kal, de érzékelhető pl. sok dezorientáló 
verscímben is, amelyek a leírás műveletére 
magára is csak formálisan utalnak. A fel-
sorolás, a szintaktikai mellérendelés fon-
tos kompozicionális szerepe pedig éppúgy 
elidegenítő, a nyelvi „anyagra” valóban 
mint anyagra rámutató hatással bír (csak 
egy példát ideidézve a Buksi III kutyate-
tem-leírásából, amely jól mutatja azt is, 
hogy miként épül be az adekvát leírás 

céljába állított kiterjedt képies mellérende-
lés-sorozatba egy képi eredetét már elvesz-
tett frazéma, majd egy grammatikai para-
digma, amely mintegy nyelvtanilag is 
„szétbontja” a leírás tárgyát: „kihúzva, / 
szétmarcangolva, / meghempergetve, / 
összenyálazva, / közszemlére téve, / […] / 
egymáson, / egymás mellett, / egymástól 
távol, […]/ ott volt másnap minden, / mi 
maradt belőle,”), mint a könyv központi 
tematikájára utaló rendhagyó alakú kife-
jezések vagy tájszavak sűrű előfordulása.  

A kötet tehát nemcsak az emlékezésfo-
lyamat inszcenírozásában, hanem nyelv-
használatában is mintegy távolságot tart 
önmagától, illetve felkínálja vagy felvil-
lantja egy távolságtartó, külső perspektíva 
teljesítményét is. Ez a heterogén nyelvi 
tér pedig nagyszerűen él a versszerűség 
visszafogott jelzéseivel is, pl. a gondolat-
ritmusos és az élőbeszédszerű tagolás 
viszonyának különféle alakításaival és  
a rímek, rejtett rímképletek árnyékszerű 
jelenlétével, amelyeket Oravecz finoman 
bontakoztat ki, majd bont le és így a ma-
guk dinamikájában prezentál (ennek egyik 
legszebb példája a kötetben a Fohász c. 
vers). A Halászóember legnagyobb erénye 
talán éppen az, hogy Oravecz ismét példát 
mutatott arra, hogy ez a egyszerre költői 
és nagyon is prózai, az élőnyelvhez közel-
álló, ám attól egyszerre el is távolodó 
nyelv milyen nagy és milyen sokrétű 
teljesítményre képes, pl. arra, hogy az 
emlékezés, a múltidézés regisztráló atti-
tűdjét és a gyász komor modalitását éppen 
azáltal ironizálja egyben, hogy végtelenül 
következetesen ragaszkodik hozzá.  

Ez befolyásolhatja azt is, hogy a visz-
szatekintő, alapvetően a múlt uralmával 
jellemezhető beszédhelyzet (minthogy ké-
pes a saját megszólalás perspektívájától is 
távolságot venni) saját grammatikai egy-
ségét is megbontja, ami különös hatást fejt 
ki pl. a könyv jellegzetes, a „mintha” mo-
dalitásában megfogalmazott szövegeiben. 
Idesorolható pl. az aposztrophé alakzata  
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a Beszélgetések nagyapámmal c. sorozat fik-
tív dialogikus terében (amely a könyv lírai 
énként is megszólaltatott szereplőire is 
kiterjeszthető), ahol így lehetővé válik az, 
hogy az én önmeghatározása is beillesz-
kedjen a kötet emlékezetkoncepciójában, 
azaz ne közvetlenül, hanem egy – szintén 
csak nyomként, feltételezésként feltárul-
kozó – örökséghez való folytonosan kér-
dező viszonyulásként nyilvánuljon meg 
(ettől a logikától csak a könyv záróciklu-
sában, a Közelítő napban megjelenő, vi-
szonylag sematikus önmegszólító formu-
lák térnek el, amelyek helyenként egy 
szentimentális, „önsajnáló” hangvétel kí-
sértésével kénytelenek szembesülni). 

A saját idegenként, az örökség nyom-
ként való hozzáférhetősége így lényegé-
ben a kötet többféle távlatból reflektált 
nyelvhasználatában is megvalósul (mint 
Oravecz esetében ez talán várható is volt, 
ez a könyv is tartalmaz néhány idegen – 
angol – nyelven írt szöveget, amelyek kö-
zül az egyik – Grandma’s secret – kifeje-
zetten sikerültnek mondható), ami azért 
lehet fontos, mert – mint már szóba ke-
rült – az emlékezet létesítését a Halászó-
ember nyelvi feltételekhez köti, elsősor-
ban a megnevezés lehetőségéhez (ebből  
a szempontból érdekes lehet, hogy a ver-
sekben megidézett világ egyik legsajátabb 
ismertetőjegye a saját nyelvben-névalko-
tásban rejlik, amint arról a Nevek, a Fű 
vagy a Lak c. versek tanúskodnak). A Ha-
lászóember nyelvszemlélete tehát megint-
csak annak bizonyítéka, hogy a múlt „re-
kollekciója” sokkal közvetettebb folya-
matként megy végbe, mint amilyennek 
első pillantásra tűnik. Az, hogy a Szajla-
versek nyelve részint önironikusan is mű-
ködik, éppen ezért ismét megkettőzi  
a visszaemlékezés modalitását: a leírás, a 
pontos, részletező megnevezések és meg-
határozások összeszövődése a – heterogén 
– élőnyelv készen kapott elemeivel ugyan-
is nemcsak ezt az iróniát teszi lehetővé, 
hanem kitermeli egyben az emlékezés 

mint gyász tragikus aspektusának nyelvi 
vetületét is, hiszen azzal, hogy az eltűnt 
szajlai világot nyelvi világként, életmódját 
nyelvi valóságában prezentálja, a nyelv-
használatra irányított többféle perspektíva 
a visszatérés (pl. a megnevezés által bizto-
sított azonosság) egyszerű képletét is ér-
vényteleníti.  

A versciklusok mögött rejlő „narra-
tíva” természetesen többé-kevésbé egy 
hanyatlástörténetbe rendeződik, amely a 
felidézett világ eltűnésének történeteként 
ragadható meg. Ugyanakkor – s ez már  
a kötetkompozíció teljesítménye – eltűnés 
és feltárulás viszonya egy inkább ciklikus 
(az eltűnés/visszaszerzés, elszakadás/vissza-
térés szemantikai mozzanatai mentén el-
rendezhető) sémát is feltár, amely aligha 
független attól, az egész köteten végig-
vonuló analógiától, amely az idő múlása 
és a természeti folyamatok között fel-
ismerhető s amelyet viszont az egyes szö-
vegekben éppen a visszatekintés reflexív 
beszédhelyzete szakít meg. Így az említett 
tragikus narratíva nem annyira a múlttól 
az (elértéktelenedett) jelen, vagyis az el-
múlás felé haladó mozgásként írható le, 
mint inkább a folytonos múlttá válás,  
a múlt (több értelemben is érvényes) ha-
talmának végtelen ismétlődéseként, sőt 
mintha e szükségszerű múltbeliség éppen 
a kiterjedt rekollekció eredménye lenne, 
amely során – ahogy a Nagyanyám az út-
menti gombázásról egyik sora fogalmaz – 
„egy idő után elválnak egymástól a dol-
gok,” s amely tehát képtelen ezt a múltat 
a maga teljességében „újrateremteni”.  

Innen magyarázható az is, hogy – akár-
csak az 1972. szeptemberben – a Halászó-
ember időszerkezetében a jelen és a jövő 
teljesen egybeesnek és a halál elérkezésé-
nek üres horizontját vázolják fel az egész 
emlékezésfolyamat számára. A Közelítő 
nap ezért – a Beszélgetések nagyapámmal 
mellett – az én önmeghatározása szem-
pontjából a könyv másik kitüntetett cik-
lusának nevezhető, melynek halál- és jövő-
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élménye nagyjából az 1972. szeptember zár-
latáéval azonosnak nevezhető. Itt azonban 
értelemszerűen nem a felejtést, hanem  
a véghezvitt emlékállítás hagyományos 
költői gesztusát értelmezi át ez a befejezés, 
azt sugallva, hogy emlékeinek felsorolásá-
val, múltjának összegyűjtésével az én 
identifikációs kísérlete szükségszerűen ku-
darcot vall. Azzal, hogy összes emlékét 
megörökítette (ami azt is jelenti, hogy 
külsővé tette, elidegenítette magától), saját 
identitása kiüresedett, amit az elképzelt 
halál tematikájához kapcsolódó szövegek 
rezignált hangvétele éppúgy jelezhet, mint 
az, hogy az én már nem emlékekkel ren-
delkező tudatként, hanem egyre inkább 
emléktárgyak gyűjteményeként jeleníti 
meg saját világát.  

Az a sajátos képlet, ami így feltárul (az 
összegyűjtött emlékek révén megőrzött 
múlt és a saját múltjához melankolikusan 
ragaszkodó s azt ezáltal elidegenítő, a jelen 
és a jövő, pontosabban a halál üres hori-
zontjába vetett én ellentéte), alighanem 

egyértelműen eltávolítja a Halászóembert a 
fogadtatása során sokszor lehetséges tör-
téneti kontextusként emlegetett ún. népi 
irodalom hagyományától. A Halászóem-
ber fő poétikai dilemmája az emlékezés és 
az emlékezet létrehozásának autentikus 
költői lehetőségeiben és határaiban kere-
sendő, melyeket Oravecz – akárcsak egyik 
hőse az öregséget – „tárgyilagosan, nagy 
hozzáértéssel, szinte szakszerűen” (Péter 
bátyám) állapít meg. A könyv teljesítmé-
nye – a szó egy reflektáltabb értelmében – 
sokkal történetibb annál, mint azt az 
említett kétséges értelmezési séma látni 
engedi: az emlékezet-problematika egy 
eddig ismeretlen alakításmódja révén 
aligha teszi elkerülhetővé a magyar iroda-
lom idevonatkozó gazdag hagyományá-
nak újragondolását.  

 

Kulcsár -Szabó Zoltán 




