
 

 

 

BERTÓK LÁSZLÓ 
 

Idõ után 
 

Lassabban dolgozik, lassabban 
mint szeretne s mint szokott, 
mintha valahol otthagyott, vagy 
ottfelejtett volna valamit, ami 
a normális működéshez 
elengedhetetlen, s nem tudná 
eldönteni, hogy visszamenjen-e, 
sőt, hogy visszamehetne-e érte, 
vagy várjon, amíg valaki utána 
hozza, esetleg magától 
eléje sodródik, miközben „minden 
folyik”, csak folyton marad az 
alján valami, s egyre nehezebb 
csinálni is, abbahagyni is. Hiába 
jutnak eszébe húsz, harminc 
évvel ezelőtti szitakötőszárnyú 
öreg költők, akik ilyenkor 
megrezzentek csak és hipp-hopp, 
húsz, harminc évvel azelőtti 
önmagukban landoltak, s a két  
időpont között ugyanolyan hosszú 
volt az út oda, mint vissza, csak a 
testüket kellett kiiktatni, csak a 
pillanatot kellett összegyűrni és 
elhajítani, mint a papirost. Neki 
ólommá lesz a szárnya, fölizzik, 
elég, ha visszafelé száll, s jobb 
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megfordulnia a tengelye körül vagy 
helyben szaladnia, könnyebb előre 
elmozdulnia, mint emlékeznie, 
sopánkodnia, netán utánoznia a 
nyitott ablakon át ki-be röpködő 
önfeledt, öntelt, húsz, harminc évvel 
fiatalabbakat, vagy az ablakkal a 
testükön le-föl futkosó rendíthetetlen 
nemzedéktársait. Elmarad, félbemarad, 
el sem kezdődik, idő után készül el, 
amitől, ha pontosan akar fogalmazni, 
az élete függ. Mintha ekképpen 
kapna valamennyi esélyt még, 
hogy a kész dolgok mulandóságán 
elgondolkozzék. 
 
 

A végtelen ha kell ha nem 
 
A valamennyi változat 
vagy legalábbis valamenny 
az ez kihív az befogad 
a nyüzsög minden mintha fenn 
 
A lüktetés hogy annyi csak 
hogy sorban és hogy melyiken 
a kimarad ha kimarad 
a benne lesz a többiben 
 
Az egyetlen hogy része vagy 
az önmagában semmi sem 
az összes hogy szavak szavak 
a súly csöndje a nyelveden 
 
A tűz a kalapács alatt 
a végtelen ha kell ha nem 


