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DOMOKOS MATYAS

Eletreceptek levelekben

Németh Laszl6 levelezésének els6 része, amelynek anyagat az ird leanya, dr. Laka-
tos Istvanné dr. Németh Agnes gy{jtotte Ossze, jegyzeteit pedig Grezsa Ferenc készi-
tette, s az 1914 és 1948 kozt kelt leveleket tartalmazta, hat esztendével ezelStt, az
Eletmu-sorozat utolsé darabjaként, az akkor mar végnapjait él6 Szépirodalmi Konyv-
kiad6 gondozasaban, 1993-ban latott napvilagot. Folytatasara, kiilonbz8 okok miatt,
csak a kdzeljsvben keriil sor, s a késedelem okai koziil elsésorban azt kell emlitenem,
ami miatt a kiadvany alcimét: ,,6sszegytijtott levelek” pontosabb volna ,,8sszegyijtott”
levelekre” médositani, ha ugyan ilyen megjel6lést elfogadna a konyvészet nomenkla-
taraja. Ez a hatalmas anyag ugyanis korantsem ,,0sszes”, tavolrdl sem teljes. A tobb
mint haromezer levél melldl feltehetdleg nagy szaimban éppen Németh Laszl6 levelei
hidnyoznak, amelyeket 1949 és 1975 kozott kiildhetett valaszul a hozzafordul6 j6
félezer levélironak. A Németh Laszlé-levelek cimzettjeinek tetemes részét az Gn. isme-
retlen olvasékat az id6k mtltin ma mér lehetetlen f6lkutatni, pedig egészen bizonyos,
hogy nagyszamu levél lappang ez 1d8 szerint az orszagban és a nagyvilagban. Ennek
a sajt6 alatt 1év gyljteménynek, amely korrektlraban varja, hogy torzsanyaga és jegy-
zetei mellé elkésziiljenek a kilonbozé targy- és névmutatdk, amelyek nélkil ez az
irdatlan anyag kezelhetetlen volna, egyik nagy tanulsiga, hogy ez a zaklatott életd, be-
teg, megfaradt és munkdikkal agyonhajszolt szellem lelkiismeretesen valaszolt a hozza
intézett levelekre; koztitk azokra is, amelyek inkabb pszichiatriai stddium targyat
képezhetik. Lelkiismereti kérdésnek érezhette, hogy ne zirkézzon el a bizalommal
hozzaforduld lelkek el8l a g8gos nagysag eleféntcsonttornyéba

A sajto alatt 1évd anyagot hat esztendeig tartd, faradhatatlan és olykor csiiggesztd,
de szivosan lelkiismeretes munkaval Németh Agnes varazsolta Ossze, amelyrdl rajta
kiviil e pillanatban csak nekem van teljes attekintésem, de a kiaddi munkA4latok jellege
kovetkeztében e beszamold készitésekor még én sem frhettem hozz4 technikai okok-
bél a teljes anyaghoz, ezért jegyzeteimre és emlékezetemre timaszkodva jellemezhe-
tem csupan vazlatosan néhany karaktervonasat ennek a paratlanul gazdag és paratlanul
terjedelmes gyljteménynek.

Jelentds életmtiveknek a méret, a terjedelem is érdekes és irdja természetérdl arul-
kodé tulajdonsiga. Mallarmé teljes koltdi életm{ivének néhanyszaz sornyi Ssszterje-
delme, vagy hogy magyar peldaknal maradjak Komjathy Jend vagy Plhnszky Janos
1gencsak karcstt koltdi életmiive éppagy kifejez valami lényegeset a teremtd szellem
ithletének mtikodésérdl, mint az a diszes kotéstt szazotven kotet, amely Jokai Mér irdi
vilagat zarja magaba. Kiszémitottam, mint évtizedek 6ta kényvkiadéi szerkesztnek
van ebben jirtassigom, hogy Németh Lészlé alig félévszézad alatt létrejétt iroi élet—
mtivének Gsszterjedelme kb. 975 szerzéi iv. (355 ivnyi préza, 170 iv drama, 450 iv
esszé.) Hogy ezt a mennyiséget érzékelhetSbbé tegyem; ennyi, szovegbol kitellenék
legalabb nyolcvan Fekete gyémdntok vagy majd ugyanennyi Un muri. S ez a méret-
arany titkréz8dik a levelezésben is, amely legalabb tovabbi 290 iv. Ez minddsszesen
egyezer szerzOi iv, negyvenmilli6 betd.
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Ha majd a szbban forgd kiadvany is megjelenik, 0jolag bebizonyosodhat, hogy
A mindség forradalma irdjanak levelezését indokoltan tekintjiik az életml szerves
részének: ,A Németh-levél nem csupan a személyes érintkezés foglalata - allapitotta
meg a Tiszatdj hasibjain kordbban mar megjelent Illyés Gyula - Németh Laszl6-
levelezés elé irt bevezet6jében az ir6 monografusa, Grezsa Ferenc -, annal sokkal tt')bb
sorskép is egyuttal. Az ir6 dokumentumprézajanak épp oly ]elentos és szuverén mi-
faja, akar a naplé vagy az 6néletirds. Nemcsak 6nabrazol igénye okan, hanem a meg-
formalas valasztékossagaval és a metaforas stilus eredetiségével is.” Kiadasra keriil le-
veleinek valtozatlanul ez a sorskép a vizjele, s hitelesitSje a kiadvany cimének is: valé-
ban Németh Liszlé élete, amelyhez Németh Laszl6nal mindig hozzatartozik a megélt
gondolat nem halvinyulé izzisa is - szinte hétrdl hétre kovethetd nyomon ebbdl
a tobb szaz szerz8s monumentalis levélregényfolyambol.

Ennek a tobb ezer levélbdl sz8tt hatalmas virtualis regénynek, Dosztojevszkij sza-
vaval ,a valésag fantasztikuma”; az 1949 és 1975 kozotti magyar valdsag - élet és torté-
nelem mogottiink 1év8 magyar Gtjanak a tragikomédidja - a sorvezetdje, s a teljes
anyag ismeretében felel8sséggel merem éllitani, hogy ez a gy{ijtemény sok érdekessége
mellett rendkiviil becses mentalitdstérténeti kitf8ként is forgathatd, mert akarva-aka-
ratlanul megjeleniti az Stvenes-hatvanas évek lathatatlan torténelmét, a diktattraval
eltakart magyar vildg gondolkoddsmodjanak és érzelmi életének mélyaramait. A kor
tudomanyos eszkdzokkel rogzithetetlen kozérzetét és légkorét, de mondhatndm gy
is, hogy ,levegd- és szagmintakat” konzervalt a j6vendd korok érzékeny olvasoi és
kutatéi szamara.

E katfé-értékli levélhalmaz roppant vazlatos ismertetését a levelekbdl foltaruld
személyes réteg jellemzésével kezdem. - ,Az otthontalansag vilagsorssa valt”, allapi-
totta meg egyik tanulminyaban a marxizmus-lukicsizmusbdl az egzisztencializmusba
atigazolt ,mérvadd értelmiség” 0j profétdja, Martin Heidegger. Ha a Németh Laszl6-
leveleknek a keltezését nézziik, amelyek hol Viasarhelyrdl, hol Debrecenbdl, hol Pest-
Buda és kornyéke kiilonb6z8 utcaibél, olykor Fiiredrdl és Szigligetrdl vagy Pécsrdl,
majd Sajkodrél datilédnak, akkor bizonyos értelemben Németh Laszlo helyzetét is
kifejezi ez a heideggeri mondas: a bujdosova lett/tett ird allapotat, aki allanddan ,ke-
resi, de nem lelé honjit a haziban”: az alkotashoz sziikséges és kivanatos polgari nyu-
galmat, a teremt$ szellem celldjanak, certosdjanak az abrandjat. A levelek olvaséjanak
e kézben olyan benyomasa timad, ami levélrél levélre haladva, helységnévrdl helység-
névre ugralva meggy8z8déssé szilirdul, hogy e levelek irdjanak, teremtd ihletének
talin éppen erre az Uzottségre és nemcsak lételméleti, de praktikus értelemben is meg-
valésult ,kivetettségre” (Geworfenheit) volt titkon sziiksége. A banki sért6dés min-
dennapi inzultusira, mert éppen ez sarkallta sziinteleniil munkara - a bevérzésekig -
az agysejtjeit. Ebben aztin egyforman szerepet jatszott a politika is, meg a Németh
Laszl6 regényekbdl és szindarabokbol jélismert csalidi szindréma is, aminek a csaladi
levelekben fel-felvillimzé fesziiltségkisiilései mellett azonban megjelenik a hétkodznapi
élet gyakorlati tennivaléi kézt csetlé-botlé albatrosz-ird megeJto onirbniaval dbrazolt
képe 1s, s ami a legfontosabb: az a megbonthatatlanul erls kohe21o, ami ezt a csaladot
- ynagy csalddot” - Osszeflizte, s aminek a neve, magnese egyszerlien - a szeretet.

Németh Laszlé személyes sorsanak azonban orszagos kisugarzasa volt, illetSleg az
orszag sorsan beliil Németh Laszlé személyes sorsa, mint azé az irdé, aki életprogram-
java tette a mindenkori magyar élet antindmiainak az elemzését esszéiben és dbrazola-
sat szépirdi munkéssigaban akkor is nagyobb kozfigyelemben részesiilt, amikor a mi-
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forditas galyapadjahoz lancolta az irodalompolitika. A mindség forradalmarat a kont-
raszelekcid diktatdrajanak torténelmi képviselSivel sziikségszerlien sodorta permanens
konfliktusokba irdi éthosza, s az § irodalompolitikai megitélésének az elgondolkod-
taté kontinuitasa is szépen kirajzoldédik a levelezésb8l. A Révaival, Rakosival val6
talilkozasok, Kadarral, Kallaival, Mod Aladérral, Kiraly Istvannal vagy a Népszabad-
sdg irdnyitd elvtirsaival valé levélvaltasokban tiikrozddik ez a kiilonos-groteszk fo-
lyamatossag: érezhet8en megmaradt a ,{& ellenség” ideoldgiai statusiban, amit az is
jelez, hogy példaul a népi irdkrdl hozott parthatirozat is kizardlag Németh Laszlot
illeti név szerint keményen biralé éllel, mikézben az id8k soran tagadhatatlanul ,fi-
nomult a kin” is, aminek latvinyos metaforaja ,a fehér asztal melletti vacsorazgatisok”
folemlegetése a maganszorgalmt erkélesbirék részérc'ﬂ akik kozt a j6 emlékezetd
kortars egyebként Aczél Gyérgy egykorl sugoit és titkos tanicsosait 1s felismerheti.
Nekik kiilon is figyelmiikbe szeretném ajdnlani ezt a gylijteményt, azt a levélrészletet
példaul, amelyet 1958-ban, a Galilei- ugyek kapcsan irt valakinek altalanosité érvény-
nyel: ,vadallatokkal szemben nem lehet a becsiiletiinket elvesziteni; ha valaki kanniba-
lok kéziil csak gy szabadulhat meg, hogy valami héokuszpokuszokhoz j6 képet vag -
az nem megalkuvis...” Persze, a velejéig romlott zsoldosmentalitds a masik ember
inditékait és szdndékait csak a sajat képére és hasonlatossagira tudja elképzelni, s az
osztonosen johiszem Németh Laszlonak éppen ez fajt a legjobban. ,Annak oriilok,
ha valaki szandékaim tisztasagat érzi. - Irta, akkor éppen Budapestrdl, 1949. december
27-én Pilinszky Janosnak. - Ez fajt a legjobban: akdrmit csinaltam, azt mindig valami
aljas indokra vezették vissza.” No de, ennek is megvan a maig nytlé kontinuitasa...

A levelezés masik metszete, a hazai és kiilhoni kiadokkal valé levelezés f8ként az
életm(t befogadastorténetének és ezzel pirhuzamosan a be-nem-fogadis eseményeinek
a kutatodit érdekelheti. A kiilfoldi kiadokkal és forditokkal valé levelezés révén érzé-
kelhet&vé valik, hogy annyi jészandék, barati igyekezet és kritikai érdeklddés (példaul
Gabriel Marcelé) ellenére sem tudta elfoglalni az 8t méltan megilletd helyet az eurdpai
irodalmi koztudatban.

Végiil a gyQijteménynek arrdl a rétegérdl, ami miatt komoly veszteségnek érzem,
hogy Németh Laszlénak az ismeretlen levélirdk soraira adott valaszait nem sikeriilt
teljes mértékben felkutatni. Ebben a levélfolyamatban is nyomon koévethetd, hogy az
oregedd ird esztétikai nézeteivel és az iréi erkolesrdl vallott felfogasaban hogyan hajol
egyre kozelebb Tolsztojhoz, s mivel kialakult benne az a meggy6z8dés, hogy itt a f5l-
dén karhozunk el ebben az istenét-vesztett viligban, az ird legfébb kotelessége, hogy
muveivel a ,hogyan éljiink”? kérdésére adjon moralisan hiteles és kovethetd valaszt.
Eletreceptet. E nelkul ugyanis, Németh Laszlo felfogasa szerint, aminek hangot is ad
levelezésében, ,az iras jellemront6 palya”. S azok a névtelen olvasok, f8ként a vidéki
Magyarorszag népe, tanérok, reformatus papok és papfeleségek, kororvosok, konyvta-
rosok, szegény életiik keresztjét zoksz6 nélkiil cipeld haziasszonyok, mikdzben az iré-
hoz eljuttatott leveleikben igen gyakran életiik legbensébb gondjait vetik spontanul
felfakadd életgyénésként papirra, hatarozottan kérik is - és egyik-masik iras kapcsin
szeretetteljes, de szigort kritikat gyakorolva olykor - szamon is kérik Németh Lisz-
16n, mint a 1élek szabadon valasztott vilagi orvosan ezt az életreceptet. Az ilyen leve-
lekre adott valaszok hlanyoznak részben ebbdl a rétegbdl, amelyben kiilonben mint
egy »roman trouvée”, talalt regény megmaradt fejezeteiben Valamlkeppen az Egeto Esz-
ter regénye, az Stvenes-hatvanas évek vidéki Magyarorsziganak a szaz és sziz kéztdl
szarmazb kozos regénye irddik tovabb.
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A gyljtemény vissza-visszatérd sz6lama Németh Laszlonak az a fogadkozasa, hogy
leteszi a tollat, mert részint a betegség, részint az érzékeny irdi természet szamdra
elfogadhatatlan irodalompolitikai kezelésmdd kovetkeztében ,a publikaldstdl vissza-
htz6dom”, ,megszlintem ir6 lenni”, s ,t6bbé nem adok ki kéziratot a kezembdl”. Elsé
olvasisra megmosolyogtatd fogadkozas, hiszen f8ként a hatvanas évek elejét8l kezdve
aradnak a Németh Laszl6-miivek Gjabb és (jabb kiadasai, koztitk () munkak s, zajla-
nak a régi és 1) szindarabok zajos siker(i bemutatéi, elindul két kiadé Ssszefogasaval
életm{vének gylGjteményes kiadasa, ahol az egyik kotet el6szavaban keseri 6nginnyal
igy beszél magardl, mint szinpadi szerz8rdl: ,- A nagy ir6 talalkozik egyik darabom
f8szerepldjével. - Hova mégy? kérdi az. - L. E. bemutatéjara. — Holnap meg a Németh
Lacié lesz. - Hogyan, nem tegnap volt? - Nem, holnap lesz. - Hit nem mindennap
van?” - Itt jegyzem meg, hogy a Németh Laszl6-levelezés bizonyos motivumait ér-
zelmi hangoltsagatdl fiigg8en ki-ki masként értelmezheti, s itélheti meg; dehat ez az
egész Németh Laszlo-jelenségre érvényes mindmdig... Mert mindekozben az életmi-
kiadasbol Németh Laszlé életében csupan a szimara legfontosabbnak tartott, s legtob-
bet birdlt részt, a Sorskérdések anyagit nem engedik megjelenni, amely ,alig egyhusza-
dat alkotja munkdssigomnak - vallja a posztumusz kétet el8szaviban -, de noha tel-
jesen hozzaférhetetlenek voltak, az elmilt hirom évtizedben tobbet foglalkoztak vele,
mint a tobbivel egylittvéve. Méltanyos hat, hogy Osszegyljtott miiveim végén ezek is
az olvasok szeme elé keriiljenek, s néhany széban én is elmondjam, mi az, amiben hi-
tem szerint igazam volt, s mi, amiben tévedtem.” A kor irodalompolitikdja azonban
egészen masként gondolkodott a méltinyossig fogalmardl. Az Iszony a rendszervalto-
zasig kilenc kiadasban latott napvilagot, de nem keriilhetett szinpadra a Harc a jolét
ellen szatirdja, nem keriilhetett az olvasokozonseg szeme elé az Eletmil szildnkokban
két testes kotetének az anyaga, s benne Ha én miniszter lennék (Levél egy kultGrpoliti-
kushoz), amelyben a nevel6 Németh Laszl6 legfontosabb elképzelései dsszegzddtek
a magyar mivel8désiigyet illet8en, mikdzben irdi viliganak egyes megfogalmazasai és
metaforai a kor vezetd politikusainak a beszédeiben és parthatirozatokban is helyet
kaptak. Ennek a Swift tollira mélté hermeneutikai ambivalencidnak (hogy tudoma-
nyosan fogalmazzak) a tiinetei is b8séggel kilitkoznek a levelezés anyagiban. A magya-
razat kézenfekvs: Németh Liszl, ahogy egyik levelében kifejti, ,a hidnyzé nemzet
tudat megszovését” tekintette legatfogdbb irdi feladatinak, ezért érthetd médon fo-
lyamatosan tapasztalnia kellett, hogy ,fennmaraddsunk gondjaitdl szenvedni, azokra
célozni is: nacionalizmus. A nacionalizmus sz6val olyan visszaélés folyik, amely folér
egy nemzeti idegbénulassal”.

Ez a tapasztalat tette minden kiilsg siker ellenére reményvesztetté Németh Laszlot
1956 utan sajkodi certosijaban, egészen halaldig. Bekeritettségét, magira maradasat,
ahogy ez leveleibdl is kitlinik, teljesnek érezte, mert a hivatalos irodalompolitika éber
gyanakvasa mellett félelmetesen éleslatd diagnosztaként pontosan érzékelte azt is,
hogy hivei tdbordban milyen sok ,szdjhazafi” talilhat6, hogy Széchenyi szavaval éljek,
s mennyi Babarczy alezredes dorgdl8dzik hozza, a ,Laci bacsihoz”, hogy a Széchenyi
darabbdl vett metaforaval szdljak. Egy honappal a ,testvéri tankok” pragai bevonulasa
utdn irta egy koltd 6zvegyének Sajkodrol a kovetkezd sorokat: ,Abban, amivel biztat,
sajnos nem bizhatok, sét ha Gszinte akarok lenni, épp annak a bizonyos népi-szocia-
lista értelmiségnek a véleménye, viselkedése az, ami miatt a magyar irodalombdl, vagy
ami az esetemben egyet jelent ezzel, a magyarsigbdl kizartnak kell tekintenem magam.
Mert hiszen azokat, akik erre a kizdrdsra a parancsot megadtik s mostanaban egyre
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ligyesebben és nyomoésabban szorgalmazzik, meg lehet érteni: én valdban a magyar
irodalom emancipacidjaért is kiizdtem; s az 6 értéktiszteletitk egy-egy reflexe, iddn-
kénti alibi-bizonyitasuk serkentd is lehetne; azonban azokat, akikt8l Maga az én fel-
mentésem, igazoldsom varja, s akik az én tapasztalatom szerint nyilt kirérommel,
a legjobb esetben sunyi blintudattal asszisztilnak ennek a parancsnak, csak abban az
esetben tudom megérteni, ha a miivészet elvesztését, lesdprését nem tekintik a népiiket
ért veszteségnek.” — Szeizmografként érezte meg tovabba a bordlatd spengleri profécia
fokozatos térhéditasat is a magyar életben, az O évszazad Faustjainak, ,egy tisztan
praktikus, messzire tekintd, kifelé iranyulé tevékenység tipikus alakjainak” feltartéz-
tathatatlan el8retdrését. Ez a jov8, melynek azéta atléptik a kiiszobét, a reformkoz-
gazdiszoké, a bankiroké, a média VIP-sztarjaié, amely Spengler és Németh Laszld
szerint ,civilizacid kultdra helyett, kiilsé mechanizmus a bensd organizmus helyett, az
1ntellektus, mint lelki koviilet az elhalé lélek helyett”. Vagyis tegyiik hozza: globaliza-
c16 és chip, haza és neuron helyett szamltogep sziirke agysejtallomany helyett.

Ez a globdlis reményvesztettség, irdi léte értelmetlenné valisanak a gyotrelmes hite
azonban nem kezdte ki az irbi magatartas éthosszérél vallott, s a Tolsztojéval hajszalra
egyezd meggy8z8dését, hogy tudniillik az iras ,erkolest elfoglaltsag mert az élet igazi
lenyegét az erkélcsi eréfeszitésben vélte & is folfedezni, s ennek a parancsa, kotelezett-
sége tokéletesen fiiggetlen attdl, hogy van-e az életnek értelme, vagy nincsen. ,Nem azt
kell kérdezni - jegyezte f6] naplojaba haldla elStt egy honappal Tolsztoj —: miért élek,
hanem azt, hogy mi a teendom ” S hadd tegyek ide egy Németh Liszlé-idézetet is
abbdl a levelbol, amit a nyirmeggyesi reformatus papnak kiildott: ,A mivészetben
a halalraitéltek mellé 4llni, a mult hibdit, de szépségeit is a végzet arnyékaban mutatni
be - kifizet8d4 ’rosszra jatszas’. Csehov, Proust, Faulkner, Lampedusa - s még ki min-
denki bizonyithatja.” Ez kovetkezik abbdl az életreceptbdl, amit a maga szamara is, és
minden hozzaforduld olvasé szaméra folirt, s amit egyik kései levelében igen egysze-
rlien igy fejezett ki: ,Az erkdlcsi harcnak a legmostohibb kériilmények kozott is van
értelme, méltdsiga.”



