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MÁRTON LÁSZLÓ 
 

Egy régi magyar hölgy jellemrajza 
 
Vágjunk elébe szereplőinknek néhány napi járófölddel, s míg ők Rakamaz-

nál átkelnek a Tiszán, mi vegyük szemügyre történetünk következő fontos 
helyszínét: nézzünk körül Nagykárolyban és tájékán! Mérföldek és évszázadok 
messzeségéből a tájék szeszélyesen kanyargó, szétágazó majd ismét egyesülő, 
végül sugarasan összefutó vizeit vesszük először észre, a Szamost, a Homoró-
dot, a Túrt és a Krasznát, amelyek aztán a Tiszával találkozva, elhagyják Szat-
már vármegyét. Együtt folynak észak felé Szabolcs és Bereg határán, majd vá-
ratlanul nekigyürkőznek, és éles kanyarral délnyugat felé fordulva kitörnek 
medencéjükből, amelyet egyfelől a Kárpátok nyúlványai, másfelől a nyírségi 
hepehupák foglalnak körül; onnét aztán minden vizüket a nagy magyar Al-
földre zúdítják. (Úgy is hívják a kanyar mellé települt falut, hogy Csap.) 

Történetünk újabb helyszínén, Szatmár vármegye nyugati felén a három-
felé ágazó Kraszna folyt keresztül; északi ága egyesült az akkor még háborítat-
lan Ecsedi-láppal, amely a vízinövények felszívó ereje folytán úgy terjeszke-
dett, mint korhadó fán a moha. A vármegyének Nagykároly, a katonai parancs-
nokságnak a Szamos mentén fekvő Szatmár volt a székhelye, s a két központi 
hely közé mélyen beékelődött, egészen Királydarócig és az erdődi kastély om-
ladékáig, a lépvidék déli öble; úgyhogy a főispán úr egyik szomszédja, a szat-
mári parancsnok sohasem tudott olyan könnyen és gyorsan ellátogatni Nagy-
károlyba, mint azt néha szerette volna. 

A másik szomszéd maga a mocsár volt; vagy inkább az a sárkány lett volna, 
aki valamikor nagyon régen a mocsárban tanyázott, és akit a monda szerint  
a Báthory-család egyik őse győzött le, és akinek fogai mind a mai napig meg-
találhatók a Báthoryak címerében. De ha a sárkányfogak megvannak is, maguk 
a sárkányok történetünk idejére kihaltak; sőt nemcsak a sárkányok, hanem  
a sárkányfajt legyőző Báthoryak is. A híres régi nemzetség, amely egyaránt 
adott a világnak nagyralátó, bölcs államférfiakat és országvesztő, vérszomjas 
szörnyeket, a tizenhetedik század elején mind az ecsedi, mind a somlyói ágon 
csaknem egyidőben, fiúutód nélkül deficiált. Így hát a másik szomszéd a néhai 
fejedelemasszony, Báthory Zsófia unokája volt, akiről a huszadik századi Ma-
gyarország falvaiban és városaiban a Rákóczi út van elnevezve. Rákóczi azon-
ban ritkán kereste fel ecsedi jószágát. Voltak neki máshol is birtokai, s volt 
neki egyéb dolga is. Ezidőtájt (ha még emlékszik rá az olvasó) Bécsben tartóz-
kodott, egyfajta önként vállalt, enyhe és tisztes házi őrizetben; úgyhogy Ká-
rolyi Sándornak nem volt könnyű találkoznia vele. Pedig többek között azért 
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utazott Bécsbe, hogy rábeszélje Rákóczit: ne Bánffy Györgynek, az újonnan 
kinevezett erdélyi kormányzónak adja zálogba az ecsedi uradalmat (hiszen ez 
méltatlan volna egy Rákóczihoz; meg aztán mi lesz a záloghátrálékkal, ha visz-
szaállítják az erdélyi fejedelemséget?), hanem őneki. 

Meglehet, hogy nemcsak erről volt szó, hanem egyéb, országos ügyekről is: 
mindenesetre nagy merészség volt Bécsben találkozni Rákóczival. Nem is Rá-
kóczi vonakodása miatt hiúsult meg a zálogügylet, hanem azért, mert mindjárt 
Bécsben akkora összeget kellett volna kifizetni, hogy azt tucatnyi Svankmájer 
sem kaparhatta volna össze Károlyi Sándornak. 

Nagykároly és a hozzá tartozó falvak az Ecsedi-láptól délnyugatra, egy ki-
sebb fennsíkon települtek. Ezt a részt a vizek nemigen háborgatták, ám eléggé 
elzárták a külvilágtól ahhoz, hogy innét a háborús pusztítások java része csak 
tudósítások, mendemondák vagy a láthatárra felgomolygó füst alakjában váljék 
megismerhetővé. 

Ha azon az őszi estén, amikor elébe vágunk a Bécsből hazafelé igyekvő 
Károlyi Sándornak, széttekintünk a fennsík pereméről vagy arról a dombról, 
amelyre Károlyi Sándor az 1693-as tatárjárás után a családi kápolnát építette,  
a messzeségben izzó fényeket látunk: fellobogó, itt elenyésző, amott újra meg 
újra fellobbanó, roppant terjedelmű tüzeket. Azt hihetnénk, lángba borított 
falvak hamvadnak el arrafelé, ahol történetünk idején az Ecsedi-láp közepe 
volt, jelenleg azonban kukorica- és napraforgótáblák mentén az államhatár 
húzódik. Pedig nem ott égtek a falvak (amikor éppen égtek), hanem tizenöt-
húsz mérfölddel odébb. Ott, ahol a tüzeket látjuk, az ingovány már történe-
tünk előtt évszázadokkal elnyelte a falvakat; azoknak csupán oklevelekben 
vagy régi krónikákban találtatik gyászos nyoma. Ott, az elsüllyedt falvak 
fölött csak egy-egy úszó sziget lobog fel, csak a száraz perje gyullad ki, csak 
a korhadt tavalyi nád parázslik. Még a nyár elején valakik tüzet raktak a Csicsor-
laponyag nevű száraz helyen, és a csörmő, vagyis nádtörmelék alatt égni kez-
dett a tőzeg. Ezt aztán semmiféle víz nem oltotta el: sem a nyári zivatarok, sem 
az őszi áradás. A Csicsor-laponyag néhány hét alatt kiégett, és a tőzeg a föld 
alatt izzott szép csendesen tovább. Négy év alatt jókora területen elharapó-
dzott ez a lassú, földalatti tűz. Hol a juhász tapasztalta, hogy a puli, ahelyett, 
hogy továbbterelné a nyájat a legselymesebb füvű lápi rét felé, nyüszítve visz-
szahőköl; hol a kanász vette észre, hogy a horkantva szétfutó konda túrásaiból 
füst szivárog; hol meg a pákász ugrott fel a porongról, amelyen addig hasalt, 
mert az forrósodni kezdett alatta. 

Nehéz volna kideríteni, kik gyújtották fel a tőzeget. Sokféle ember bujkált 
akkor a mocsárban. Állítólag egész falvak népe futott a nád közé, de nem lehe-
tett róluk tudni semmi biztosat. Mondogatták a lápi emberek, hogy: nem is 
halt meg a sárkány, csak aludt eddig a föld alatt. Most felébredt, és valamiért 
haragszik. Azt már nem tudták, miért haragszik és kire; de a tőzeges helyek-
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nek nem szívesen mentek volna még a közelébe sem. Amennyire közömbösen 
fogadták, ha egy-egy óvatlan ember alatt lesüllyedt a zsombék vagy leszakadt 
a fűvel benőtt ingóláp, annyira megrémítette őket az a gondolat, hogy a sár-
kány összegyúrta a tüzet a vízzel. 

Nagykárolynak és környékének, amely nemcsak a lápvidékből, hanem a láp-
vidéken termett hiedelmekből is toronymagasan emelkedett ki (bár az ottani 
tornyok nem voltak sokkal magasabbak, mint egy kőhajítás), Barkóczy Krisz-
tina volt a gazdaasszonya, mi több, férje távollétében a gazdája is. Károlyi Sán-
dornál két esztendővel volt fiatalabb, vagyis történetünk idején életének hu-
szonhetedik, házasságának tizedik évében járt, és megállapodott asszonynak 
számított már. Azidőtájt az emberi élet, főleg a nők élete másképpen tagoló-
dott, mint a mi korunkban. Az ifjúkort, amelyet manapság húsz vagy har-
minc, néha negyven éven át vonszolnak magukkal férfiak és nők százmilliói, 
akkoriban rövid átmenetnek tekintették a gyermekkor és az élet hasznosítható 
része között. Bőven akadtak ugyan (főleg az úri rendben) aggastyánok és agg-
nők, akik szerettek volna megfiatalodni, belerogyni az ifjúság forrásának vi-
zébe, majd kemény csontokkal és rózsás, feszes bőrrel kiszökkenni belőle; de 
a zsenge korral járó kiszolgáltatottságot és meddő várakozást ők sem kívánták. 
Az ifjúság nem annyira az évek számát, mint inkább a hozzárendelt állapotot 
jelentette, amelyből egyik napról a másikra ki lehetett (s ha lehetett, kellett is) 
lépni. A főispánné gyermek volt még, midőn Károlyi László idősebbik fiával, 
Istvánnal, annak távollétében, gyűrűt váltott; aztán sírdogált egy darabig, és  
a gyűrűt (amely magában került elő, a hozzá tartozó dalia nélkül) a kisebbik 
fiúnak, Sándornak húzta nevetlen ujjára. Attól fogva olyannak látjuk őt, ami-
lyennek a régi magyar nagyasszonyok vannak lefestve. Munkabírás kérdése 
volt, hogy ne csak olyan, de minél hamarabb tényleg az is legyen: ifjúságától, 
mint az imént mondtuk, egyik napról a másikra meg kellett szabadulnia. 

Lehet, hogy az első időkben inkább szeretett volna labdázni vagy a cicával 
játszani, mint gazdálkodni és gondoskodni; miután azonban életét, rangjához 
méltóan, ez utóbbiaknak szentelte, minden szeszélyt elnyomott a kötelesség-
teljesítés, a jól végzett munka öröme. 

Azt mondtuk az imént: olyannak látjuk őt, amilyennek a matrónák vannak 
lefestve. Hozzátesszük: ez tulajdonképpen azt jelenti, hogy nem őt látjuk, már 
csak azért sem, mivel nem maradt fenn róla kép. Arcvonásait nem, csupán 
keze vonásait ismerjük és a belőlük kiolvasható jellemvonásokat. Ám úgy 
gondoljuk, nem illik beleolvasni mások leveleibe, még kevésbé a nyilvánosság 
elé tárni őket, akkor sem, ha szinte kizárólag a hétköznapok apró gondjairól és 
örömeiről esik bennük szó, a répa vermelésétől a komlószedésen át a körtvély-
liktárium rozmaringgal való ízesítéséig vagy a kis Lackó neveléséig. (Ő volt  
a házaspár egyetlen gyermeke, történetünk előtt négy évvel született. Képzel-
hetjük, milyen aggodalmak árnyékolták be a házasság első éveit; miután pedig 
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a fiúcska sápadt és vézna volt, és újabb gyermeket, ha vártak is, hiába vártak, 
ezek az aggodalmak azóta sem enyhültek.) 

Ha mégis jellemrajzot akarunk adni a háromszáz évvel ezelőtti nagyasz-
szonyról, úgy a száz vagy százharminc évvel ezelőtt meg nem írt regényhez 
kell folyamodnunk. Nem őt magát képzeljük el, hanem azt, ahogyan a tizen-
kilencedik századi regényíró beszél róla nemlétező művében. A mi történe-
tünkben ugyanis még mindig jóval könnyebb megszólaltatni egy szöveget, 
amely nem létezik, mint szemünk elé varázsolni egy nőalakot, akit nem pil-
lanthatunk meg. Ez a nemlétező szöveg tudomásunkra hozná, hogy Barkóczy 
Krisztina a magyar nép zivataros századainak egyik legkiválóbb asszonya volt. 
Világra szóló dolgot ugyan nem művelt, ám szíve-lelke rakva volt oly tulaj-
donságokkal, mik minden magyart vonzanak hozzá. Nem ovidiusi értelemben 
vett hősnő volt ő, nem rejtély az ő lelki világa. Az ő szíve nyitott könyv, 
melyben mindenki lapozgathat. Könyv, mely híven megőrizte az ő virágos 
kertjének, vagyis lelkének minden kis füvecskéjét, minden virágszálát.  

Így szólna munkánk tizenkilencedik századi előképe, majd, miután hosszan 
taglalná a lelki virágszálakat, kiemelné, hogy a magyar honszeretet magvaiból 
sarjadtak, magyar érzületet szívtak fel gyökérzetükkel, és a magyar önfeláldo-
zás jellegzetes illatát árasztották. 

Megvetett, lenézett virágok ezek ma már! Nagyrészt a szegénység szívbéli 
kertjébe szorultak, ott árváskodnak. Letűnt már az a kor, midőn főúri asszo-
nyaink együtt éreztek a magyar néppel, s együtt ápolgatták azokat a magyar 
szív- és kedélyvirágokat, mikből a nemzeti élet és műveltség legszebb koszo-
rúja fonódott. 

Barkóczy Krisztina csakugyan szívesen kertészkedett. Vendégségek során 
legalább annyi örömmel mutogatta virágágyait, mint veteményeskertjét; ám  
a legbüszkébb a dinnyéire volt, abból minden évben termett nála néhány. Ak-
koriban a dinnye ritkaság volt még: nagyuraknak és főrangú hölgyeknek lehe-
tett ajándékba küldeni. Négy évvel történetünk előtt, férje távollétében, 
Barkóczy Krisztina egy szép, cirmos héjú dinnyét adott a tatárokat üldöző 
Bádeni Lajos őrgrófnak, mire az őrgróf Nagykároly és környéke helyett az 
érmelléki falvakat fosztotta ki, ahol nem kínálgatták dinnyével. (A cirmos héjú 
dinnye hatásának tulajdonították azt is, hogy a kis Lackó, aki az őrgróf látoga-
tásának másnapján jött világra, végül is életben maradt. Harmadnap meg már 
Károlyi Sándor is otthon volt.) 

Ám a legnagyobb csodálatot mégiscsak az üvegház váltotta ki: tábláit, ame-
lyeket az ügyes kezű Kukhancz Walter készített (az is Muranóba szeretett 
volna menekülni, de csak a száldobágyi üveghutáig jutott), szükség és tetszés 
szerint lehetett nyitni, csukni, árnyékolni. Hát még a belseje: telis-tele volt 
idegen földről hozott, féltve őrzött, kényes palántákkal. Nevük nem volt is-
merős (ha egyáltalán kaptak nevet a világ teremtésekor), sőt némelyikről azt 
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sem lehetett azonnal megállapítani, vajon tényleg növény-e, vagy inkább va-
lami szokatlan formájú csúszómászó. Az egyik olyan volt, mint egy ágaskodó 
teknősbéka, csak éppen annyi tüske állt ki belőle, hogy inkább mégiscsak sün-
disznóra emlékeztetett, a másik meg, mint az oszlophoz kötözött Szent Sebes-
tyén, mielőtt kilőtték rá az első nyílvesszőt. (Sennyei Katica sikított, amikor 
meglátta, s aztán három egymást követő éjszaka vele álmodott, méghozzá 
olyasmit, hogy azt muszáj volt meggyónnia.) 

Barkóczy Krisztina tiszta erkölcsi érzésben tündöklő lányka volt, midőn 
Károlyi Sándor az oltárhoz vezette, s tündöklő maradt asszony korában is. Az 
a mély vallásosság és odaadó hit, melyet a szülői házból magával hozott, még 
nagyobb erőre kapott benne a ráköszöntő viszontagságok során. Az ő mély 
hite lőn lelki és erkölcsi finomodásának alapja. Az ő mély hite volt a szikla, 
min az élet veszedelmeinek minden hulláma megtörött. Az ő mély hite hajlí-
totta szívét a szegénység felé, adott erőt a mindenfelől rátörő bánat elviselésé-
hez, öntött keblébe vigasztaló tűrést. Szívéhez nem férkőzött soha gyűlölet: 
inkább szomorúság fogta el, ha csapás vagy kár érte, ha valakiben, akár szolgá-
ban, akár nemes vagy főrangú személyben csalódnia kellett, ha durvasággal 
vagy gonoszsággal találkozott. 

Bármilyen szorgos és tevékeny volt máskülönben, a bánat egyik pillanatról 
a másikra meg tudta bénítani. Olyankor valósággal magába roskadt; s azon 
hosszú idő alatt, míg a megbántottságból, melynek úgyszólván tehetetlenül ki 
volt szolgáltatva, magához tért, gyakran elfulladt a lélegzete, vagy heves szív-
dobogás fogta el. Nem szerette a lépcsőket, azért is lakott a kastély földszintjén 
(pedig azelőtt az úri szobák az emeleten voltak); és a gyertyafény mellett írt 
sok-sok levél miatt már csak a közeli dolgokat látta tisztán. Ezt az enyhe fo-
gyatkozását édesanyjától, Koháry Judittól örökölhette, aki állítólag egy teljesí-
tetlen fogadalom miatt veszítette el szeme világát. Egy ízben, amikor a főispán 
úr egy nyers kijelentése miatt vett erőt rajta a bánat, bár alig egy perc múlva 
belátta, hogy férjének igaza van (valami tolvajért próbált közbenjárni, akinek 
gyermekei voltak), egyik hajfürtje ez alatt az egy perc alatt, a cselédek szeme 
láttára megőszült. Ennek az egy fürtnek a példáját hamarosan követte a többi, 
pedig Barkóczy Krisztina még csak huszonhetedik évében járt. Ősz hajával 
különös ellentétben állt piros ajka és fekete szemöldöke, főleg pedig élénken 
csillogó szeme, amely csillogás azonban, hiába látszott örömteli érdeklődés-
nek, legtöbbször a késlekedő vagy visszafojtott könnyek hírnöke volt. 

Azon az őszi napon, amikor színünk elé idézzük, vagy inkább, amikor fel-
keressük otthonában, Barkóczy Krisztina megint csak úgy érezte, minden oka 
megvan a szomorúságra. Nem elég, hogy kedvezőtlen híreket kapott Bécsből; 
nem elég, hogy megtudta: halottnak hitt egykori vőlegénye csakugyan életben 
van, így tehát most kell a szemébe néznie, amikor e találkozásra már semmi 
szükség; nem elég, hogy el kellett gondolnia: ez az ismeretlen ember (egykor 
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vőlegénye, mostantól sógora) az öröklés jogán és kárpótlásul az elszenvedett 
nyomorúságokért, ki fogja forgatni őket minden vagyonukból, mindez nem 
elég. Még azt is hallania kellett, hogy: férje, hazafelé utaztában, pénzt és lova-
kat vett kölcsön Svankmájertől (már megint); a pénzt és a lovakat elvesztette, 
ráadásul (és ez fájt Barkóczy Krisztinának leginkább) féktelen tivornya köze-
pette cigányokkal, főleg pedig cigányasszonyokkal hempergett. 

Magára kell hagynunk Barkóczy Krisztinát bánatával, hogy az olvasónak 
legyen ideje csodálkozni. Az előző fejezetben sem féktelen tivornyának nem 
voltunk tanúi, sem cigányokkal vagy cigánynőkkel nem találkoztunk. Egyéb-
ként sem olyannak ismertük meg hősünket, Károlyi Sándort, mint aki szíve-
sen bocsátkozik efféle (vagy másféle) kalandokba. Csakhogy nincs az a regény-
fejezet, amelyben egy történéssor minden eseményének helyet szoríthatnánk; 
továbbá nincs az a kalandoktól irtózó regényhős, akire (már csak irtózatának 
ébren tartásáért is) rá ne szabadíthatnánk egy-két kalandot. Más szóval, hiába 
szeretnénk megnyugtatni Barkóczy Krisztinát, a hír igaz volt: a Bécsből haza-
felé vezető út leírásában tényleg szerepelnek cigányok, mindjárt lehet olvasni 
róluk. Károlyi Sándortól és fivérétől Tokajban, a révnél váltunk meg egy 
időre. Most azt is elmondjuk, és a körülményeket ismerve nincs benne semmi 
meglepő, hogy mire átvergődtek a rakamazi oldalra, nagyjából eltelt az egész 
nap; Rakamazon kellett éjszakázni. Ez nem volt könnyű, és nem ígérkezett 
kellemesnek. A házak vagy inkább viskók le voltak rombolva, egy részük  
a templommal együtt le is égett: elszenesedett csontok hevertek szétszórva 
mindenfelé. Csend volt, és bizonyos értelemben rend is volt. Vagy legalábbis 
látszatja volt a rendcsinálásnak, amely a Tokaj környéki felkelést követően zaj-
lott, még a nyáron. Azóta elég idő telt el ahhoz, hogy fogsorok és csőrök (és 
persze ollószerű, parányi rágók) letisztogassák a temetetlen halottak csontjait; 
így tehát, ha nem számítjuk az őszi ködöt és a Tisza túlpartjáról áthúzódó 
venyigefüstöket, eléggé tiszta volt a levegő. 

A nagyságos úrnak bizonyára sajgott a szíve a még csak egy évszakkal ez-
előtt is virágzó tájék romlása láttán, de azért inkább mégis örült, hogy nem az 
ő birtoka pusztult el ilyen siralmasan. Az ő háza táján csak a mocsári gizgaz 
lángjai festik meg az éjszakát, ott nem füstölög más, csak a tőzeg. Azért meg 
nem nagy kár. (Bár ki tudja, hátha mégiscsak sikerül azt a részt a Rákócziaktól 
zálogba venni. Van Rákóczinak egy nővére is: majd egyezkedünk vele.) 
Mondta bátyjának nagy jókedvűen: tíz üres faluban sem lakik jobb testvér, 
mint kegyelmed! 

A nagyságos úr fivére meg csak hallgatott. Ami nem is csoda, mert nem 
volt eszméleténél. Vagy megártott neki a sok furmint (úgy látszik, mégsem 
bírja olyan jól a bort), vagy mégiscsak beütötte a fejét, ahogy gurult a hordó-
ban a hegyről, vagy valami régi nagy fáradságot akar most kipihenni, s próbál-
gatja, milyen lesz az ítéletnapig tartó alvás. Istenem, csak most meg ne haljon! 
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Szappannal sem lehetne lemosni a főispán úrról, hogy ő tette el láb alól édes 
testvérét. Hanem aztán a szmirnai ember izzadt és nyögött, a gatyaszára pedig 
csurom lucsok volt. Hát akkor él. 

Sötétedett már; gyorsan kitakarítottak egy gödröt, amely az egyik földbe 
vájt putriból maradt. Félig befedték, a fedetlen zugban meg tüzet raktak a szét-
omlott sárfalak vesszőfonadékából. Így már ki lehetett bírni valahogy. Mielőtt 
elrágták volna szegényes vacsorájukat, a főispán úr kísérői bevontatták a sze-
keret a falusi bíró házába, amelynek álltak még a falai; aztán itatni akartak, de 
a lovakat sehogyan sem lehetett odarángatni a gémeskúthoz. (Megérezték, 
mire szolgálhatott az a kút a falu utolsó napjaiban.) Így aztán a Tiszából kellett 
vizet hozniuk, majd Miska és a kocsis, valamint a három vármegyei hajdú 
felváltva őrködött, Károlyi Sándor főispán úr pedig szép lassan elbóbiskolt. 

Éjfél is elmúlhatott már, amikor furcsa hangok ütötték meg a fülét: kurjon-
gatás, gajdolás, trombitaszó, sípszó, dudaszó, hegedűszó. Bosszúsan kelt fel a szal-
máról és kapaszkodott ki a gödörből, ahol addig aludt: ki merészeli hábor-
gatni az ő jól megérdemelt éjszakai nyugalmát? Fények imbolyogtak a Tisza-
part felől, s a kormos vályogfalak mögül kilépve Károlyi Sándor harminc-
negyven lobogó fáklyát pillantott meg, valamint háromszor vagy négyszer 
annyi főből álló emberi csoportozatot. Ha ugyan élő emberek voltak ezek, 
nem pedig a meggyilkolt falusiak hazajáró lelkei; mert ki más merészelné  
a tokaji helyőrségtől alig egy kőhajításnyira farba rúgni a nyár óta érvényes 
gyülekezési tilalmat? (Bár az is igaz, hogy nem olyan hamar jön át az a hely-
őrség a Tiszán, ilyenkor késő ősszel, késő éjszaka.) Károlyi Sándor nem volt ba-
bonás ember, de azért keresztet vetett. 

Ekkor látta, hogy ezek bizony éppúgy nem kísértetek, ahogy ő sem az; 
cigányok voltak, akik nagy rajokban kóboroltak Magyarország lakatlan vidé-
kein (s ha nem bántották őket, úgy a sűrűbben lakott részeken is). Ez a cso-
portjuk nyilván a Tisza felé vette útját, s ugyanaz jutott eszükbe, ami Károlyi 
Sándornak is: hogy legjobb lesz az elpusztított faluban éjszakázni. Már látszott 
is, visongó purdék és tarkaszoknyás vénasszonyok sokaságából kimagasodva, 
egy harcsabajszú, kék dolmányos, piros csizmás, a maga nemében tekintélyes 
férfiú. Tőle kérdezte Károlyi Sándor: hát ti meg kik vagytok és mit kerestek 
itt? Felelte a vajda, mert nyilván ő volt az: vitézlő nagyságos uram, hát mi va-
gyunk a nagyidai cigányok, és fejedelmünket keressük, nagyságos vitézlő Sán-
dor fáraót! 

Károlyi Sándor megdörzsölte a szemét, karjába csípett: sehogyan sem fért  
a fejébe, hogyan kerülnek a nagyidai cigányok Rakamaz község üszkös málla-
dékai közé. Tudta róluk, hogy létező személyek voltak, de hát az nagyon ré-
gen volt! Még amikor Krisztus urunk a földön járt (vagy még csak nem is járt, 
mivel kisded volt): Egyiptomban, ahová menekült a Szent Család, ők lopták el 
Szent József szamarát. Ezt így írta meg szóról szóra (csak éppen bokros rímű 



14  tiszatáj 
 

hősi versekbe foglalva) egy Selymes Péter nevű régi költő, aki gyakran vendé-
geskedett Károlyi Sándor dédapjánál; úgyhogy az olcsvai udvarházban megvolt 
a nagyidai cigányok csodálatos várvédelméről és egyéb kalandjairól szóló hősi 
ének egy rongyosra olvasott példánya. (Selymes Péter másik fennmaradt köl-
teménye a fenyőfa és a gyékény vetélkedéséről szól, azt kevesebben olvasták. 
Amúgy az derül ki belőle, hogy Selymes Péter gyékénypárti volt. Pedig aztán 
őt is fenyőfa koporsóban temették. 

A szamárlopás miatt megharagudott rájuk az atyaúristen, és azzal büntette 
őket (így szól a hősköltemény hatodik éneke, amelyben a cigányvajda elbeszéli 
nemzetsége történetét egy bátor és gazdag magyar nemesnek), hogy soha sehol 
nyugtot ne találjanak: országról országra, vármegyéről vármegyére kell buj-
dosniuk, amíg világ a világ. Igen ám, de Krisztus urunk megsajnálta őket fent  
a kereszten (talán a jobb felől megfeszített lator szólt egy jó szót az érdekükben, 
az úgyis világéletében orgazda volt): jó cigányok, a büntetést nem tudom visz-
szavonni; de azért, hogy lássátok, kivel van dolgotok, enyhítek rajta. Amíg 
világ a világ, bujdosni fogtok; de aztán egyszer vége lesz a világnak. Mihelyt  
a világnak vége lesz, nektek adom a mennyországot. Jó lesz ez így, cigányok? 
Meg vagytok velem elégedve? 

Felelték a cigányok (Selymes Péter költeménye szerint): már hogy is lenne 
jó? Már hogy is volnánk megelégedve? Soká lesz még az a világvége, nem 
győzzük várni. Nem vagyunk olyan türelmesek, mint amilyen te vagy! Fel-
sóhajtott Krisztus urunk: rendben van, cigányaim. Hogy lássátok, mennyire 
megbocsátó vagyok (meg aztán úgyis kehes volt az a szamár): még a világvége 
előtt egy kis idővel, ízelítőnek a mennyországból, nektek adom Cigányorszá-
got is. Jó lesz ez így? Meg vagytok elégedve? 

Erre mi azt feleltük: jaj, dehogyis lesz ez így jó, dehogyis vagyunk megelé-
gedve! Olyan lesz az a Cigányország, ha ugyan lesz, akár a lopott nadrágba 
bújt púpos menyecske: ahol hegyes-völgyesnek kéne lennie, ott lapos, ahol 
meg simának kéne lennie, ott viszont hátahoporjás; azonkívül szorítja is a tö-
künket, mármint a nadrág. Minek hordasz tövist a fejeden? Inkább azt húznád 
ki, ami a körmünk alá van fúródva! 

Hűha, mondta Krisztus urunk; mindjárt kilenc óra, nekem addigra ki kell 
adnom lelkemet. Jól nézünk ki, ha még a cigányokat sem tudom boldoggá 
tenni: mi lesz akkor a zsidókkal meg az arabokkal? Na idefigyeljetek: addig is, 
amíg a tiétek lesz Cigányország, meg aztán persze a mennyország, uzsgyi, men-
jetek a tejjel-mézzel folyó Magyarországra, melyet az én Atyám, szerfölött 
való nagy búsultában, három részre szaggatott. (Itt következik a cigányeposz 
hetedik éneke, amely Magyarország három részre szakadásának fontosabb 
okait és előzményeit adja elő. Isten az ő választott népévé tette s kihozta 
Szkítiából a magyarokat; ám a pártoskodás bűnéből az Isten sem tudta kihozni 
a magyart. Már az antik történetírók is úgy hívnak bennünket, hogy párthus, 
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azaz pártos nemzet, mert az egész magyar nép, értve népen a főurakat és a ne-
mességet, kezdettől fogva két pártra szakadt. Na jól van, kiáltá Isten rettentő 
haragjában: ha ti két részre szakadtok, majd én szakítlak három részre titeket! 
 Hát így állnak a dolgok a három részre szakadt magyarral, híveim. Csak-
hogy nekem a részletmagyarokért is fáj ám a szívem: ha már annyit sírnak, 
egyszersmind vigadjanak is! Hogy beteljesedjék a mondás, miszerint a sírók 
megvigasztaltatnak, a magyarok sírva vigadásának ti legyetek előmozdítói, ci-
gányaim! A ti vigaszotok pedig az legyen, hogy szabadon kóborolhattok a nagy 
magyar megosztottságban. Hol a török szultán birodalmában osontok, hol  
a prágai császár és a bécsi király országában lopakodtok, hol az erdélyi fejedelem 
tartományában settenkedtek, s mindeközben ki sem teszitek a lábatokat Ma-
gyarországról, míg be nem köszönt Cigányország kezdete és a világ vége! 

Alighogy e szókat kiejtette Krisztus urunk, a föld megindula és a kősziklák 
megrepedezének. Az égbolt bíborból és karmazsinból csináltatott kárpitja há-
rom részre szakadt, mint Magyarország; és akkor Krisztus kiadta lelkét. Ilyen 
szomorúan végződik a hetedik ének. A nyolcadik énekben a cigányokat el-
adják rabszolgának, de az is lehet, hogy ők lopnak el egy egész kalózhajót; erre 
a részletre Károlyi Sándor már csak egészen homályosan emlékezett. A kilen-
cedik énekben segítenek Attilának és a hunoknak megnyerni a catalaunumi 
csatát, ám a győztes nomád élve eltemetteti őket, mivel egy Süsü nevű mellék-
szereplő túlságosan élethűen utánozta az aláírását. (Éppen csak a p betűt írta q-
nak.) Ezután a cigányok egy földalatti labirintusban bolyonganak, innét egy 
vulkánkitörés felröpíti őket legészakibb Thule szigetére, amelynek zordonnan 
pompás tengerparti bércein Hubi és Laboda ellopják a halálra készülődő thulei 
király kezéből az arany serleget, úgyhogy az a király még most is él (bármit 
hazudoznak róla más poéták). Ezután óriási lakomát csapnak, amelyben csak  
a fókamáj-pástétom leírása kitesz harmincöt strófát. (Bőven érdemelt ennyit, 
mivel Nyeszegi készítette, aki a szappanfőzéshez is remekül értett.) 

Ezután egy borometz nevű zuzmóféleségre bukkannak, amely földbe gyö-
kerezett birkához hasonlít. (Selymes Péter költeményében, tizenkettedik ének, 
még béget is, vagy legalább mekeg.) Ennek édes levétől nemcsak berúgnak, 
hanem annyira fel is fúvódik a hasuk, hogy libegni kezdenek, mint megannyi 
szappanbuborék; fönt a férfiak, lejjebb a fehérnép. (Ekkor láttak az ősz rozmá-
rok először és utoljára olyasmit, hogy a szappanbuboréknak csöcsei vannak.) 
Szerencsésen fellibegnek a holdba, ahol Dávid királytól elkérik a hegedűt, Szi-
billától pedig a cimbalomszeget. Illetve úgy van a jelenet leírva, hogy amikor 
Dávid hegedülni akar, látja, hogy egy hosszúkás faedény van a kezére borítva, 
azóta is abban melegíti a kihűlt káposztát; Szibilla pedig bottal üti a fontos 
alkatrész nyomait. (Özvegyen maradt férfiak szerették legalább ezt részt.) Ám 
több is veszett az égi szférákban holmi cimbalomszegnél vagy hegedűnél! 
Pitykének és Diridongónak volt egy kenőcse: amit azzal bekentek, élőlényt 
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vagy élettelen dolgot, rögtön reszketni, szökdécselni vagy rángatózni kezdett. 
Hát ők bekenték az összes csillagot, ami csak a kezük ügyébe került. Uramfia, 
támadt is odafönt akkora kavarodás, amekkorát a vízözön óta nem látott az 
emberi faj! Mindenféle új planéták bukkantak elő, és a nap nem volt hajlandó 
többé csőszködni a föld körül, hanem attól kezdve a földnek kellett körülsza-
ladgálni a napot. Ilyen dolgokból lett a Dózsa-féle parasztháború meg a refor-
máció meg a többi szörnyűség. (Ezt a részt Selymes Péter egy katolikus főúr 
udvarában költhette. Alkalmasint éppen Károlyi Sándor dédapjánál. Más-
különben harcos kálvinista volt, és a nyomorban vergődő nép nagy barátja.) 

Innét föntről, további különbnél különb kalandok után, egy záporesővel 
együtt lecsurogtak Magyarországra. Ez volt az az eset, amikor cigánygyerekek 
potyogtak az égből. De a felhőszakadást nem a cigányok művelték, hanem egy 
garabonciás, akinek a csökmői kántor felesége penészes kenyeret és nyúlós 
bort akart adni. Az meg ráfújt a penészes kenyérre, kiloccsantotta a nyúlós 
bort: rögtön támadt akkora fergeteg, hogy hét határban elpusztult a vetés, 
aztán a jégeső mind elverte a szőlőt. Siránkozott a kántorné: mármost mit 
egyenek, mit igyanak? Felelte a garabonciás: legeljetek, mint Nebukadnezár 
király Dániel próféta könyvében! Ennyi csapás közepette szinte észre sem 
lehetett venni, hogy megérkeztek a nagyidai cigányok; meg aztán a magyar 
addigra már úgy hozzászokott a három részre szaggatottsághoz, hogy minden 
kétlábú tollatlan állatban (tehát még a kopasztott csirkében is) a hiányzó két 
részt kereste. 

Meglátták a cigányok a csökmői kántornét, amint az árokparton legel; vé-
gighallgattak egy erre vonatkozó prédikációt, amelyet a szomszéd falu tornya 
tartott; végül találkoztak egy kétfejű sassal, amely előbb egy disznóra csapott 
le, de azt nem győzte volna cipelni, úgyhogy aztán egy ma született bárányt 
vitt el a karmai közt. Amiből világosan kitűnik, hogy a német-római császár 
előbb elkanászodik, utóbb megjuhászodik. Mendegéltek a cigányok a sas röpte 
nyomán (egy Boszniából Erdélybe tartó ferences barát mesélte nekik, hogy  
a magyarok is valami hasonló módon jutottak el a Kárpát-medencébe): mentek 
először jobbra, aztán balra, később egyenesen, s hát, Uramfia (de hiszen Te 
küldted őket), egyszerre csak ott találták magukat Nagyida várában, ahol is a 
tizenharmadik énekben, amely szám köztudottan balszerencsés, egy évig vá-
lyogot vetnek, nem egészen a saját jószántukból. (Igaz ugyan, hogy Selymes 
Péternél egy esztendő mindössze három nap és három strófa.) 

Magáról a nagyidai kalandról bizonyára hallottak már az olvasók: fölösleges 
volna töviről hegyire újból elmondanunk. Azok kedvéért, akikhez nem jutott 
el Selymes Péter költeménye vagy annak valamelyik erősen rövidített, kései 
átdolgozása, annyit azért megemlítünk, hogy Nagyida várának azidőtájt a hős 
Dobó István volt a kapitánya, és javában készülődött, hogy visszaverje a tö-
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rökök ostromát. (Azért is kellett olyan sok vályogtéglának elkészülnie három 
versszak alatt, a földsáncokról és a vizesárkokról nem is beszélve.) 

Nem állíthatjuk, hogy Dobó nem lett volna kiválóan alkalmas e feladatra: 
széleskörű várvédelmi tapasztalatai voltak. Egy huszadik század elején írt ifjú-
sági regényben háromszáz oldalon keresztül védelmezi százötvenszeres török 
túlerővel szemben kilencvenkét napon át az egri várat, mígnem a törökök 
elunják a hosszadalmas leírásokat, főleg pedig a hazafias retorikát, és elvonul-
nak. Jutalmul a király egy régi históriás énekben Erdély társkormányzójává 
nevezi ki Dobót, akit ekkor a székely szombatosok ostromolnak, részint, 
hogy csatlakozzék eretnekségükhöz, részint, hogy állítsa helyre ősi szabadsá-
gaikat, ők azonban, a históriás ének szavai szerint, „elefánt-csont toronyba 
zárkózik vala”. Történészek mindmáig vitatkoznak rajta, mi lehetett ez a vé-
delmi eszköz: épülettorony-e, vagy inkább valamilyen hadigép. Tény azonban, 
hogy Dobó István ezt az ostromot is kiállta; ezt követően egy ékes latinsággal 
írt krónikában legyilkolja kormányzótársát és annak híveit, majd Fogaras vá-
rába menekül, amelyet ezúttal a moldvai vajda ostroma ellen kell megvédel-
meznie. Miután azonban a moldvai vajdát eltéteti láb alól a havasalföldi vajdá-
val, ez utóbbit pedig esküszegése miatt és egy régi jóslathoz híven szétszaggat-
ják az Erinnysek, Dobó Gyulafehérvárra siet, az államkincstárat szekerekre 
rakatja, és az ily módon kiürített Erdélyt átadja Bethlen Gábornak, aki a kró-
nika lapjain azóta is igazságosan és dicsőségesen uralkodik. 

Ilyen kiváló férfiúra bízatott Nagyida várának védelme Selymes Péter köl-
teményében. Csakhogy Dobó István akkor már idős ember volt, és belefáradt 
a különféle irodalmi alkotásokból rá háramló tulajdonságokba, főleg a hősies 
helytállásba, de a haszonlesésbe, a kegyetlenségbe és a cselszövő aljasságba is. 
Mindez éppoly idegen volt tőle, mint az a szorgoskodás, amelyet a földsánc 
építése közben a cigányok kénytelenek tanúsítani. Dobónak, míg a tizen-
negyedik énekben figyeli és biztatja őket, egyszerre csak az jut eszébe, hogy: 
szerelmet bezzeg egyetlen író sem tulajdonított neki! Nincs egyetlen asszony 
vagy leány, aki szerette volna őt; nincs egy ölelés, amelyre az elveszett boldog-
ság édes fájdalmával gondolhatna vissza! 

Éppen ekkor vette körül a várat a király megbízásából Puckeim ezredes. 
A következő versszakban már fogytán volt az élelmiszer és a „duska-bor” (ez 
utóbbi azért, mert szépen rímel a puskaporra, amely szintén fogytán van). 
Dobó István hívatja Csóri vajdát (így nevezi a cigányok elöljáróját Selymes 
Péter): édes öregem, szép dolog a hősi helytállás, de többet ésszel, mint erővel! 
Hozok segítséget Murány várából, ahol a szépséges hölgy, Széchy Mária hat-
száz jó vitéznek parancsol (meg aztán úgyis perzseli a szívemet a szerelem); 
tőle hozok segítséget, vagyis hoznék, ha addig az egy vagy két napig rád bíz-
hatnám a várat. Vajon bízhatom-e? Azzal az éj sötétjében elillan, átóvakodik 
Puckheim katonái közt, és jó sokáig nem esik róla szó. (Az erdélyi államkincs-
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tárat, amely itt jóval kisebb, mint a humanista krónikában, és a rím kedvéért 
gömbölyű, mint a lapta, Dobó István uram hóna alá csapta.) Örömrivalgás 
támad a cigányok között: Csóri vajda bejelenti, hogy övék a vár, Puckheim 
ezredesé a lekvár, és hogy íme hát, ez volna Cigányország, amelynek mostan-
tól ő a királya. Hatalmas verekedés támad, amelynek leírása felülmúlja (leg-
alábbis terjedelemben) az Iliász legszebb részleteit; végül azonban, kitört foga-
kon és bezúzott fejeken át, megbékéléshez visz a cselekmény. Csóri vajdát 
királlyá kenik (ne kérdezze az olvasó, milyen kenőccsel); örömünnepet ülnek, 
sütnek-főznek, ágyúkba töltik és ellődözik minden puskaporukat. (Ez fogja 
vesztüket okozni a kései feldolgozásokban, amelyeket azonban Károlyi Sándor 
nem olvasott, mert az ő halála után jönnek majd létre.) 

Közben három napig vagy egy álló hétig egyfolytában éjszaka volt. Nem 
volt szabad a napnak felvirradnia, mert Murány várának falai közt a Dobó 
István képében odalátogató Jupiter éppen akkor nemzette Szécsi Máriával  
a Magyar Herkulest, aki egy homályos értelmű jóslat szerint a három részre 
szakadt magyart fekete cérnával fogja összevarrni. (Szegény Selymes Péter, ő is 
csak olyan szalmaláng-reményű ábrándozó volt, mint legtöbb honfitársa.) 
Mire Dobó István odaérkezett, olyan sűrű sötét volt, hogy megállt benne a ka-
nál, de a hős kapitány a kiszűrődő zajokból is helyesen állapította meg, hogy 
későn érkezett, és hogy Murány várában immár semmi keresnivalója. Búsan 
elballagott a nagy magyar vaksötétben. 

Jött azonban Fáma és Fortuna; utóbbi keréken állt lobogó hajjal, bekötött 
szemmel, előbbi tele volt szemekkel. (Még a mellbimbói helyén is szemek pis-
logtak.) Azonkívül szövétneket tartott a kezében: ez volt hivatva megvilágítani 
az allegórikus jelenetet és annak értelmét. Fáma és Fortuna, akikhez a tizen-
ötödik énekben egyéb mitológiai lények is csatlakoznak, vigasztalják Dobó 
Istvánt, és biztatják: tegye jóvá hajdani esküszegését, térjen vissza a király hű-
ségére, segítse győzelemre a szorult helyzetbe került Puckheim ezredest, akit 
még az előző énekben nyelt el az éjszaka. 

Puckheim a sötétség leple alatt akarta hatalmába keríteni a nagyidai várat. 
Volt egy térképe, amely végtelen sok szelvényből állt, és minden szelvényhez 
minden égtáj felől további mellékszelvények csatlakoztak. Ha ezeket széthaj-
togatta a hadvezér, utána már egy regiszterből könnyűszerrel ki lehetett ke-
resni bármely tereptárgyat vagy lakott helyet. Most is így volt: éppen csak oda 
kellett világítania gyertyájával, máris megpillantotta Nagyida várát, amely egy 
magas hegy tövébe volt írva, sőt három huszár is volt festve a felvonóhíd elé. 
No, már ezeket nem lesz nehéz legyőzni; de azért egy hadvezér soha ne bízza 
el magát. Puckheim ezredes indulást vezényelt egész csapatának; mentek-men-
degéltek egyik térképszelvényről a másikra, csakhogy a szelvények éppúgy 
nem akartak véget érni, ahogy az éjszaka sem. A cigányeposz lőcsei kiadásában 
a gyertyaviasz rácseppen az egyik térképszelvényre, miáltal olyan folt keletke-
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zik, ami a jelmagyarázat szerint mocsárnak felel meg; ebben aztán egytől egyig 
elsüllyednek Puckheim ágyúi, s még örülhet, hogy ő maga kivergődik belőle, 
katonáival együtt. A kolozsvári kiadásban pedig egy anyókától tudakolják az 
utat, aki azonban gyökérlidércnek bizonyul, s arra a kérdésre: „Hol va-
gyunk?”, azt feleli: „A megsemmisülés küszöbén”. 

Így állnak a dolgok, amikor a homályból kibontakozik Dobó István alakja; 
ezúttal Justitia és Veritas vezeti kézen fogva, fölöttük Minerva baglya röpköd, 
mögöttük Ariadné gombolyítja fonalát. Így aztán egykettőre megérkeznek 
Nagyida várához, amelynek tájékát addigra már teljesen beborítják Puckheim 
ezredes térképszelvényei. Dobó hűséget fogad a királynak, és ünnepélyesen 
átadja az erdélyi államkincstárat, ám hiába adja, Puckheim mégsem örült, mert 
bizony a kincstár (ahogy ezúttal is a rím sugallja) addigra kiürült. Dobót fele-
lősségre vonják, ám ebben a pillanatban megszólalnak a várban az ágyúk; most 
kiáltják ki Cigányországot, most lődözik el a cigányok minden puskaporukat. 
 Puckheim gyors visszavonulást vezényel, ám ekkor ismét színrelép a gyö-
kérlidérc: „Puszta jelzések vagyok, mozdulatlan térképjelek Cigányország 
hegy- és vízrajzán”. S ki tudja, talán még ma is fennállna Cigányország Nagy-
ida várában, ha ekkor a cigányok, megzavarodva Justitia és Veritas vakító fé-
nyeitől, oda nem kiabálják Ariadné fonalának és Minerva baglyának: „Meg-
álljatok, nyomorultak, volnánk csak írástudók, úgy leolvasnánk benneteket, 
mint parti fövényről a lopott ló nyomát!” 

A többire az olvasók nyilván emlékeznek; vagy ha mégsem, akkor képzel-
hetik. Dobó István betöri a kaput, Puckheim hatalmába keríti a várat, és an-
nak pincéjében beletenyerel a Csóri vajda által megálmodott nagy rakás 
kincsbe; ezt követően úgy dönt, hogy ebrúdon kivetteti a várból az összes 
cigányt. Mielőtt azonban a kapuban álló két katona felránthatná az ebrudat az 
első áldozat alatt, hasadni kezd a hajnal. Murány várából bűntudatos arccal 
oson házi tűzhelyéhez a szerelmi tusában kimerült Jupiter. Ahogy oson, fáradt 
kezéből kihullajtja utolsó négy-öt mennykövét; mire a cigányok gyorsan kere-
ket oldanak. Rakamaznál átkelnek a Tiszán (így fejeződik be Selymes Péter 
költeménye); itt újból találkoznak azzal a bátor és gazdag magyar úrral, aki  
a hatodiktól a tizenkettedik énekig türelmesen végighallgatta a cigány nemzet-
ség előtörténetét. Elhitetik vele, hogy megválasztották cigány királynak, meg-
koronázzák, jó berúgatják, és ellopják a lovait. 

Azzal a cigányok úgy megiramodtak, 
hogy most is szaladnak, ha meg nem állottak. 
Ebből végre megértette Károlyi Sándor, miért, hogy a cigányeposz hősei 

még most is élnek és virulnak, holott a nagyidai kaland az ő dédapja korában 
történt vagy annál is régebben. Hát csak azért, mert halhatatlanná tette őket  
a költő, akit Isten nyugtasson haló poraiban. Jókora tüzet raktak a halhatatla-
nok a gémeskút előtt (amelyből este nem akartak inni a Svankmájertől köl-
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csönzött lovak), és torkuk szakadtából ordították: éljen Sándor király! Isten 
éltesse Cigányország uralkodóját! 

De már ezt nem egészen értette hősünk, akinek az előző napi fáradalmak 
miatt egy kicsit nehéz volt a feje. Vajon ki lehet az a Sándor király? Csókoljuk 
a párnás kis kezedet! (Így kiáltott erre Csóri vajda.) Hát nem te magyaráztad el 
nekünk borjúnyúzó pénteken, hogy Isten csak akkor adja nekünk Cigány-
országot, ha legitim uralkodónk van? Úgy megijedtünk ettől a szörnyeteg szó-
tól, hogy még most is reszketünk, de te megmagyaráztad, hogy ez csak annyi, 
mint király. Ja, ha király, akkor semmi baj sincs. Tudod mit, vitézlő nagyságos 
főispán úr, légy te a király! Úgyis meguntad a vármegyédet: csináljunk Cigány-
országot belőle! Hát jól van (kiáltottad) leszek én király, csak válasszatok és 
koronázzatok meg! Hát jól van (kiáltottuk vissza) megválasztunk és megkoro-
názunk, csak előbb intézd el odafönt Bécsben! 

Nem kellett sokat biztatni téged: felkerekedtél, ott termettél Bécsben. Sza-
ladgáltál Ponciustól Pilátusig, veszekedtél nagyobbnál nagyobb urakkal, eskü-
döztél: úgyis annyi baj van hol a törökökkel, hol a kurucokkal, bezzeg a nagy-
idai cigányokkal nem lesz az égvilágon semmi baj! Mondták az urak Bécsben: 
jól van, úgyis elegünk van a vármegyéből, csinálj belőle Cigányországot! Ha-
nem képes vagy-e fenntartani a rendet? Jaj, kedves uraim Bécsben, dehogyis 
kell fenn tartani azt a rendet! Inkább elássuk, odalent sokkal tovább eláll! 

Károlyi Sándor minden erejét megfeszítve töprengett: vajon ez még benne 
van Selymes Péter költeményében, vagy ez már egyszerűen csak történik vele? 
Nem sokáig hagyták azonban töprengeni: most pedig megkoronázunk, Sanyi 
bácsi! Mért nem danoltok? Muzsikáljatok már! 

Rögtön rázendített Kajsza, Csucsuj és Nyeszegi; Károlyi Sándor pedig 
táncra perdült egy villogó szemű cigánylánnyal, akit úgy hívtak, hogy Szavéta 
(ami már majdnem olyan, mintha szalvéta volna, bár ez utóbbit is az ölébe 
gyűri az ínyenc élvezetnek rugaszkodó ember). Jól megpörgette Szavétát, és 
akkorákat ugrott, hogy beütötte fejét a felhőkbe. Le is pottyant egy-két éjsza-
kai bárányfelhő: ezeket Irha megnyúzta, Akasztó kibelezte, Kolop nyársra 
húzva, Károlyi Sándornak pedig odatapadt a fejéhez egy jégtüskékből álló fel-
hőképződmény. Egy pillanatig valóban királynak érezte magát. Hej, ha most 
látná őt a testvére! (Már akár igazi testvére, akár nem.) 

Aztán, ahogy ez megfordult a fejében, rögtön el is múlt a jókedve. Intett, 
hogy hallgasson el a muzsika, majd megkérdezte: tulajdonképpen honnan tud-
játok, merre jártam? A rólatok szóló eposz melyik énekében van leírva, mit 
kerestem és mit végeztem Bécsben? 

Erre bizony kiderült, hogy a nagyidai cigányok szoros összeköttetésben áll-
nak a szmirnai pasa Ahmed nevű, fogságba esett fiával, aki utóbb a keresztség-
ben a Lipót nevet nyerte, és aki húgát keresi, a Buda várának visszavívásakor 
szintén keresztények fogságába esett Kártigám nevezetű páratlanul szépséges 
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török fogolykisasszonyt! Ez az Ahmed hosszú ideig szolgálta Lipót császár mi-
niszterét, Kollonich bíborost, akit szintén úgy hívnak, hogy Lipót, és Károlyi 
Sándor minden lépéséről értesítette a nagyidai cigányokat; majd, miután Ká-
rolyi Sándor elintézte Cigányország megalapítását, és erről asztallap nagyságú 
oklevelet is kapott, Ahmed levetette zöld zekéjét, fehér gyapjúharisnyáját, és 
egy tiroli mesterlegény ruháját magára öltve megszökött. Ki tudja, merre jár. 
 Mondta Károlyi Sándor nagy szomorúan: látjátok, szeretett alattvalóim, itt 
van a kutya elásva! Szmirnai Ahmed nem a nagyidai cigányokról szóló hősköl-
teményben szerepel, hanem egy római fabulának vagy románhistóriának mon-
dott lidércnyomásban, amelynek egy Menander nevű búskomor szörnyeteg  
a szerzője, és a Kártigám nevű kisasszonyról szól, úgyhogy semmi köze hozzá-
tok! Vagy ha mégis, akkor nagy baj van, mert akkor Menander (akit képzelje-
tek hálót szövő óriási póknak) az Ahmed nevű mellékszereplő segítségével 
beleszőtte Selymes Péter költeményét a saját művébe, és akkor leshetitek, mi-
kor kapjátok meg Cigányországot! Fel fogtok szívódni a páratlanul szépséges 
török fogolykisasszony igaz történetében. 

Továbbá, kedves alattvalóim, tudjátok meg, hogy a baj nem jár egyedül: az 
ördögi Menander nemcsak Ahmedet szabadította ránk Szmirnából. Készülő 
regényének újabb fordulatához előhozott egy másik szereplőt is, akit kényte-
len vagyok a bátyámnak elismerni, már akár tényleg bátyám, akár nem az. 
Márpedig ő az idősebb testvér jogán és a kiállott szenvedések jutalmaképpen 
elnyeri minden vagyonomat és méltóságomat: övé a vár, enyém a lekvár. Az 
asztallap nagyságú oklevél is nála van, s nem az van ráírva, hogy tiétek Cigány-
ország, hanem az, hogy őt fogjátok királlyá koronázni helyettem! 

Ekkor döbbent rá, hogy hiába is beszél: a nagyidai cigányoknak fogalmuk 
sincs róla, mi az, hogy római fabula vagy románhistória. Sírás-rívás hallatszott; 
az egyik csecsemő zendített rá, s amint a Brendusa nevű cigányasszony csitít-
gatta, ringatta, mellével kínálgatta, csak annál hangosabban sivalkodott. Ez  
a Brendusa még fiatal lány korában, vagyis a harmadik ének elején hadizsák-
mányként került a cigányok táborába, majd a vajda fiai, Dámi és Jónás össze-
vesznek rajta, ami a költő számára alkalmat ad Jónás őrjöngésének ábrázolá-
sára: egész bodzabokrokat szaggat ki puszta kézzel a földből. Brendusa a ne-
gyedik énekben egy Miska nevű legénynek adja szüzességét. Miska (jó pénzért 
és a rá váró ötven botütés elkerülése végett) eladja őt egy Zsarnóczy Ábrahám 
nevű földbirtokosnak, akitől Brendusa télvíz idején, egy szál ingben szökik  
a szomszédos Érvey családhoz, ahonnét azonban özvegy Érveyné (attól való 
jogos aggodalmában, hogy egyetlen fia, Érvey Andor feleségül akarja venni 
Brendusát) szintén világgá kergeti. Ezek után Lugaroni Márk alkimista végez 
rajta kísérleteket Asturius Valérián velencei diplomata irányításával, mígnem 
Baksay Sándor adóügyi ellenőr kicsempészi őt a higanygőzös vegykonyhából. 
Hosszabb szünet után a tizenharmadik énekben látjuk viszont Brendusát: ek-
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kor már a lőcsei kiadásban csuklóból hiányzik a jobb keze (akkoriban még 
bűnnek tekintették a lopást), a kolozsvári kiadásban viszont a bal lába hiány-
zik, és bélyeg van a homlokára égetve. Ráadásul egy kéziratos másolatban  
a jobb szemét veszítette el; azt Miska (aki újra előkerül, és kiragadja Brendusát 
Baksay Sándor karjaiból) perzselte ki féltékenységből tüzes vassal. De az is 
lehet, hogy csak így akar szánalmat ébreszteni és több alamizsnához jutni. 
Selymes Péter ismeri a koldustrükköket: egy egész éneket szentel a festett feké-
lyeknek, a nyavalyatörés, a terhesség vagy éppen a csonkaság színlelésének. Az 
állítólagos hajótörötteknek, tűz- és árvízkárosultaknak. A Mária Magdolna 
nevében kéregető egykori szajháknak, akik nemcsak megtértek, de meg is öre-
gedtek. Egykori gályaraboknak, akik láncaikat csörgetik. Egykori hóhérok-
nak, akik önmagukat ostorozzák, de szerény díjazásért megostoroznak máso-
kat is. 

Minden sebnek, minden fogyatkozásnak és minden csalásnak megvan a maga 
igaz története. Miben különbözik az az ember, aki valóban látott jobb napokat 
(kérdi Selymes Péter, tizennegyedik ének) attól, aki hajdani jobb napjait ha-
zudja vagy képzeli? Miben különbözik az az aggastyán, aki egy régi csatában 
lett nyomorék attól, akit a saját apja nyomorított meg, hogy ezáltal kenyér-
keresethez jusson? Amikor Károlyi Sándor figyelmesebben odanézett, akkor 
látta, hogy nem csecsemő sivalkodik bepólyálva Brendusa karjai közt, nem bi-
zony, hanem kismalac. Selymes Péter költeményében (ahogy a valóságban is) 
előfordultak anyaságot színlelő koldusasszonyok, akik napközben bepólyált 
malaccal jártak házról házra; este megsütötték a malacot, másnap vettek vagy 
loptak másikat. 

Mondta neki Csóri vajda: egyet se búsulj, Sanyi bácsi! Ha mások elhagytak 
is, mi hűségesek vagyunk hozzád! Nem koronázunk cigánykirállyá rajtad kí-
vül senki mást. Úgy megvédjük a mi Cigányországunkat, hogy belezöldül (ha 
máskor nem, hát jövő tavasszal). Legyőzzük minden ellenségedet: csak hét ló 
kell hozzá, több egy szál sem. Három lóval kivontatjuk a szatmári várból 
Auersperg ezredest; másik három lóval elrúgatjuk Kiss Bercit Máramaroson és 
az üveghegyen túl, ez összesen hat ló. A hetedik ló hasába meg bevarrjuk bá-
tyádat (már akár bátyád, akár nem az): jön a griffmadár, hipp-hopp, elviszi  
a karmai közt. De még előbb odaosonunk, és kitépünk a griffmadár farkából 
három tollat. Az egyikkel Szent Lénárd éjjelén kinyitunk egy vasládát, abból 
kivesszük az ecsedi sárkány kincsét. A másikkal Szent György éjjelén kinyi-
tunk egy ezüstládát, abból kivesszük Attila kincsét. (Velünk együtt van el-
temetve az eposz kilencedik énekében.) A harmadikkal Szent János éjjelén 
kinyitunk egy aranyládát, abból kivesszük Dárius király kincsét. Azzal már 
valahogy elgazdálkodunk a világ végéig és még egy napig. Utána meg már 
úgyis miénk a mennyország; no meg a tiéd, Sanyikám. Jó lesz ez így? Meg 
vagy velünk elégedve?  
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Károlyi Sándor szeretett volna válaszolni, de nem tudott; a szája ugyanis be 
volt tapasztva, méghozzá egy másik szájjal. Ez a száj az imént említett Brendu-
sáé volt. (A száját nem bántották a cigányeposz egyik változatában sem. Hasz-
nálta is derekasan, ahogyan csak tőle telt.) Szatmár vármegye főispánja meg-
borzongott: félszemű koldusasszony csókja! Ám ez a borzongás nagyrészt  
a meglepődésből és a gyönyörűségből fakadt. Majdhogy kővé nem vált a cso-
dálkozástól: az élete folyamán kapott csókok közül egy sem volt annyira édes, 
mint éppen ez. Nem adta volna ebben a gyönyörű pillanatban a bécsi dámák 
minden illatszeréért sem a füstös hajfürtök és az avas pendely gőzeit. (Azt is 
megmondjuk, miért volt olyan édes az a csók: azért, mert előtte Brendusa be-
lenézett Károlyi Sándor tenyerébe, és jósolt neki. Azt jósolta, hogy először 
generális lesz, aztán hatalmas nagy úr lesz, végül a fiából még nála is nagyobb 
úr lesz; és hogy a hamis az igazi, csakhogy a világ csalatkozni akar.) Megtapo-
gatta Brendusa karját: mind a kettő megvolt. Akkor tehát a kolozsvári kiadás-
nak van igaza, és a lába hiányzik. Csakhogy a lábát is megtapogatta: nohát, az 
is megvolt. (Mekkorákat hazudik ez a Selymes Péter!) De már addigra tapoga-
tott ő egyebet is. 

Tehát Károlyi Istvánt, ha tényleg ő az, még a héten elviszi a markoláb; erre 
iszunk! (Markolábnak a griffmadarat hívják, merthogy nagyokat markol.) Igen 
ám, de a kulacs üres volt; Cigányország reménybeli királya földhözvágta, rá-
taposott, és újult erővel vetette magát Brendusa karjai közé. Azt se bánta, hogy 
a puszta földön hemperegnek. Puhább lenne a sár, mint a fogadókban a derék-
alj, ha nem lenne kopogósra fagyva. De Károlyi Sándor csöppet sem fázott. 
Fűtötte a vére. 

Egyszerre csak sivalkodást hallott, egészen közelről. Hát persze, most vág-
ják le Brendusa malacát. Szegény kis jószág. Egyik percben babusgatják, másik 
percben nyársra húzzák. Hanem, ropogósra sütve jó falat lesz; hát még, ha bor 
is volna hozzá! Ekkor azonban rá kellett valamire döbbennie; mégpedig arra, 
hogy nem a kismalac visít, hanem ő maga. S ki tudja, miféle felfedezésekhez 
segítette volna őt a döbbenet, ha a következő pillanatban bele nem vájja dere-
kába horgas karmát a griffmadár. 

Barkóczy Krisztina éppoly kevéssé ismerte a római fabulákat vagy román-
históriákat, mint a nagyidai cigányok. Messze volt még az a kor, midőn az úri-
asszonyok regényeket forgattak unalmas óráikban, divatos német vagy francia 
szerző munkáját, rossz fordításban. Sőt nemcsak unaloműző lesz a regény, ha-
nem öltözék is: látogatók érkezésekor finomabb neveltetésű nők úgy takarják 
el magukat a széttárt könyvvel, mintha a nyomtatott lapok alatt nem hordaná-
nak semmi egyéb ruhát. A jóízlés regények általi pallérozása négy-öt nemze-
dékkel később válik majd jelszóvá, abban a korban, amelyet újabb négy-öt 
nemzedékkel később az önállótlan utánzás korszakának tartanak majd. 
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A történetünk idején élt magyar nagyasszonyok világot nem láttak, idegen 
nyelven nem beszéltek, nem is olvastak. Idegen észjárás nem ficamította ki 
elméjüket, idegen erkölcsök nem homályosították el, szívük őszinteségét. Ha 
örültek, tiszta szívükből örültek; ha bánatosak voltak, nem tudtak volna víg-
ságot színlelni. 

Így aztán Barkóczy Krisztina nem próbálta, de hiába is próbálta volna eltit-
kolni szomorúságát, amelyre a fent elmondottakon kívül egyéb oka is volt. 
Késő ősszel, tél közeledtekor általában rossz volt a kedve. Végigtekintve  
a szürke, alacsony ég alatt, ahol a tájon csak egy-egy göcsörtös fűzfába vagy  
a lápról felszálló ködalakzatokba ütközött a pillantás, összeszorult a szíve. Fá-
zott a rosszul fűthető szobákban, fájt a szíve az elfagyott kései rózsákért. Fájt  
a feje is, amint a cselédek szóváltása és az aprójószág lármája behatolt a fülébe, 
és odabent körbejárt; úgy hessegette a hangokat, ahogy a nyári estéken a szú-
nyogokat szokás. Amikor aztán végre csend lett, addigra leszállt a sötét. El-
nyújtott üvöltés hallatszott a túloldalról, Csenger felől (ahová egy óra alatt át-
száll a madár, de a madárnál is gyorsabban nyargaló paripa fél nap alatt sem ér 
oda), és a nyirkos, hideg sötétben csak imitt-amott villantak fel fények. Sárga 
fényrács a Börvelyi utcában, ez volt a kovácsműhely; vörös fényzsák a Kál-
mándi utcában, ez volt a pék, akinek történetünk idején éjjel-nappal sütnie 
kellett; és az Wy, vagyis Új utcán úgy imbolygott végig, lámpással a kezében,  
a rendre vigyázó hajdú, mintha lidércfény kúszott volna fel a mocsárból. Ilyen-
kor, ősszel Barkóczy Krisztinát bántotta a nappali fény és búsította a sötét, 
rémítették a zajok és keserítette a csend. 

Félt a hosszú estéktől, amelyek unalmát az ilyenkor szokásos munkálatok 
csak súlyosbítják. Félt az öregasszonyok pletykáitól, amelyeket azonban végig 
kellett hallgatnia, hogy tudja, kivel hányadán áll a szolgák és a cselédek közt. 
Félt az egyedülléttől, és félt a hívatlan látogatóktól. 

Ezekről a hívatlan látogatókról legyen elég annyit mondanunk, hogy jöt-
tek, méghozzá segíteni és vigasztalni jöttek. Ha ennél többet akarnánk mon-
dani róluk, külön fejezetet nyitnánk számukra. Ők voltak a vármegye oszlo-
pai, kisebb és nagyobb rangú családok; vagy birtokaik révén szomszédosak 
voltak, vagy rokonság szálai kötötték őket Barkóczy Krisztinához, vagy egy-
szerűen csak a szeretet hozta őket Nagykárolyba, hogy lássák a gondok és  
a bajok közt a magára hagyott asszonyt. Kár, hogy nem tudtak segíteni, s még 
nagyobb kár, hogy Barkóczy Krisztina határozottan érezte: jóval kevésbé 
volna szomorú, ha nem vigasztalnák oly sokan. 

A vigasztalás, ahelyett, hogy követné a bajt, valójában elébe vág; ahelyett, 
hogy enyhítené, valójában felidézi. Az a mondás, amely szerint a baj nem jár 
egyedül, nem utolsó sorban a vigasztalásra vonatkozik. Hányszor előfordul, 
hogy valami kellemetlenségünk támad, amelyet barátaink addig igyekeznek 
kisebbíteni, míg végül tisztán látjuk egész nagyságát; addig bizonygatják, hogy 
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velünk vannak, míg végül világossá válik, hogy magunkra vagyunk hagyva; 
addig sürgetik, hogy feledkezzünk meg arról, ami foglalkoztat, míg végül nem 
is tudunk másra gondolni. Talán e történet olvasói közt is akad, akinek vannak 
efféle tapasztalatai; ő meg fogja érteni hősnőnket, aki egy idő múlva, rácáfolva 
a magyaros vendégszeretetre, már csak azt kívánta, hagyják magára a máskor 
oly kedves látogatók, az alispántól és családjától a tyukodi szolgabíróig és csa-
ládjáig. Talán egy másik fejezetben csakugyan lesz még mód beszélni róluk és 
végtelen kedvességükről. 

Jöttek a hívatlan látogatók, hetekig tartott a vendégjárás. Látni akarták még 
egyszer, utoljára a nagykárolyi kastélyt és benne Barkóczy Krisztinát, mielőtt 
Károlyi Sándor, hazatérve Bécsből, ahol a hírek szerint kegyvesztetté vált, 
leköszönne a főispáni méltóságról. Ettek-ittak, sopánkodtak, sajnálkoztak, 
magukhoz vettek apróbb emléktárgyakat: nádméz porzót, gyöngyös masnit 
kis bársony libbentővel, ezüstfogóban darutollat; aztán egyik napról a másikra 
felkerekedtek, s többé nem jött senki, mert híre terjedt, hogy Kiss Berci hara-
miabandája bevette magát az Ecsedi-láp öbleibe. 

Kár, hogy ez a változás nem enyhítette Barkóczy Krisztina gondjait (bár a ha-
ramiák egyelőre óvakodtak a nyílt erőszaktételtől, különösen pedig attól, hogy 
kárt tegyenek a főispán úr birtokában vagy jószágaiban); mi a magunk részéről 
még nagyobb kárnak tartjuk, hogy gondok és bajok közt vagyunk kénytele-
nek felkeresni Barkóczy Krisztinát, s így magunk is beállunk a hívatlan láto-
gatók sorába. Bár az is igaz, hogy a gondok soha nem hagyták el hősnőnket, 
vagy inkább ő nem szűnt meg őket vonzani. Ha Károlyi Sándor életének egy 
negyedszázaddal későbbi epizódját választottuk volna történetünk gyanánt, 
akkor Barkóczy Krisztina körül ismét csak egy négy-ötéves fiúcska fog fut-
kosni, aki azonban erősebb és egészségesebb lesz, mint volt a kis Lackó; ami-
korra Károlyi Sándor birtokai megsokszorozódnak és virulni fognak; amikor 
az egész országban lassan gyógyulni kezdenek a történetünk után hat évvel kez-
dődő Rákóczi-féle polgárháború sebei: hősnőnk arcán az elhatalmasodó szívbaj 
és az öregedés mellett ugyanúgy megtalálhatnánk az aggodalmas lelkiismeret 
munkáját, mint jelenleg, történetünk idején. 

Nem hősnőnket, hanem az olvasót igyekszünk vigasztalni, amikor hozzá-
tesszük, hogy e gondok egy része fölébe szállt a háztartás hétköznapjainak,  
s kevésbé vagy másképp volt szomorú, mint a martalékos idők szorongattatásai.  

Károlyi István, az ő vőlegénye nem halt meg, hanem él, és kiszabadulván  
a fogságból, közeledik hazafelé. Nem volt sem a napnak, sem az éjszakának 
olyan órája, midőn ez Barkóczy Krisztinának legalább egyszer meg ne fordult 
volna a fejében. Olyankor letette a kanalat, amellyel a kis Lackó szájába töltö-
gette a levest, kiejtette kezéből a varrótűt, elnézett a tiszttartó feje fölött a mesz- 
szeségbe, ahol felhőrétegek olvadtak össze, vagy ahol a nedves levegőben úgy 
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hámlott a fal, mintha ölelkeznének a pergő meszes levélkék: hogyan fog a vő-
legény szemébe nézni? Mit mond majd neki? 

Most ébredt rá, hogy lelke mélyén soha nem hitte el Károlyi István halálát. 
Szinte bizonyossággal tudta, hogy a fiatal hős egyszer hírt ad magáról és haza-
jön. Tizenegy évig erre és csak erre várt; ó, hogy mennyire várta a viszontlátás 
napját! Csak aztán jutott eszébe, hogy viszontlátásról nem is lehet szó, hiszen 
soha nem is látta vőlegényét; most fogja látni először. Vajon milyen lehet? 
Bizonyára megedződött, megerősödött. Akik annak idején látták, mindany-
nyian úgy emlegették, mint értelmes arcú, csinos, délceg ifjút; egyszóval, nem 
túlzás azt állítani, hogy ragyogóan szép, gyönyörű férfi volt. (Bizonyos nők 
már történetünk idején is úgy vélekedtek, hogy a férfiak közül mindenki gyö-
nyörű lehet, amennyiben nem kifejezetten aljas vagy ostoba; de a mi hősnőnk-
ről nem tételezünk fel ilyen gondolkodást.) Az ő vőlegénye huszonnégy vagy 
huszonöt éves volt, amikor nyoma veszett, vagyis fiatalabb mint ő, hiszen ő 
már a huszonhetedik évében jár; ó, hogy milyen fiatal! 

Dobogó szívvel, remegő térdekkel várta azt a percet, amikor majd ajtó nyí-
lik, vagy az útkanyarban álló facsoport mögül kibukkan egy magányos lovas; 
és ő magába szívhatja a vágyott férfi látványát, megismerheti az ismeretlent. 
Mennyit fog majd mesélni a hosszú téli estéken a fogságban töltött évekről; 
hiszen annyi minden történhetett vele a hosszú évek során, lélegzetelállító 
kalandok, szomorú gyötrelmek, mulatságos fortélyok és furfangok, talán még 
hőstettek is! Elővette Károlyi István régi leveleit, amelyek bársony szalaggal 
átkötve sárgultak egy teknőchéj berakásos ládikában; kislányként, annak ide-
jén úgy simogatta e kacskaringózó betűket, mint egy komoly, felnőtt férfi 
dolmányán a paszományt; még emlékezett rá, milyen furcsán bizseregtek az 
ujjai. Most hát megérkezik a régi levelek tizenegy esztendőnyi folytatása, s mi-
helyt magához szorítja az érkezőt, visszamenőleg értelmet nyernek az elveszett 
évek. No és milyen lehet a szaga? Valahányszor erre gondolt, összeszorított 
orrcimpákkal szippantott a párás, hideg levegőbe. Úgy tudta, hogy a börtönök 
igen büdösek, olyanok, mint az árnyékszék. Ha ez jutott eszébe, összerázkó-
dott, és igyekezett másra gondolni. Akit sokáig börtönben tartanak (főleg, ha 
nem engedik friss levegőre), a csontja velejéig büdös lesz. 

És hát az ő vőlegénye holttestek közt is feküdt; máskülönben talán nem is 
lehetett volna olyan sokáig halottnak hinni. De amióta kiszabadult, bizonyára 
átfújta a tengeri szél; és ő, Barkóczy Krisztina azt hallotta világot látott embe-
rektől, hogy a tengeri szélnek sós illata van. Járt egyszer náluk egy görnyedt, 
öreg ember, aki a tordai sóbányában dolgozott: annak volt ilyen sós illata. 
Nyilván istállószaga is van az ő vőlegényének (ezt a szagot Barkóczy Krisztina, 
jó gazdasszony lévén, különösen kedvelte), hiszen mesélték róla, hogy annak 
idején sokat foglalkozott lovakkal; most is beleszívódhatott a lószerszámok 
illata. És főleg dióillata van az ő vőlegényének. Barkóczy Krisztina valamiért 
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úgy képzelte, hazatérőben szabad ég alatt hál, és a diófák frissen hullott levelé-
vel takaródzik. 

Pedig pontosan tudta, mi a dolgok rendje a stációknál és a szutykos útszéli 
fogadókban. Azt sem felejtette el, hogy ő már tíz éve férjes asszony; boldogan 
él egykori vőlegényének öccsével, gyermeket is szült neki, ha gyengét és bete-
geskedőt is. Mire idáig ért gondolataiban, valaki mindig bekopogott. Vagy  
a tiszttartó, Kereskényi Jónás jelentette, hogy Vólfárt és Pártenslóger megszö-
kött, muszáj lesz visszahozni és megfenyíteni őket; vagy Slágfertik Péterné 
panaszolta, hogy a magyarok izzó taplót raktak a tehén fülébe és Hertigbach 
Villibáld, hogy a magyarok már megint ellopták a szerszámait és Klejnsulc 
Verner, hogy a magyarok befűrészelték a szekér tengelyét, mire pedig vissza-
érkezett az új tengellyel, addigra leszedték mind a négy kereket. Az igazat 
megvallva, sok baj volt a svábokkal; Barkóczy Krisztina mégis minden idejét 
nekik szentelte, hogy addig se kelljen közeledő vőlegényére gondolnia. 

Szinte mindig, éjjel és nappal velük volt, gyógyítgatta őket saját főzeteivel. 
A svábok ugyanis, akiket Linczenbólth és Kubitzky toborzott munkánk első 
fejezetében, azóta megérkeztek a cselekmény újabb helyszínére, itt azonban, 
akár az ételtől, akár a víztől, akár a levegőben szállongó miazmáktól, szinte 
mindannyian megbetegedtek. Sokan meghaltak, de aki életben maradt, annak 
is alig volt jártányi ereje. Ezzel a csekély erővel, amellyel amúgy sem igen tud-
tak volna dolgozni, minden hajnalban elvánszorogtak a nagyságos asszonyhoz, 
és könyörögtek: bocsássa vissza őket a Hajmátba, mert ami itt van, azt nem 
lehet kibírni. Mondta Krauszkopf Henci, hogy nem kapták meg az ígért lova-
kat és ökröket, és hogy ők nem sáncmunkára jöttek ide. Mondta Dajjerhafft 
Rűdigerné, hogy lidércek járnak fel a mocsárból, és kicserélték a gyerekét, 
mert az ő igazi gyereke nem így nézett ki; vagy talán ez is a magyarok műve.  
S még ha mindezt latinul mondták volna (mert azt, legalábbis eleinte, nem 
várta senki, hogy magyarul szólaljanak meg), akkor lett volna némi füle-farka, 
de így az egész vartyogásból egy szót sem lehetett érteni. Csak az látszott, 
hogy bágyadtak, mégis dühösek; és mindig akarnak valamit, amiről nem lehet 
pontosan tudni, micsoda. 

Károlyi Sándor intézkedései, amelyek nyugodtabb években felvirágoztatták 
volna gazdaságát, annak helyzetét a háborús pusztítások és a rossz termés miatt 
kétségbeejtővé tették. Sok lisztje legyen annak, aki minden szájat be akar 
tömni kenyérrel; márpedig lisztből kevés volt, sváb telepesből pedig, a halálo-
zások és a szökések dacára, egyre több. Még plébániát is kell nekik alapítani, 
ahhoz pedig németül tudó pap kell (akit az első években biztosan nem a svá-
bok tartanak el majd, hiszen egyelőre ők is csak fogyasztanak); az a jezsuita 
páter pedig, egyébként Zsámbár Mátyásnak hívták, aki a nagykárolyi kastély-
ban élt, és akinek a kis Lackó nevelése lett volna a dolga, az utóbbi időben 
jóformán minden figyelmét az Orvosló Ispotály, Avagy Matkó István uram gya-
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lázatos mocskainak megtapodása című vitairat megalkotására fordította. Te-
hette, mert a fiúcska hetek óta betegeskedett; annyira szédelgett és oly gyenge 
volt, hogy kis lelkében a tudomány alapjait a legnagyobb kímélettel sem lehe-
tett volna lerakni. Barkóczy Krisztina, bár nem volt babonás természetű, maga 
is kezdte hinni, hogy lidércek járnak fel a mocsárból, mert a gyereknek olyan 
keskeny lett az arca, hogy szinte rá sem lehetett ismerni; pedig valószínűleg 
csak megfázott, vagy inkább az a lázas betegség támadta meg, amely morbus 
hungaricus, vagyis „magyar kór” néven volt ismert a tizenhetedik században. 
(Holott nem elsősorban a magyarok, hanem az országba jövő külföldiek, főleg 
a katonák közül szedte áldozatait.) 

Úgyhogy Barkóczy Krisztina már nem is törődött olyan sokat a beteg svá-
bokkal, inkább a kisfiát próbálta meggyógyítani. Csakhogy a gyógyfüvek leve 
keserű volt, azt Lackó mindannyiszor kiköpte vagy kihányta. Az anya sütte-
tett finom édes csíramálét (majdnem olyan jó volt az, mint a piskóta), azzal 
adta be a főzetet; ám ettől a kisfiú nem a gyógyszert nyelte le szívesebben, 
hanem az édességtől is megundorodott. Egyvalamit szeretett mérték nélkül,  
a meséket. Ahány kanálnyit lenyelt a gyógyfőzetből, annyi mesét kellett nekik 
mondani. Mesehallgatás közben elaludt a gyengeségtől; és mert a gyermek-
kamrába nem volt szabad benyitni vagy bekopogtatni, Barkóczy Krisztina is 
ott aludt, a fiúcska vánkosára dőlve. 

Történetünk idején Zsámbár Mátyás öreg ember volt már, ám annál fiatalo-
sabban lobogott hite. Ne a világnak hátat fordító szentek csöndes hitét kép-
zelje benne az olvasó, hiszen a szelíd elmélyülés nem lobog; ám ez lobogott és 
perzselt, amiből szinte óhatatlanul következik, hogy néha nagyobb volt a füstje, 
mint a lángja. Sajnáljuk, hogy ő is csak mellékszereplő ebben a történetben: 
külön regényt lehetne írni róla. Hosszú, munkás, viszontagságos élete során té-
velygők ezreit térítette meg, iskolákat és rendházakat alapított, és, noha 
szerencséje vagy tudománya nem egyszer hagyta cserben, évtizedekig tündö-
költ a nyilvános hitvitákon. Ennek aztán vége szakadt, mivel pöszesége miatt 
kinevették volna; ugyanis egyszer Hajdúböszörményben, egy különösen indu-
latos vita végeztével kihúzták a metszőfogait, hogy ne tudjon harapni. Csap-
zott, ősz haját pedig azért kellett megnövesztenie, mert Bánffyhunyadon a fü-
leivel történt egy kis baj, még Apafi Mihály fejedelemségének első éveiben. Így 
már igazán érthető, hogy csak a legvastagabb gorombaságokat hallotta meg. 

Effélékben korántsem szűkölködött Matkó István tiszteletes úrnak az a nagy 
port felvert munkája, amelyre az Orvosló Ispotály készült felelni: Döglégy tojta 
papiros, Avagy Zsámbár Mátyás tökfejjel való falnak rohanása. Ami azt illeti, ket-
tejük közül inkább Matkó uram rohant fejjel a falnak, mert a könyv megjele-
nése után kapott egy üzenetet, hogy: meneküljön, ha kedves az élete. (Addig 
Sárospatakon volt prédikátor.) Hiába voltak elszánt hívei, sokan haragudtak is 
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rá; így végül Csengerre futott Mondtányi Mihályhoz, aki aztán egy félreeső 
tanyán rejtegette. 

Mondtányinak az volt a terve, hogy legkisebb fiából nagy tudóst nevel; 
csakhogy a tudáshoz latinul is kell tudni. A csengeri földesúrnak ez a nyelv 
csak igen tökéletlenül fért a fejébe, merthogy későn kezdett hozzá; tehát úgy 
gondolta, legkisebb fia először tanuljon meg latinul, magyarul megtanulni 
később is ráér. Nagy férfiakhoz illő elszántsággal szakította el a csecsemőt any-
jától és testvéreitől, s bízta rá Matkó úramra, akit egy fejős kecske társaságában 
már előzőleg útnak indított nagyhódosi tanyája felé. Szigorúan meghagyta 
neki, hogy a gondjaira bízott kisdedhez kizárólag latinul, vagy ahogy ő mondta, 
deákul beszéljen; s hazafelé ügetve, már világosan el tudta képzelni, amint las-
sacskán a cselédek is megtanulnak latinul, s a latin beszéd előbb-utóbb elhara-
pódzik az egész környéken, az egyszerű emberek között. Amikor már min-
denki jól tud latinul, akkor majd szólni lehet Matkó uramnak, hogy: mostan-
tól csakis görögül beszéljen. 

Sajnos, ebből a szép tervből nem sok valósult meg, mert Matkó uramnak 
rövidesen tovább kellett menekülnie. A fejős kecskét visszavitték Csengerre, 
Mondtányi legkisebb fia, akiből pedig fényes elme válhatott volna, megmaradt 
a legsötétebb tudatlanságban; Matkó uramról pedig azt suttogták, hogy kardot 
kötött oldalára, turbánt a fejére, s a világ végéről prédikál, valahol a Király-
hágón is túl. 

Egyvalaki tudja pontosan, hová lett Matkó tiszteletes úr, ez pedig a történet 
elbeszélője, aki velünk azonos; ám rövidesen az olvasónak is lesz némi sejtelme 
róla. Barkóczy Krisztina ugyanis belátta, meg aztán férje Bécsben kelt levelei-
ből is ezt olvasta ki, hogy: az ő főzetei nemigen birkóznak meg Lackó betegsé-
gével; ezért hát hívatta Köleséri Sámuelt, a híres orvost, aki Kolozsvárott 
lakott, ám akkor éppen a közeli Nagybányán időzött. Hiába volt azonban kö-
zel, nem jöhetett: a környéket rettegésben tartó kurucok miatt nem volt biz-
tonságos Nagybánya falai közül kilépni; vagyis akkora fegyveres kíséret kellett 
volna hozzá, amekkorát Barkóczy Krisztina semmiképp sem küldhetett.  
A haramiák nagy része éppen a vármegye szolgálatából szökött a hegyekbe. 
Annak a mondásnak, amely szerint rablóból lesz a legjobb pandúr, történe-
tünk idején a fordítottja volt igaz: pandúrokból lettek a legkomiszabb rablók. 
Igaz ugyan, hogy az ő gazságuknak is volt határa; mert például azt a levelet, 
amelyben Köleséri a kuruc haramiákat hozza fel mentségül távolmaradására,  
a haramiák becsülettel kézbesítették: oda volt szögezve a nagykárolyi kastély 
kapujára, hajnalban vette észre a kapuőr. 

S nem egymagában volt odaszögezve az a levél, ott volt mellette a párja. 
Azt maguk a haramiák írták. Akkor hát egészen közel vannak már: talán itt 
bujkálnak Nagykároly határában, vagy éppen a kastély körüli házakban is 



30  tiszatáj 
 

befészkelték magukat! Barkóczy Krisztina elsápadt a rémülettől. S ha éjszaka 
megrohanták volna a kastélyt? Ki tudja, mit akarhatnak! 
Ő maga nem tudhatta, mert a haramiák latinul írták a levelet, s abból 

Barkóczy Krisztina jóformán egy szót sem értett. Hívatni akarta Zsámbár 
Mátyást, de aztán meggondolta magát, és ő szaladt fel a piac felé néző to-
ronyba, dobogó szívvel, kifulladó lélegzettel. Úgy lengette a kibontott papi-
rost, mint valami nyelétől megfosztott fehér zászlót, vagy mintha abba ka-
paszkodva húzódzkodott volna fel a lépcsőn. Egy pillanatra kinézett a piac 
felé, hátha gyanús idegenek gyülekeznek; pedig csak a svábok álldogáltak ott 
összeverődve, szomorúan és dologtalanul. Valakit már megint el kell temetni 
délután. 

Zsámbár Mátyás éppen azt vetette papírra, hogy: az ő fogait ugyan kihúz-
ták az embertelenség vadon erdejében szilajkodó bestiák, de Matkó uramnak 
még ki sem nőttek a fogai; nála nagyobb farkasok farkából szopott mérges 
tejjel okádozik az igaz hit ellen. A belépő Barkóczy Krisztina láttán kiöltötte 
nyelve hegyét a szemfogak közti résen, és hosszan, sikítva füttyentett. Igaz, 
hogy nagyot hallott, ám a szeme jó volt: rögtön felismerte Barkóczy Krisztina 
kezében ellenfele, Matkó István kézírását. Hohó, kiáltotta: méltó helyére ke-
rült a kontyos-turbános bibliacsigázó! Haramiák írnoka lett belőle, bűntársai-
val együtt lappang az Ecsedi-lápon! Már csak az hiányzik, hogy békává vál-
tozzanak, mint Ovidius hálátlanjai! 

Ehhez képest a levél szinte csalódást keltett: semmi gyalázkodás vagy fe-
nyegetés nem volt benne. Kiss Albert a régi hűséggel és tisztelettel üdvözli  
a főispán urat, szolgálatait ajánlja. Egyszersmind alázatosan kéri, hogy a nagy-
károlyi kastély pincéjében, ha ott még van szabad hely, rövid ideig, talán egy 
hétig vagy kettőig, lerakhasson huszonnégy lezárt ládát, és azokat, nehogy 
bajuk essék, húsz vagy harminc megbízható emberével őriztethesse, kiket fő-
ispán uram régóta ismer és jól. Ezek a derék emberek főispán uramat is meg 
fogják védelmezni, ha bármely részről, mitől a jó Isten őrizzen, vész vagy baj 
fenyegetne. Jelen írásunkat, hogy bárki tudatlan ember ne érthesse meg, a kö-
rünkben idéző nagytudományú, fényes elméjű Matkó István latinra fordította, 
és aláírásával, kereszt formájú kézjegyünk helyett, hitelesíti. Gyors választ 
várunk, mert sürget az idő. 

Barkóczy Krisztina maga is úgy érezte, hogy az idő sürget. Mátyás atya, 
akinek nagyjából és egészében friss maradt az elméje, de azért nem volt mentes 
némi egyoldalúságtól, felkiáltott: ad ő gyors választ az Orvosló Ispotályban! 
Hátracsapta hosszú, ősz haját, hogy kilátszott a fülkagyló csonkja, s neki-
rugaszkodott a következő dörgedelemnek: hegyi tolvajokkal és haramiákkal 
nem vitázunk a Szentírásról! Hiába zárod huszonnégy ládába régi szerzőktől 
orzott kincseidet, mégiscsak sarat gyúrsz belőlük; lopott vagyonodat szívesen 
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elnélkülözzük, vidd máshová! Észre sem vette, hogy kiment a szobából az 
asszony. 

Barkóczy Krisztina, ahogy lassan, töprengve lement a lépcsőn, és hajadon-
fővel, mert kora reggel volt még: érezte, hogy az idő azért sürget, mert visszá-
jára fordul. Ahogy megállt az ablak előtt, amelyen kinézett az imént a piacra, 
ahogy meglátta tükörképének körvonalait, és a kezében gyertya volt, mert 
odakint még csak most kezdett világosodni: kibontott haja mintha visszasöté-
tedett volna, mintha soha nem is őszült volna meg! Mintha az utolsó tizenegy 
év soha nem is telt volna el; mintha a fiatalság, amelyet visszasóvárogni épp-
annyira hiábavaló, amennyire bűnös kívánság, csak azért nem térne vissza, 
mert nem is múlt el soha! 

Most már tudta: hiába, hogy soha nem látta vőlegényét, mégis felismerné 
rögtön. Ráismerne száz vagy ezer másik férfi közt is. Még ha öreg koldusként 
jönne, akkor sem tudná őt megtéveszteni. Gőzölgő dézsába ültetné az ismeret-
lent, és ahogy fürösztgetné ráncos bőrét, lassan kitapintaná bal karján a kard-
vágás, mellkasán a lándzsaszúrás helyét. Lesz benne annyi önuralom, hogy 
visszafojtsa az örömteli sikolyt; és kifulladó lélegzettel, dobogó szívvel fogja 
figyelni, amint a fáradt, elnyűtt férfitest kiegyenesedik, és valami belső izzástól 
kezd fényleni.  

A Szmirnából szabadult embert, aki csakugyan öreg koldusra emlékezte-
tett, ekkor még ugyanott láthatnánk viszont, ahol a fejezet elején hagytuk:  
a felperzselt Rakamaz község düledékei közt. Hiába hitte Károlyi Sándor, hogy 
bátyját (ha ugyan bátyja volt) elvitte a markoláb, más néven griffmadár: a sza-
badult ember megvolt. Ott feküdt egy diófa-levél kupacon, a gallyakkal fedett 
gödör egyik sarkában, s mély álmában magára húzkodta a frissen hullott, 
zörgő leveleket. Megvolt az uralkodó képmása is az aranylánccal együtt, csak 
épp nem látszott, mert becsúszott a szabadult ember inge alá. És persze meg-
volt a nagyságos vitézlő főispán úr, Károlyi Sándor is; ő is a gödör sarkában 
feküdt, a szabadult ember mellett. Szalmán feküdt, rongyokkal takaródzott. 
Köpönyegét ugyanis a gémeskútnál találta meg Miska és a kocsis, egy nagy-
nagy tűzrakás füstölgő maradványai mellett; úgy látszik, ott járhatott a nagy-
ságos úr az éjszaka. Annál a tűznél valakik húst sütöttek, méghozzá, mint az  
a maradványokból világosan látszott, bárányt és malacot. 

Már ezen lehetett furcsálkodni; lényeg azonban, hogy a nagyságos úr köpö-
nyege megvolt. Bele volt fagyva a sárba. Olyan hideg volt, hogy jégtüskék 
peregtek, amint lassan szürkülni kezdett az ég. A köpönyeg mellett különösen 
sok hullott belőlük, s kör alakban fagytak össze: olyan volt, mint egy barbár 
fejedelem koronája, vagy mint egy tréfából készülő töviskoszorú. Csöröm-
pölve hullott szét, amikor Kos Miska belerúgott. 
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Ott hevert a nagyságos úr kulacsa is. Üres volt, sőt szét is volt hasadva, 
mert valaki rátiporhatott. Mindenesetre megvolt. Megvolt a szekér is a bíró 
házának fali közt, és megvolt benne mind a tizenhat pótkerék. 

Éppen csak a lovak nem voltak meg. Eltűnt mind a hét. Nem állítjuk, hogy 
nyomtalanul tűntek el, mert eleinte meglátszottak a nyomaik, de aztán, a falu 
határán túl, nyomuk veszett. (Egyszerűbb fortély volt ez, mint a lótolvajlásban 
járatlan olvasó hinné.) A három vármegyei hajdú ordítozott és káromkodott, 
Kos Miska nem maradt adósuk, sem a kocsis. Mindegyikük úgy emlékezett, 
hogy ő a maga részéről figyelmesen őrködött, és tiszta fővel adta át posztját az 
utána következőnek; egyikük sem észlelt semmi gyanúsat. Sejtelmük sem volt, 
kik járhattak itt, és mi történhetett; bár igazából nem is ezen törték a fejüket, 
hanem inkább azon, hogy: melyikük mondja meg a nagyságos vitézlő főispán 
úrnak a rossz hírt és milyen formában? 

Egymást hibáztatták és gyanúsítgatták, és, bár nem akarunk szívük redőibe 
látni, de úgy sejtjük: mindannyiuk fejében megfordult, hogy legbölcsebb 
lenne, míg nem késő, elbujdosni, mert ebben az országban a hűséget jutalmaz-
zák a legcudarabbul. De aztán rádöbbentek, hogy: hiszen egyvalaki tudhatja, 
mi történt itt az éjjel, s az éppenséggel a nagyságos úr! Indultak, hogy fel-
ébresszék; egymást lökdösték, egymás szavába vágtak. Mindjárt odaérnek  
a gallyakkal fedett gödörhöz. 

A most következő jelenettől megkíméljük az olvasót. Nem szeretnénk 
olyan helyzetbe mutatni hősünket, amely méltatlan hozzá; inkább vállaljuk 
annak látszatát, hogy írói eszközeink nem elégségesek egy régi magyar nagyúr 
hirtelen haragjának érzékeltetésére. Hirtelen lesz ez a harag, amely perceken 
belül ki fog törni, mihelyt a főispán úr felébred, ám, szívós makacssággal páro-
sul: Károlyi Sándor még 1704-ben, a Rákóczi generálisaként is kerestetni fogja 
most ellopott hét lovát. 

Kos Miska és a kocsis, akinek elmulasztottunk nevet adni, valamint a há-
rom vármegyei hajdú ott állnak a gödörben, amelynek sarkában zörög a diófa-
levél és csörög a szalma. Fel akarják ébreszteni a főispán urat, de nem is tudják 
hirtelenjében, hogy a két alvó közül melyiket kell rázogatniuk.  

Tátva maradt a szájuk a csodálkozástól. 
Egy pillanatig úgy látták, hogy a főispán úr és annak fogságból szabadult fi-

vére annyira hasonlít egymáshoz, mint két tojás. Bár az is igaz, hogy a tojások 
héján könnyebb eligazodni, mint az arcok és a jellemek vonásain. 

Aztán elmúlt ez a pillanat is. 


