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VERESS MIKLÓS 
 

Mûv-észi torna 
 

„… a fiúk meg mondják  
a halálraítélt történetet…” 
N. G. Búcsúszók – citátum:  
„a száj a szabadság hege” 
(V. M.) 

 
1. GYAKORLAT: BEMELEGÍTÉS 

 
Nincs igém, 
időm: 
nincs-üres poharam, 
hogy körbenyaljam 
ezredelőn 
a teljes történetet: 
nincs-igém: időm: 
üres nincs-poharam, 
hogy nyálas peremén 
körbesiklatva 
ujjam – 
üveghangon kisikoltsa 
mi el sem tört-én-ülhetett. 
 
Vagy: csak eltört-vényült, 
vagy: csak el-őr-vényült – 
„a módszer fényesen avult” 
akár a módszarok. 
Maradtak 
óvszerek 
IS- 
lehr: elemként 
ösztönzésül, 
ahogy a Hajnóczi-újbarokk: 
alá-szolgája-katapult… 
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Fiúk FIJUK: 
ezidőtájt 
nincs többé hátrány, 
nodehájt: 
miféle gyártmány 
a művészi-torna- 
alagút 
végén a 
fogságbaesésig tartó 
szabadság-szaltó 
látszadéka? 

 
 

2. GYAKORLAT: EDZÕI INTELMEK A GYAKORLAT ELÕTT 
 

(Gazsi,  
te netán értesz: 
miféle esszévers, 
mely jobban rímelhetne 
tengerészeti csendre, 
amikor Olga Korbut 
kis szaltómortáléja 
a frászt is reánkhíja, 
elszorítva a torkot: 
 
Ámérika is boldog: 
jobban mennek a dolgok – 
zúzódik kennedy-klán 
egy brezsnyevien izmos 
monroe-kebelnyi sziklán: 
mint színtiszta kub-izmus.) 
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3. GYAKORLAT GERENDA 
 

Csakhogy: 
itt van a KISLÁNY, 
ki üde, mint egy reklám: 
úgy nyújtózik, 
úgy röppen, 
mintha nem szakadt volna szét a 
lábköznyi hasadéka 
százszor is edzés közben 
(matyradnajavolga 
srkorbutszabadságolva) 
bozsemoj-verte 
kereszt- 
gerendán: 
  billeg: 
virág virága – 
a szaltó szabadsága. 

 
 

4. GYAKORLAT: SZER-VÁLTÁS 
 

Tudják csak tengerészek: 
ahány kikötő – 
annyi nézet. 
Felülnézet 
vagy alulnézet: 
szabadságból 
tengernyi részlet: 
mert annyi Buddha, 
akár a dudva, 
és annyi isten, 
valahány asszony – 
csak: egy: a Hóhér 
hogy fölakasszon, 



36  tiszatáj 
 

s így megértsen, 
de nem akad fönn 
háromszori kakasszón 
a Krisztusért sem. 
 
Az a műv-észi torna, 
ami utolszór volna: 
nyakatekert ítélet. 

 
 

5. GYAKORLAT: TALAJ 
 

A léted 
amikor gyakorolnád, 
azonban – egy másfajta 
műv-észi 
liezonban – 
mindig utadba akadhat 
egy-fele –  
más-fele – 
korlát – 
nem karika, 
nem szalag: 
olykor hulla-hopp, 
máskor hullaszag. 

 
 

6. GYAKORLAT: SZERVÁLTÁS 
 

Az arc hege: 
egy szájzár. 
 
Arról olvas a Császár. 
Latin betűk vonulnak 
vak szemében a múltnak: 
tehát –  
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mozog a világ: 
Vae victis – 
Ave Caesar. 

 
 

7. GYAKORLAT: EDZÕI INTELMEK 
 

(Nagygáspár – ettől már félhetsz, 
mert ez több, mint egy fél-hecc: 
biztosan vers-esszé lesz, 
s ha nem vigyáznál: 
veressé – 
csak kétségbe ne essél!) 

 
 

8. GYAKORLAT: KORLÁT 
 

Amíg: 
 nincs ige-időnk 
és üres poharunk sem: 
így hajnalig 
nem ihat ki az Isten 
   sem téged, 
   sem engem. 
 
Csak a szemünket – 
mert abban a bűntett: 
a fele-más-szabadság: 
korlátlan kiszaltózzák 
múltunkba lelkünket 
vértócsás vizirózsák. 
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9. GYAKORLAT: SZERVÁLTÁS 
 

(Csak: krisztustekintet: 
mutasd – az inged!) 

 
 

10. GYAKORLAT: UGRÁS 
 

Hányféle borfolt! 
Bár olykor olgáztunk is, 
másszor meg vodkáztunk is 
– nem mint moszkoviták, 
csak az volt legolcsóbb –,  
amitől koporsónk 
előromantikált: 
 kihúzva, 
  áthúzva – 
 
caezurás önceruzza 
működött eleget 
félkorlátolt tájon, 
miközben Lord Byron 
Boszporusz-átúszva 
máglyatüzet evett – 
 s böffenetnyi csöndben 
 fölrémlett: 
  Frankenstein. 
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11. GYAKORLAT: EREDMÉNYHIRDETÉS 
 

Ingünk csak a foltos, 
gatyánk el-odá-zott, 
csak csontunkban van hit. 
 
NINCS-poharunk KORMOS: 
belé gyertya fázott, 
kanóculván Shelleyt. 
 
Ránkomlik az áldás: 
alá/zat/aknázott 

  ÉVEZRED-HATÁRHÍD.  .  
 
    1999. április 26. hajnal 

SINKÓ JÁNOS: NYITÁNY


