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JUHÁSZ ANIKÓ 
 

Eumeswil, avagy hegyezi-e még Clio a tollát? 
 
A posthistoire esztétikája Dietmar Kamper szerint1 „nem művészetelmélet, hanem 

egyszerre tárgy és horizont”, az utótörténelem észrevevése, a modernséget követő 
szituáció érzéki letapogatása. A posthistoire esztétikája képes arra, hogy képekké for-
málja azt a skandalumot, amely a civilizáció alapjában rejlik: tudniillik a civilizációnak 
azt a rejtett törekvését, hogy az emberiség üdv- és haladástörténetének keretében tulaj-
donképpen az emberiség pusztulását akarja. Megszabadulni ettől az akarattól, ezt a célt 
tűzi maga elé többek között a posthistoire esztétikája, már ha beszélhetünk itt egyálta-
lán ilyen egységes értelemben vett feladatról. 

Skandalumot felmutatni többnyire kritikai viszonyulással lehet. A halovány halál 
éráját egyrészt érzékelhetővé lehet tenni a meglévő vonások felerősítésével (groteszk 
eltúlzásával), másrészt el lehet tüntetni, ki lehet játszani úgy, hogy a sajátosságokat 
felfüggesztjük, ellentétükbe hajlítjuk. A konzerválás és a felfüggesztés stratégiái egy-
másba mennek át a posthistoire esztétikájában, mint ahogy hasonló antinomikus ket-
tős mozgás figyelhető meg a gyorsulás és a lassulás vonatkozásában is, melynek követ-
kezménye az értékneutralizálódás2, a vélemények egyenértéke. Mintha egy nagy per 
zajlana előttünk: a bíróságnak – jelen esetben – a „történeti ész csődje”3 tárgyában kell 
ítéletet hoznia. A modernitásnak egyre több vádlója és védője akad, de a bíró széke, 
úgy tűnik, üres. 

Minden mozgás, beszéd paradox formát ölt, semmi sem egyértelmű. A mozgás 
annyiban meghatározott, hogy „nem meghatározott”. Nincs forgatókönyve a pernek, 
s nincs teória, amely megmenthetné a történelem szubjektumát és értelmét. Ennél-
fogva a változás, a legkisebb változás sem csak kiegészítő adalék, amely felfűzhető 
lenne egy láncra. Ellenkezőleg: a pillantás legkisebb változása is magának az egész 
színnek a változását jelenti.  

Nincs moralizáló olvasat, nincsenek szabályok, előírások, normák, esküdtbíróság 
(mindez az elavult törvények kacattárába félretéve). Aznapi és másnapi „nyelvhaszná-
lat” van. De az aznap és a másnap közötti különbségtevés már kiiktatva. Nincs felelős-
ségre vonás, csak kérdőre vonás. A kérdőre vont szöveg a motorolaja az újabb szöveg-
nek. S minden egyes újabb szöveg úgy tűnik fel, mint ahogy eltűnt Agatha Christie Tíz 
kicsi négerében a szobor s az ember. Egyszerre szűkül és bővül is a kör. Tágul az ér-
telmezési horizont, a helyes értelmezés, de ugyanakkor az anarchia lehetősége is.  

                                                           
1  Dietmar Kamper: Nach der Moderne. Umrisse einer Ästhetik des Posthistoire. In: Wege aus der 

Moderne. Herausgegeben von Wolfgang Welsch. Weinheim: 1988. 164. 
2  Alexander Demandt: Endzeit? Die Zukunft der Geschichte című művében úgy véli, hogy ez  

a fajta neutralizálódás annak is köszönhető, hogy az „akadémikus művészetkritika” 
száműzte a szép és a rút megkülönböztetését – a diktatúrától való félelmében –, s ezzel olyan 
liberális egalitarizmust vezetett be, ami a politikában tiszteletre méltó, de a művészetekben 
semmire nem vezet. Id. mű: Berlin: 1993. 67.  

3  Dietmar Kamper: id. mű: 168. 
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A valóság meghatározott meghatározatlansága bosszantja a perspektívához és szem-
pontokhoz szokott szemlélőt. 

A valóságot többé nem fogalmak, hanem képek tárják fel, amelyek a „nem-éles lo-
gikáját”4 képviselik. Nincs többé fekete és fehér, csak a szürke zóna s annak ezeregy 
szimulakruma. A logikának egy új típusa lép be, az ún. transzalternatív logika, amely 
végleg száműzné az alternatív logikát.5 Ugyanakkor az ész monoteizmusa és a kép-
zelőerő politeizmusa keletkezését tekintve mégis egymásra utalt (a negativitás dialek-
tikája).  

A posthistoire esztétikája a lineárisan mért időt visszagyömöszöli a szellem palack-
jába, hogy ezáltal több jövőnek és több múltnak nyisson utat, adjon szabadságot. 
Ugyanakkor ellenáll a történelem és az ember maradéktalan likvidálásának.6 A záró-
fejezetet felváltja több fejezettel, melyek egymásba nyithatók, s melyekről (az időnek 
más dimenziókat, térdimenziókat is nyitva) kideríthető, hogy mégsem utolsóak (csak 
egy ideig annak hitték őket). Másrészt viszont a halál nihilizmusát ez az esztétika meg-
fosztja minden heroikus vonásától, mivel a halált is pragmatikussá és elmesélhető kis 
eseménnyé teszi.  

Szaporodnak a személyes történetek, ugyanakkor csökken a személyes történetek 
összekapcsolásának lehetősége. Előáll az a paradoxon, hogy még a legszemélyesebb, 
vagyis az egyes szám egyes személyben elbeszélt történetekben is dekoncentrálódik  
a szubjektum, eltűnik a ráborított kérdőjelek és utalások közegében. Hosszú időn ke-
resztül az ember azzal volt elfoglalva, hogy házat épített a szubjektumnak, láthatóvá, 
kiemeltté tette magát az objektummal szemben (reneszánsz, Descartes). A modernitás 
fontosnak tartotta az önprezentációt. A posthistoire esztétikájában az én már csak 
ablak: üveg keretbe fogva, számtalan átlátási lehetőséggel és karcolattal. Az én átnéz 
önmagán és visszanéz önmagába, kihívóan arra szólít fel, hogy nézzenek át rajta. De az 
„át” mindig hangsúlyos marad, immáron nem a rá-, hanem az átnézés a fontos. Az én 
olyan prizma, amely nem egybegyűjti a szivárvány színeit, hogy az értelmezés egysé-
ges közegébe fogja, hanem éppen fordítva, a fehér fényt is összetevőire bontja, s ide-
oda tükrözteti. A szubjektum felszabdalódik egy potenciálisan mindenütt jelenlévő-
ségbe, s ezáltal el is tűnik. (Habermas több művében7 ezt a jelenséget úgy értelmezi, 

                                                           
4  Dietmar Kamper: id. mű:169. 
5  Martin Meyer: Ende der Geschichte? című művében kiemeli, hogy Arnold Gehlen szerint  

a sokféleségnek inkább a pozitív oldalaira érdemes figyelni, arra, hogy az esztétikai eklekti-
cizmus valódi emberi perspektívákat nyit. A sokféleségnek előföltétele a nyugalomba vetett 
metahistorikus hit. Le kell vetkőzni a „papszerű” művészetet. Nincs avantgárd többé. Az 
emberi vágyakat nem a hűvös, alkotó elit elégíti ki immár, hanem az irónia, az utalások plu-
ralizmusa, mint ahogy lehet beszélni befogadó eklekticizmusról is. A művészetek szerepé-
nek, technikájának megváltozását Gehlen a társadalom depolitizálásával hozza kapcsolatba. 
Id. mű: München – Wien: 1993. 33-34. Más szerzők, pl. A. Demandt ugyanezt az eklektici-
tást esztétikai csődként éli meg. A sokféle stílusirány annak a középnek az elvesztését jelenti, 
melynek keretei között az európai kultúra fejlődött, s melynek alapjellegzetességét Nietz-
sche, de ugyanakkor Spengler is a stílus egységében látta.  

6  Dietmar Kamper idézett művében ír arról, hogy „amiképp a szélmérő nem felelős a szélért”, 
úgy „a posthistoire esztétikája sem azonos a posthistoire-ral”, id. mű: 170.  

7  Így például a Der philosophische Diskurs der Moderne című művében, Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main 1985, magyar fordításban: Filozófiai diskurzus a modernségről, Helikon 
Kiadó 1998. ford.: Nyizsnyánszki Ferenc, Zoltai Dénes.  
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hogy itt még nem beszélhetünk teljes eltűnésről, csak arról, hogy a szubjektum át-
tevődik az interszubjektivitásba). De ugyanez történik az objektummal is, sokféle 
hasítás, miniatürizálás tárgya lesz (fraktális objektum)8. Eltűnik a szubjektum mint  
a beszéd vonatkoztatási háttere (ez megtörténik már a strukturalizmusban is), ugyan-
akkor poetológiai módon megpróbálják összeolvasztani a szubjektum és az objektum 
nyelvét. A teoretikus nyelv is perspektívaváltozáson megy keresztül. Az objektum 
már nem tárgyként jelenik meg, hanem mint materializált jelrendszer. A világ tobzódik 
a láthatóban. A teória nem odavezet valamihez, hanem túlvezet rajta (felkínálja a más-
féle, legalább annyi igazságelemet tartalmazó értelmezés lehetőségét9). Baudrillard10 
ezzel kapcsolatban azonban már felteszi kérdést, hogy lehet-e még itt egyáltalán iroda-
lomról beszélni, vagy ez már inkább valamiféle elmejátéknak tekinthető, amely immá-
ron másfajta szabályok szerint játszódik. Ő inkább ez utóbbi feltevésre hajlik. 

A képek sokasága egyrészt a túltelítettség érzetét kelti. Másrészt viszont a jelenté-
sek univerzuma gyakran már csak a jelentések hiányát jeleníti meg. A kérdező kerül 
minden projekciót, legyen az tudományos vagy mitikus. De ez nem valami visszatérés 
a korábbi, projekciókat még föl nem dobó állapotokhoz, hanem a projekciók tudatos 
kerülése és elfedése (annak tudatában történik ez, hogy létezhetnek projekciók). Va-
lami szélcsend ez és talajtalanság, amely a bizonyosságot a bizonytalannak hitt projek-
ciók eltakarításával véli elkerülni. Minden összekapcsolás önkényes és spontán. Nincs 
kauzalitás sem. Amit játékba kell hozni, az az előre be nem láthatóság logikája.  
A kauzalitás és a céltételezés megszüntetésével, valamint a jelölő, a jelölt egyértelmű 
kölcsönös egymásra vonatkoztatásának tagadásával szublimálódik az igazság is. Az 
elméletnek nem kell többé igazságot keresnie sem morális, sem ismeretelméleti érte-
lemben. A tudást immáron nem kell felderíteni, a szöveget nem kell levetkőztetni,11 
nincs semmi szégyellnivaló, amit ne lehetne megmutatni, amit ne lehetne láthatóvá 
tenni. Metamorfózisok vannak megjelölt eredet és végpontok nélkül. Kishalálok van-
nak, áttétek és daganatok. „Pánik csak akkor jelentkezik, amikor a felrémlik a halál 
mint az egész rendszer történeti halálának gondolata.”12 

A posthistoire esztétikája kapcsán érdemes külön figyelmet szentelni Ernst Jünger 
Eumeswil13 című művének. Ernst Jünger ebben a művében ugyanis kísérletet tesz arra, 
hogy a posthistoire-t inszcenáló elemeket ötvözze a posthistoire esztétikájával. Itt 
azonban nem egyszerűen csak arról van szó, hogy intellektuálisan párhuzamba állítja 
                                                           
8  Thomas Jung: Vom Ende der Geschichte. Rekonstruktionen zum Posthistoire in kritischer Ab-

sicht. Münster – New York: 1989. 153.old 
9  Pauline Marie Rosenau Post-modernism and the Social Sciences című művében ezzel a jelen-

séggel kapcsolatban megjegyzi, hogy a hangsúly az apró történetekre helyeződött. Feltalál-
ták a mikro-narratívákat, a „petite histoire-t”, ezzel párhuzamosan megfigyelhető az, hogy 
az érdeklődés a közönséges felé fordul. Mickey Mouse ugyanolyan fontos a '30-as évek 
Amerikájának megértéséhez, mint Roosevelt tevékenységének ismerete. Id. mű: Princeton 
University Press: 1992. 66.  

10  Idézi Fl. Rötzer: Französische Philosophen im Gespräch c. művében: München: 1986. 31.  
11  Thomas Jung szerint a „tudás meztelenné válik”, bekövetkezik a tudás pornografikus mate-

rializálódása” (id. mű: 153.). Jung gondolatát úgy is folytathatnánk, hogy kialakul egy olyan 
állapot, amikor a láthatatlanság válik szégyenné (visszájára fordított pornográfia).  

12  Thomas Jung, Jean Baudrillard gondolatait parafrazeálva. Id. mű: 176. 
13  Ernst Jünger: Eumeswil. Stuttgart, Verlagsgemeinschaft Ernst Klett – J.G. Cotta'sche Buch-

handlung, 1977. 
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ezeket, hanem többről. Az ötvözésből egyúttal egy a posthistoire-jegyeket magánviselő 
műalkotásnak is meg kell születnie. 

A főhős Manuel Venator, akinek az első megközelítésben (képben) elég pontos le-
írását kapjuk. De már itt érződik, hogy a precíziós leírás egyúttal kísérlet a szubjektum 
egyéni vonásainak feloldására, feláztatására (csupa átlagos, kellemes tulajdonság), me-
lyeknek leírását – előre futó előrejelzés – a későbbi leírásnak még pontosabbá kell 
tennie, hiszen a precízió, a dolgok végleges körvonalazása – mondja Venator – minden 
fejlődésnek alapkritériuma. Ahogy az évek láthatóbbá teszik a fiziognómiát, olyannak 
ígérkezik kezdetben Ernst Jünger kézirata is. Sürgeti a precíziós tevékenységet az a má-
sik (immár kissé gunyoros felhanggal megfogalmazott) előföltevés is, mely szerint mind-
az, ami pontatlan egyúttal meghatározatlan is, és igaznak nem nevezhető. De mint iro-
nikus távolságtartás, mint elidegenítő affektus azonnal megjelenik az ingerkedő kérdés. 
Mi van, ha az első bevillanó kép hazug, s ennélfogva tulajdonképpen a hazugság az, 
amit pontosabbá kell tenni? A pontosítás Ernst Jünger könyvében a posthistoire esz-
tétikájának szellemében mindig szigorúan csak képváltást jelent – a képvágó eleve el-
zárkózik minden „morálteológiai traktátus elől”14. 

Az első, leghihetőbbnek vélt képet (a főhős neve: Manuel Venator – s a név hiteles-
ségével kapcsolatban az olvasóban az első közléskor vélhetően semmiféle kétség nem 
merül fel) a második képben Ernst Jünger azonnal revideálja. A Manuel tulajdonkép-
pen az eredeti keresztnevet helyettesítő név csak. A Condor adománya, találmánya. 
Condor pedig nem más, mint Eumeswil ura (a Condor névnek később még több más 
jelentése is lesz a szövegben15), Kasbahban lakik, két mérföldnyire a várostól egy ki-
emelkedő dombon. A zsarnok (s minden zsarnokuralom) tipikus berendezkedési hely-
színe: a domb, ahol biztosítva van a rálátási pozíció. (Ahogy Tiberius is ’látta’ Capri 
szigetéről egész Rómát.)16 Mi adta az ötletet az új névadáshoz? A név és a megszületett 
személyiség meg nem felelése (az egyértelmű relevancia hiánya). Az újabb megfelelte-
tésnél alapötlet lehet a hangzás, vagyis a személyiség és a név egy másik (önkényes 
választáson alapuló) megfeleltetése – mint ahogy Eumeswilről is hamar kiderül, hogy  
e megnevezés a „nép száján” már kicserélődött a jobban hangzó Ömswil szóra. A Ma-
nuel név lágyabb hangzású, mint a régi név „Martin”, amely Mars hadistent juttatja 
azonnal mindenkinek az eszébe. Ez a név jobban megfelel a befogadó, a Condor mu-
zikális lelkének (zenei relevancia).  

A Condor kedvenc időtöltése a vadászat. A vadászatról azonban azonnal kiderül, 
hogy több dimenzióban láttatható. Az első dimenzió feltárulása után azonnal jön az 
ígéret: lesz még más dimenzió is (tér- és jelentésdimenzió). Manuel a vadászatnál  
a megfigyelő pozícióját vesz fel. (A tettek pozíciója esetében egyébként is többnyire ki 
van iktatva már.) Az agorán (Ernst Jünger gyakran él a tér- és idősíkok, valamint az 
áttételes utalásokkal megjelenített történelmi személyiségek összecsúsztatásának lehe-
tőségével ), szóval az agorán, ahol időközben sok dolgot eladtak és eltüntettek, immá-
ron fontosabb a „hogyan”, mint az elavultnak minősített „mi” kérdése, mint ahogy 
fontosabb lett a színjáték is a tényeknél.17 Közben egy új képváltásnál kiderül az is, 

                                                           
14  Ernst Jünger: id. mű: 10. 
15  A vadászaton pl. a Condor megnevezésnek egy másik, köznévi értelme is megjelenik (kese-

lyű), egyéb értelmezési lehetőségről pedig a későbbi elemzés során lesz szó. 
16  Ernst Jünger: id. mű: 120.old 
17  Ernst Jünger: id. mű: 17. 
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hogy a Venator szóban milyen előre mutató prófécia rejlik. A szóalakot ugyanis csak 
egy árnyalatnyi differencia választja el a szenátor szótól (a szemantikai prófécia: egy-
kor talán lehetséges létezési horizont – előre futó bemutatás). 

Tanúi lehetünk másrészt annak, hogy Eumeswilben a nevek mellett a személyisé-
gek is látványosan széthasadnak. Venatorról kiderül, hogy a bevezetőben jelzett foglal-
kozása: „Nachtsteward” csak fedőfoglalkozás, ő tulajdonképpen történész (amit a kor-
szellemnek megfelelően tanácsosabb immáron elfedni). A történész foglalkozásnak  
a családban folytatólagos története van, mint ahogy annak is, hogy a szélesebb család-
ban a legkülönbözőbb beállítottságú embereket lehet találni (monarchiahívő, tipikus 
liberális). 

Eumeswilben a családok története is szétvált (a nők, gyerekek külön kerültek), 
a családnak nincs egységes értelme többé. Az első, nyilvánvalónak tetsző magyarázat 
a Condor értelmezése: ahol nő van, ott megterem a viszály is. A másik kevésbé nyilván-
való, rejtett magyarázat: a nő és a gyerek a megállapodott struktúrából való kilépés, az 
újrakezdés, esetleg egy korábbi volthoz való visszakanyarodás lehetősége. A nő mint  
a pánlogizmus ellenfele, a gyerek mint a ki nem fejlesztett logika megtestesítője. A szét-
választottak életformája egyszerre aszkézis (lehetőségekről, az együttélésről való le-
mondás), másrészt a túltelítettség18 (gazdag koszt, felkínált vágybeteljesítés) rafinált 
egyesítése. Az Eumeswilben a régi értelemben vett nő azonban már csak a fizikai való-
jában még létező, de életformáját tekintve lassan már eltűnőben lévő nőtípusban 
(nagyszülő) van meg. Eumeswilben a nő is széttöredezni látszik. Külön valójában van 
mint feleség, mint szerető és mint reprodukáló. Később a női személyiségeknek ez 
a széthasadása más formában úgy jelenik meg, hogy a férfi külön kapcsolatot létesít 
házastársi viszony fenntartására, erotikus hajlamának kielégítésére, s megint más 
szempontokat mérlegel akkor, amikor az utódnemzésről és genetikai tulajdonságok 
átörökítéséről van szó. (Az emancipáció jegyében e lehetőségek fordítva, vagyis a nők 
számára is adottak). Mivel mindegyik szerep beteljesítése, tökéletes kivitelezése egész 
embert, egész személyiséget kíván, ezért a gyermekek felnevelésének feladata egy ne-
gyedik személyre, a nagyszülőre hárul. 

Manuel Venator Vigonak, az egyik történész professzornak az előadásait hallgatja 
(lehetetlen a névből egyrészt Vico, majd pedig a jellemzés alapján Spengler nevét ki 
nem hallani). Bár nem tudni azt sem, hogy szükség van-e még történelemmondásra 
azokban a szélcsendes lagúnákban, ahol már csak elsüllyedt hajók vesztegelnek. Vigo 
már nem tipikus történész – nyitva hagyja egy bizonyos szempontból az utolsó kérdé-
seket (az újrakezdés lehetősége a lezárulás után), s nem hagyja, hogy teljesen elvará-
zsolja a történelem (varázstalanítás). Másrészt úgy véli, nem lehet tudni azt, hogy  
a haladás valójában nem hanyatlás-e már. 

Vigo még olyan tárgyakon prezentálja a történéseket, amelyek szubsztanciákra 
utalnak (cseréptöredék). Történész vénája mellett ott van benne a botanikus szemlélete 
is, ezért természetes számára a történeti embereknek a növényekkel és az állatokkal 
való rokonsága. Ugyanakkor tudomásul veszi a „kereskedő kultúrák létét” is, nem 
táplál averziót velük szemben. Képes felfedezi a pénz fényében is a Nap fényét. Arisz-

                                                           
18  Jean Baudrillard Der Tod der Moderne (Tübingen: 1983.) című művében beszél a „hipertelie-

állapotról” (104. old). Ezen pedig azt érti, hogy túl vagyunk a modernitás álmain, már ál-
modni, megkívánni sem vagyunk képesek új dolgokat. Ami hátra van még, az az ideális szi-
muláció világa, a beteljesülés fenntartása mint ”paradox exitus”. 
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totelészi vonásai vannak, a legvégső titkokat kutatja, még ha ennek tudása nagy veszé-
lyeket is rejt magában. Úgy véli, hogy a történelemnek nincs egységes, átfogó értelme. 
De mint történész a morális vetülettel még nem számol le: bíró ő a halottak felett. 
Valódi kínját az okozza, hogy a múltat vizsgálva szembesül azzal a ténnyel, hogy  
a tökéletes már megtörtént, a vég már beteljesült19. S csak ennek fényében, ill. ezután 
érződhet, tűnhet fel az is, hogy a tökéletes letűnőben van. 

Vigo hívja fel Manuel figyelmét arra a fellahszerű mocsarasodásra, amely az ale-
xandriai talapzaton megy végbe. Az alexandriai tudás még klasszikus alapokon nyugo-
dott. Az értékek Vigo korában már elsekélyesedtek. Valamikor hitelesnek tűntek, 
aztán még becsülték őket, végül csak bosszankodni lehetett miattuk. Korábban a nagy 
elhamvadások után azonban mindig volt valami utóizzás. De a kályha hideg immár, az 
exhumált istenek nem képesek tüzet szítani. „Az emberek az istenekről nem tudni 
akarnak, hanem látni akarják őket.”20 Éppen ezért nem marad más hátra, mint még 
mélyebben benyomulni a szubsztanciába. A fosszíliák matematikai szépsége egyszerre 
idézi a halált (letűnésüket), s az ehhez vezető többmillió éves történelmet (az idevezető 
folyamatot). A fosszília lenyomata, formai váza mint el nem múló szépség kon-
zerválódott, de kihalt belőle az élet mozgása. Vigot nem érdeklik az állam megvalósu-
lási formái, csak magának az államnak a léte. Rájött ugyanis arra, hogy az államformák 
olyan vékony bőrök, amelyek idővel maguktól levedlenek. A változás mögötti állami 
lét az, amiben hatóerőt fedez fel, és mércét lát. Vigo szerint olyan szélcsendes stabil 
állapot, amelyben mintha még a változtatásra irányuló akarat is kihunyna, nemcsak 
egyszeri alkalommal jöhet létre, hanem többször is. Megtörtént ez már a rómaiaknál 
is, ahol szintén az állam volt a domináns, nem a kultúra.21 

Vigo még értéket lát az objektiválható tudásban. Ő még időnként abban a korba 
álmodja vissza önmagát, amelyben különleges ünneppé válhatott egy előadás, egy fel-
vonulás vagy valamely parlamenti esemény. De hová lett közben az ünnep öröme? 
A különbségek eltűnésével odaveszett ez is. (Az arisztokratának – mondja Ernst Jünger – 
még volt érzéke az ünnephez. S az arisztokratának ez a múlhatatlan érzéke az, mely 
valamilyen túlélési esélyt adhat számára, hiszen diplomáciai érzékre minden korban 
szükség volt és van.) „A szakember viszont annál erősebb, minél meghatározatlanabb 
az a szubsztrátum, melyen közlekedik […]. Nincs kötődés, nincs előítélet. Aki etikai-
lag […] a legkevesebb csomagot cipeli magával, az a gyors fordulat és a kaméloni átvál-
tozás matadora lehet.”22 

Felvetődik a műben a belső neutralitás kérdése is. Ez egyrészt lehetőség a distan-
ciára: csak addig elmenni a részvételben, ameddig a saját akaratom szabja a határt. „Ha 
az omnibusz kényelmetlenné válik, le kell szállni róla.”23 A neutralitásnak azonban 
Eumeswilben különböző alesetei figyelhetők meg. Az egyik legfigyelemreméltóbb 

                                                           
19  Jean Baudrillard Der Tod der Moderne című művében ezt úgy fogalmazza meg, hogy a „tör-

ténelem metafizikai megfeszülése” túllőtt a végponton, a „végpont immáron mögöttünk 
van” (Uo.) 

20  Ernst Jünger: id. mű: 203. 
21  Itt egyértelműen megállapítható a párhuzam Ernst Jünger figurájának, Vigonak és A Nyugat 

alkonya szerzőjének, Oswald Spenglernek a gondolkodása között. 
22  Ernst Jünger: id. mű: 38. 
23  Ernst Jünger: id. mű: 39. 
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a generális.24 A „generális” azoknak a neutrálisoknak a gyűjtőneve, akik saját szakmá-
juknak szakértői. Minden külső megfigyelő konstatálhatja őket megfigyelve neutrális 
mivoltukat, belül azonban valami érintetlen rezervátumban mégis ott él bennük a se 
ide, se oda nem kapcsolható harmadik: vagyis saját szubsztanciájuk. Lojalitásuk meg-
bízható, de mindig csak külső lojalitás. Tudják hogy az általuk megjelenítetteken és 
oktatottakon kívül léteznek olyan művészetek is, amelyre őket most éppen nem szer-
ződtették. S ez a terrénum megmarad bennük különbejáratú belső terrénumnak. Ezt  
a belső teret és időt legfeljebb ha éjszaka nyitják meg önmaguknak. De akcióképesek,  
s maszkjukat bármely arra kedvező pillanatban eldobhatják. Viszont egyetlen konkrét 
célnál sem tartanak ki véglegesen, bármely cél csak mint átjárható folyosó tűnik fel 
számukra.  

S mi a helyzet Eumeswilben az elbeszéléssel? A költő a szót mérlegeli, a történész 
pedig a tettet (ha ettől áttér a szó mérlegelésére, akkor szereptévesztésben szenved). De 
ha nincs tett, akkor nincs más út, át kell térnie, tehát szereptévesztésre kényszerül, 
maszkot hord. Maszkot viselő karneválként jelenik meg Eumeswilben a szellemi élet 
tipikus tömbje, az egyetem is.25 Vigo az egyetemi karnevál maszknélküli alakja. Becsü-
letesen játssza végig saját sorsát. A professzori menetben azonban lépkednek Ernst 
Jünger szerint más típusok is. „Gazemberek, akik professzori talárt öltenek, vagy pro-
fesszorok, akik a popularitás miatt kényszerülnek arra, hogy kivetkőzzenek”26 ön-
magukból, s lesüllyedjenek az előbb említettekhez, s lesznek másokká, mint amilye-
nek valójában. 

A stúdiumokat Eumeswilben immáron panoptikumokban kínálják és adják elő.  
A stúdiumok megválasztásnál démoni fülbesúgó a divatkényszer. Másrészt kialakul egy 
figyelőhálózat. Sokan helyezkednek várakozóállásba, hogy más pozíciót szerezhesse-
nek önmaguknak. Különösen veszélyes Venator szerint a nemes-patkány típusa, aki 
intelligens, szorgalmas, hízelgő, simulékony, van benne finom beleérzési képesség 
(annak megítélésére, hogy milyen reakciókra milyen reakciók várhatók) s némi hu-
morérzék is. Ugyanakkor ez a típus igen veszélyes. Veszélyessé egyrészt tudása, más-
részt azon intim ismeretei teszik, melyekhez a professzor melletti ténykedése közben 
hozzájutott. A nemes-patkány könnyen felnőhet a vezető-patkány szintjére. Ebben az 
esetben a mesternek való hátat fordítás sem jelent különösebb gondot számára. (Észre-
vehető áthallások és rájátszások vannak itt az orwelli szövegre.)27 

Eumeswilben nincs hiány szellemi életben, amely lehet hivatalosan szervezett, de 
lehet szigetszerű, „bekerített” szellemi party is (Vigo kerti asztaltársasága). Ők, az 
utóbbiak azok, akik a halott világ letűnt gazdagságának médiumai. (A régi világ által 
képviselt eszmék csak a különcök érthetetlen és furcsa rögeszméinek tűnnek immár.) 
A politika is arcokat vált, akárcsak a professzorok, csak ezt ritmusosan teszi. Hol  
a demokrácia, hol a tyrannikus államformák felé billen az inga, de lehetne ezt a mozgást 

                                                           
24  Ernst Jünger például generális-típusnak tartja Trockijt is. Ernst Jünger, id. mű. 212. 
25  Érdemes itt utalni arra, hogy Peter Sloterdijk Nach der Geschichte címében a posthistoire 

kapcsán hasonló jelenségekről ír. Szerinte a kultúra. amely egykoron éppen a differenciáció 
megtestesítője volt, ma inkább „szőnyegkultúrának nevezhető”, vagyis része lett a futósző-
nyegnek. In: Wege aus der Moderne. Heraussgegeben von Wolfgang Welsch. Weinheim: 1988. 
264. 

26  Ernst Jünger: id. mű: 30. 
27  Orwell Állatfarm című művére gondolok. 
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Ernst Jünger szerint a gyomor perisztaltikus mozgásához is hasonlítani.28 Az anonim 
államhatalmat felváltja a láthatóbb hatalomgyakorlás, majd fordítva.29 Ingamozgás ez, 
melyet az egyensúly kényes szükséglete mozgat. A Condor tyrannikus látásmódja 
igényt tart a távolságtartásra, a tárgyat (az irányítandó államot) mindig kellő messze-
ségből szemléli. Szobájának ablakán keresztül látja az irányjelző vitorlát, amely az 
irányt és az újabb irányt mindig határozottan jelzi (a ráírt tartalom azonban már el-
mosódni látszik). 

A Condor legfőbb színjátéka a mágikus vadászat, melyben a szereposztás mindig 
egyértelmű (meg nem is). A főszereplő (első szín) vitathatatlanul a Condor. Vadásztár-
sasága azonban elüt a szokványos vadásztársaságtól, szép számmal találhatók a vadász-
társaságban professzorok (a mágikus-szimbolikus értelem összefonódása). Manuel 
Venator egyet tudni vél, azt tudniillik, hogy ő nem vadász: De hogy vajon nem csali 
vagy áldozat a vadászaton, abban már kevésbé lehet biztos. Csak érzi, a kor maga lett 
olyanná, hogy itt az elsődleges feladat már nem a halálosztás, hanem a halál elszenve-
dése. Már az „a Leviatán, akiből a Condor táplálkozik sem több mint cadaver”30 (halott 
szervadó), akiben már nincs semmi nagyság. Csak árnyéka egykori önmagának. 

Manuel Venator hovatartozása újra és újra kicsúszik a pontos meghatározhatóság 
alól. Külsőleg lojális, ezért lehet a Condor legbelsőbb körének tagja. A pszichológiai 
tesztelés fortélyait kitanulta, ha kell zsigereit is irányítani tudja. A pszichológusok 
a Condor megfigyelői körének igen jelentős, de Manuel Venator által nem sokra tartott, 
kijátszható figurái. Manuel Venator személye nem ad okot sok fejtörésre és mérlege-
lésre, hiszen ő a semmilyen irányba el nem csúszók tipikus képviselője. Minden ellent-
mondás, amit felfedez, csak a történelmi érdekesség, a kuriózum szintjén izgatja. Va-
lódi megmozdulásra ezzel kapcsolatban már nem késztethető. Persze a teljes sterilitás 
is gyanús. Nehezen egyeztethető össze az emberi természettel. Gyötrő az, ha nem 
lehet még sejteni sem, hogy a „rejtett belső” valójában mit takar. Megnyugtató az el-
lenőrző apparátus számára, ha félszavakból erről is tudhatnak valamit. (Persze – tehet-
jük hozzá – tisztában vannak azzal is, hogy az apró elszólás még nem tett. A félrecsú-
szott gondolatot és tettet egész világok választhatják el egymástól. De mégis megnyug-
tatóbb, ha sejtik az ellenőrzés lehetséges irányát). Manuel Venator lénye, viselkedése 
ilyen szempontból is megnyugtató. Volt egy elgondolkodtató esete (fedőeset). Drog 
hatása alatt a Condorról egyszer a következőket mondta „Ő nem népvezető , hanem 
türannosz.”31 Az ellenőrző apparátus tagjai tudják azt , hogy a feltétlen odaadás veszé-
lyes is lehet, hiszen a lelkesedés a tárgyról, melyre irányul, könnyen leemelhető, s át-
vihető más személyekre, más tárgyakra is. Legyen tehát Manuel Venatornak (s min-
denki másnak) különvéleménye, de játsszon el ezzel önmagában. A belső ellenállási 
lehetőségre – fűzhetnénk tovább a gondolatot – szüksége van mindenkinek, hiszen ez 
biztosítja az irányítottban az emberi méltóság fenntartásának lehetőségét. Lásson az 

                                                           
28  Ernst Jünger: id. mű: 194. Az ingázó és a perisztaltikus mozgás mellett Ernst Jünger másik 

analógiája és kiemelt szimbóluma a tánc, a táncoló mozgás, pl. id. mű: 356., aminek kapcsán 
eszünkbe juthat a kötéltáncos figurája Nietzsche Im-igyen szóla Zarathustra című művéből. 

29  Ernst Jünger: id. mű: 104. 
30  Ernst Jünger: id. mű: 208. 
31  Ernst Jünger: id. mű: 43. 
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irányított egy kis hibát a vezetőben, tudja, hogy nem isten, csak félisten („így szenve-
délye nem az idolumnak szól, s nem fordítható az ellentétébe”).32 

Az anarchikus alapstruktúra Ernst Jünger szerint nem deviancia. Sőt ez az, ami az 
emberi alaptermészetnek leginkább megfelel. Ennek rejtésére pedig a legmegfelelőbb 
az, ha az ember önmagából kicsit jobbra lép ki. A külső megfigyelők szerint a jobbra 
való kis kilépés az egyensúlyiba könnyen visszalendíthető állapot. Az alapstruktúrát 
születéstől fogva beszabályozzák: értelmes célt határoznak meg, pontosan kijelölik az 
odavezető utat, lenyesik a kilengéseket. „A szerelem anarchikus, a házasság nem.  
A harcos anarchista beállítottságú, a katona már nem az. […]. Krisztus anarchista volt, 
Pál apostolból kiveszett az anarchizmus”33, csak olykor előtüremkedő töredékek ma-
radtak meg benne. Az anarchikus és a normális egymásnak nem ellenpólusa, csak kü-
lönböző fokozatok ugyanazon az úton. „A legnagyobb paradoxon: az ember – aki 
alapstruktúrájában anarchista. Az önmagát anarchistának tituláló viszont már nem az 
anarchista alapstruktúrát testesíti meg.”34 

Manuel Venator nem anarchista, ő anarcha. Milyen különbséget fedezhetünk fel 
Ernst Jünger szerint az anarchista35 és az anarcha között? Az anarcha képes a magányos 
életre, az anarchista társasági lény, „mindig össze kell hogy adja magát a hasonszőrű-
ekkel”.36 Az anarchisták szektákat képeznek. E szekták tagjai a hatalom szemében le-
hetnek: jóakarók vagy gonoszra törők. A jóakarók ártalmatlan álmodozók, vissza- 
vagy előre ringatják magukat az aranykorba. A tetteket álmokra váltják, még ha az 
álomszerű átlépésnek nincsenek is igazán tudatában. Védőszentjük, szimbolikus figurá-
juk: Rousseau. A gonoszra törők viszont Brutusra s vele a halálosztásra esküsznek. 
Pincékben, hátsó szobákban gyűlnek össze. (Egyébként úgy viselkednek, mint a nyárs-
polgárok, a maguk söradagját rendszeresen lenyelik). Szervezkednek, hogy a rendet 
kifordítsák sarkaiból. (Különös gonddal ügyel rájuk a Condor politikai főnöke, a tör-
ténésznek egy másik típusa, aki Manuel Venator ismereteit a letűnt régi világról to-
vább színezi: Mayordomo major, akit a Condor az egyszerűség kedvéért egyszerűen 
csak Domonak szólít.) Az anarchisták által tervezett merénylet azonban – véli Domo – 
könnyen megelőzhető (szívós felderítő tevékenység, börtön, pszichológiai befolyásoló 
munka, beépülés közéjük). Ha mégsem, akkor meg lehet szervezni helyettük egy 
merényletet, s aztán benyújtani a számlát nekik. Az anarchista a sejtések szintjén áll,  
a sejtések megigézik, elkábítják őt, hasonlóvá teszik a fény izzásában elégő molylepké-
hez. Mivel a sejtések vonatkozásában fontos a nyelv, az értelmezhetőség kérdése, ezért 
az anarchista felfedezi a nyelv jelentőségét. A nyelvi értelmezések során mindig túl 
akar lépni a precízen megvont határokon, s kísérletet tesz arra, hogy eljusson a tudat-

                                                           
32  Ernst Jünger: id. mű: 44. 
33  Ernst Jünger: id. mű: 44. 
34  Ernst Jünger: id. mű: 44. 
35  Ernst Jünger pl. az anarchista személyiségek sorában példaként említi Fourier, Kropotkin, 

Bakunyin nevét, azzal a megjegyzéssel, hogy Bakunyinban az anarchista érzések a szlavo-
filizmussal keverednek, Garibaldi esetében viszont a nemzeti hősnél figyelhetők meg mellé-
kesen anarchista vonások. Az ilyesfajta keveredések azonban inkább kivételszámba mennek, 
hiszen az anarchista logika szerint az anarchista jellegzetes harcformája a polgárháború,  
s nem a nemzeti háború, id. mű: 352. 

36  Ernst Jünger: id. mű: 45. 



68  tiszatáj 
 

küszöb határán felgomolygó értelemig.37 De az anarchista mégiscsak függvény, lerakat. 
Önmagáról kialakított képe hamis kép, ő nem egy szubsztancia, hanem származék, 
derivátum. Ha nem lenne, amivel szembefordul, nem lenne ő sem. (Nem fedezhető fel 
– tehetjük fel a kérdést az előbbi gondolatot tovább fűzve – valami hasonló a modern 
és a posztmodern viszonyában is? Ha nem lenne, lett volna a modernitás nagy ecsete, 
megfestődhetett volna-e a posztmodern képe? Ki az, aki itt igazán fest? Letehető-e az 
az ecset, amely modernitás tulajdona? Neutralizálható-e az eszköz, avagy a régi tulaj-
donjog csak papíron írható át, valójában mindig visszakövetelhető? Meg lehet-e bon-
tani az újonnan felvitt festékrétegeket, vagy a kép fosszilitását már csak tördelni lehet, 
hiszen elfogyott a festék, s gyanússá, zavaró vált a ecset is? Nem saját tulajdon, csak 
örökölt vagy lopott… Vagy mondjuk neutrálisan: szerzett tulajdon ez.) 

Az anarcha az anarchista pozítív megfelelője. Ő nem ellenjátékosa a monarchának, 
hanem pendantja. Távolról (a legtávolabbról) figyel, mégha testileg közel van is. Belül-
ről őt a monarcha nem érinti meg (ebben rejlik potenciális veszélyessége, a megfigyelő-
hálózat működtetésének szükségessége).38 Szkeptikus, nem akar mindenkit uralni, mint 
a monarcha, egyedül csak önmagát. Lelkében azonban még nem teljesen mozdulatlan, 
nem történelmi szenvedély nélküli. Anarcha minden született történész, de ha van 
benne nagyság is – mondja Ernst Jünger, akkor ebből az alapból „pártatlanul emelke-
dik fel a bírói hivatalba”.39 S ez Manuel Venator foglalkozása is. A pártatlanná vált 
történész, aki a jelen történeteibe közvetlenül is belebonyolódik, de ebből már nem 
csinál történelmet. A neutrális funkciót tartja szem előtt. Tegye mindenki a maga dol-
gát. A türannosz dolga türannosznak lenni, a Nachtstewardé pedig saját funkciójának 
eleget tenni. (A szakértő személyek közössége itt szakértői társadalomként jelenik 
meg, ahol a „humánum is személytelen jelleget kap”).40 Az anarcha Eumeswil tipikus 
figurája. A tömeg, ha az ellenség felé mozdul, mindig csak egy irányba lódítható. Az 
anarcha azonban a maga egyensúlyi helyzeténél fogva képes arra, hogy „körbe-körbe, 
bármerre lőjön”.41 Az anarchát ott legbelül „nem érdekli már sem Mózes tízparancso-
lata”42, sem a próféciák. Nem akarja hallani az istenekről szóló híreszteléseket sem. Az 
anarcha ugyanakkor nem individualista, nem akar nagy embernek vagy ún. szabadszel-
lemnek mutatkozni, hiszen a „szabadság nem célja, hanem tulajdona”.43  

Az eszmék és az eszmék iránti kötelezettségek megkoptak Eumeswilben. „Nincse-
nek eszméi a Condornak”44, de nincsenek eszméi már a tömegeknek sem. Az eszmék 

                                                           
37  Ernst Jünger: id. mű: 186. 
38  Az anarcha figurája kapcsán érdemes utalni Norbert Bolz Der ewige Friede als Farce. Zum 

Horizont der „Posthistoire” című művére, amelyben felhívja a figyelmet arra, hogy a jövendő 
világot Hegel már 1820 táján olyan ketrechez hasonlította, amelyben kétféle ember él majd: 
az egyik szívvel-lélekkel a felvigyázókhoz tartozik, a másik pedig egy vackot próbál meg ta-
lálni a nagy dróthálóboltozat alatt, ahol sem a drótháló mellett, sem ellene nem kell agitál-
nia. Id. mű in: Parabel. Ende der Geschichte. Abschied von der Geschichtskonzeption der Mo-
derne? Herausgeber: Harmut Schröter und Sabine Gürtler. Münster: 1986. 23. 

39  Ernst Jünger: id. mű: 46. 
40  Ernst Jünger: id. mű: 47. 
41  Ernst Jünger: id. mű: 228. 
42  Ernst Jünger: id. mű: 236. 
43  Ernst Jünger: id. mű: 315. 
44  Ernst Jünger: id. mű: 212. 
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és az istenek eltűnése azonban valamiféle megmagyarázhatatlan rossz hangulatot alakí-
tott ki, „mintha valami köd ereszkedett volna az emberi világra, amelyen nem tör át 
többé a napsugár.”45 Más hasonlattal élve mondhatjuk: mint Peter Schlemil árnyéka, 
úgy jön be posztulátum-árnyéknak Eumeswilben a pénz. Itt elsősorban azt kérdezik, 
hogy a „kassza rendben van-e”46, s csak ezután jöhet minden más. A Condor és biro-
dalma olyannyira egynemű lett létében a pénzzel, hogy már a pénz is a Condor ha-
sonmásának tűnik és vice versa. Eumeswil alap pénzneme a Condor (egy Condor 100 
scudi).47 Az eszmék megkopása másrészt kapcsolatban van a szavak kiüresedésével, 
hamis pénzzé változásával. A szavaknak jelentése még van, az értelmük viszont már 
kihalt. Alkalmatlanná vált itt a nyelv a költészetre, de az imádkozásra is.48 A nyelv 
kiüresítése – véli Ernst Jünger – nem modern fejlemény, a népekhez köthető istenek 
kivégzésével kezdődött már az antikvitás idején. Pedig – tehetjük hozzá – a nyelv bele-
játszott mindenkoron a dolgok, folyamatok lefolyásába. Mintegy finomította a penge-
éleket, stílusosabbá tette a nyers egymásnak rohanásokat. „Árész hadisten eltűnésével  
a kard is átváltozott henteskéssé”.49 A nyelvnek tehát nemcsak jelentésértelmező, ha-
nem valóságteremtő szerepe is volt mindenkoron. A nyelv valóságot teremt később is. 
Üres nyelv mind üresebb valóságot.  

Manuel Venator mint történész óvakodik minden erőfeszítéstől (ebbe belejátszhat 
szerinte a kései idő túltelítettsége is). S ezzel így vannak Eumeswil lakói is. Ők nem 
valamely jövőben akarnak jobban élni, (elegük van a licitidőkből), hanem az aktuális 
jelenidőben. A meleg kályha mellől semmilyen eszme nem képes elcsalogatni őket. 
Mindennek, ami megtörténik az emberekkel, egyszerre van múlt-, jelen- és jövőszaga. 
Minden történet mintha egy lejátszott vagy regényben olvasott történet lenne. S min-
den történetről sejthető, hogy meg fog ismétlődni valaki mással is egyszer majd, abban 
az ismert jövő időben. A történetek ily módon végtelenítve, ismételhetővé téve elvesz-
tik történelmi jellegüket, s valami mitikus színezetet kapnak. De felerősödik ebben 
egyúttal a mese-jelleg is abban a értelemben, hogy ismerjük a történeteket, tudjuk, 
hogy „újra eljön az oroszlán, aki hatalmas, valamint a róka, aki ravasz”50. Az ütközé-
sek végkimenetele pedig, bármilyen fantáziadúsan is variálódjon a történet, mégiscsak 
előre sejthető. Ugyanakkor Eumeswilben a történelemnek immáron nem az számít, 
ami valóban megtörtént, hanem kizárólag az, ahogy a megtörtént dolgokat később 
elrendezik51, vagyis történetté alakítják. Az, hogy az elrendezésbe beleszól a korszak 
is, úgy véljük, nem vitatható. Ami itt megformálódik, annak megnevezésére a legjobb 
műszó talán a következő: a tények sakktáblaszerű megjelenítése. Persze azért nincs 
kizárva az a lehetőség, hogy egy-egy átugrott, kihagyott mezőre a történetnek egy 
másik elbeszélője később mégis rálép.52 De ennek nem kell feltétlenül megtörténnie. 

                                                           
45  Ernst Jünger: id. mű 77. 
46  Ernst Jünger: id. mű: 214. 
47  Ernst Jünger: id. mű: 218. 
48  Ernst Jünger: id. mű: 91. 
49  Ernst Jünger: id. mű: 93. 
50  Ernst Jünger: id. mű: 183. 
51  Ernst Jünger: id. mű: 261. 
52  Ernst Jünger másik hasonlata szerint a történelem hasonlatos a márványhoz, amelyből mint-

egy kibomlik a mű (id. mű 271.). A kérdés viszont az, hogy a történelem szobrához használt 
márvány utólagos visszabontása mennyire lehetséges. Műalkotásnak tekinthető-e a történe-
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A történelem története Eumeswilben Ernst Jünger szerint párhuzamba állítható egy 
Alaszkában lejátszódó történettel. Alaszkában, miután földjében olajat találtak, szédü-
letes iramú fejlődés indult el. Aztán egyszer egy hotel huszadik emeletén tűz ütött ki. 
A fennrekedt utazóra a biztos halál várt. Már csak egy választása maradt: az, hogy 
vagy elég a csúcson a technika egyik leglátványosabb csodapalotájában, és saját halálát 
nem mint halált, hanem mint diadalt éli meg, avagy a mélybe veti magát. S mindaddig 
amíg be nem következik a biztos halált realizáló teljes fizikai megsemmisülés, lefelé zu-
hanva a hotelszobák fényeiben (sőt, egészíthetjük ki az alaphasonlatot: fény-képein ke-
resztül) szemléli önmagát53, s gondolja élni még meglévő életét. Vagyis a történelem ezen 
utolsó fázisának története a fény-képeken keresztül megjelenő halálnak a története.  

Vigo a történelmet ciklikusan szemléli, határt szab mind az optimizmusnak, mind 
a pesszimizmusnak. Bruno – a történész egy újabb típusa – mágikusan tekint a világra. 
Képes felfedezni abban minden baj okozóját, a kígyót. Még kijár a katakombákhoz. 
Úgy érzi a technika nem valami pozitív kiteljesedés, hanem az alvilággal van összeköt-
tetésben, amit szerinte az is mutat, hogy a technika tűzből és ércből táplálkozik. 
Manuel Venator már szkeptikusabb Vigonál, nem hisz a ciklikusságban, nem hisz az 
örök visszatérésben sem. Ami itt visszatér, az nem más szerinte mint az örökké tartó.54 
Örökké tartónak pedig azt nevezi, amikor az idő mintegy beleolvad a térbe, s így ki-
feszítve egyúttal meg is hal abban. „Az örök visszatérés” gondolata Manuel Venator 
szerint „annak a halnak a gondolata, aki ki akar ugrani a serpenyőből, de mindig visz-
szahull oda55. A halak kora elmúlt immár. Manuel Venator történészként folyton  
a sivatag „atmoszféráját” érzi. Milyen jelentést tulajdoníthatunk ennek a ténynek?  
A levegő sivatagi jellege közelebb hozza, feltárja az alapstruktúrát, de mintha a halál 
ízét is előre megkóstoltatná az emberrel. 

A sivatagban az idő egyszerre nevezhető üresnek és telítettnek. Az ember állan-
dóan szolgálatban van, készen arra, hogy történik vele valami. A valami a látványossá-
gok sorozatában el is jön, mégis belső nyugtalanság marad utána, mert a látványosság 
is belül marad az előre kiszámíthatóságon. A sivatag szele és szelleme átjárja a Condor 
figuráját is. Ő sem a régi, a szokvány értelemben vett türannosz, ill. hatalomgyakorló 
már. Az új türannoszokban, így a Condorban is – állítja Ernst Jünger – mintha lenne 
valami a dél-amerikai diktátorokból is.56 Nemcsak szabályokat érvényesít (ellentétben 
a keleti despotával, akit sokkal inkább a vágyai vezérelnek), hanem kialakult ízléssel is 
rendelkezik, mondhatni kultúrmáza van. „Lelki orvossal analizáltatja önmagát”57. 
Időnként könyvek olvasására vetemedik, s nemcsak katonákkal, hanem kultúrembe-
rekkel is körbevéteti magát. Hiányzik belőle a közvetlen megjelenés iszonyata és meg-
félemlítő jellege. Többekhez hasonlítható (képesíthető a figurája), de mégis mintha 
híján lennénk a teljes mértékben beazonosítható képnek, az egyértelmű hasonlatnak. 
A Condornak képei vannak, múltbéli képei és hasonmásai, de hiányzik az a szubsz-

                                                                                                                                                
lem olyan értelemben, amilyen értelemben annak tekinthető egy vers vagy egy képzőművé-
szeti alkotás? Meg lehet-e feleltetni egymásnak ilyen jogcímen a különböző értelmezési 
technikákat? Avagy itt mégis vannak speciális, össze nem keverendő jellegzetességek? 

53  Ernst Jünger: id. mű: 274. 
54  Ernst Jünger: id. mű: 96. 
55  Ernst Jünger: id. mű: 96. 
56  Ernst Jünger: id. mű: 107. 
57  Ernst Jünger: id. mű: 202. 
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tancia, amelyre ezeket a képeket vonatkoztatni lehetne, nincs kiemelt fő kép. Nem 
véletlenül támad Manuel Venatornak az a benyomása, hogy a történelem helyett im-
már a történelem panoptikumában, valami világképtárban jár. A képek között járva – 
mondhatjuk még tovább gondolva a képtár-történetet – történetek szövődnek, de 
mivel ebből az egészből a történelem úgysem kerekedik ki most már, teljesen mind-
egy, hogy a képeket hogyan rakják sorrendbe, s hogy jobbról, avagy balról kezdik el 
őket nézni. Éppen ezért Eumeswil történései akár álomnak is tekinthetők, avagy va-
lamiféle játéknak, kísérletnek. A vég örök fenntartásának van azonban Ernst Jünger 
művének tanúsága szerint egy másik fontos hozadéka is: nem kell félni a visszaesések-
től, nem rémiszt többé a zuhanás lehetőségének érzése, „eltűnni jobb, mint alá-
merülni” – mondja Ernst Jünger – a békák perspektívájánál vonzóbb perspektíva lehet 
a játékos egereké.58  

A Condor rendőrsége sem a régi értelemben vett erőszakszervezet. Láthatatlanul 
munkálkodik, akárcsak „az a háziasszony, aki azért is nevezhető a legjobbnak, mert 
keveset beszélnek róla”59. A Condorok megjelenésének többféle variánsa van persze. 
Eumeswil Condora még némi népszerűséggel is rendelkezik, így váratlan földcsuszam-
lások a környezetében nem várhatók. Számíthat a polgárok azon hiszékenység volu-
menére, amely létfeltételét képezi valamennyi olyan államnak, amely hosszabb időre 
rendezkedik be. Az eumeswili állam alapvető jellegzetessége, hogy állampolgárai tud-
nak a feladatukról, s sejtik azt is, hogy mellékösvényekre lépni valójában már lehetet-
len. A feladat nem csak szokványos értelemben vett hivatali elfoglaltságot, viselkedés-
módot jelent immár, hanem feladattá retusálódott a viselkedésmódok megtestesítése, 
figurába öntése is. Lehet választani hivatali-tudományos-technikai feladatokat (törté-
nész, professzor, szakember…), lehet pozíciót a hatalomgyakorlásban, avagy a hata-
lomgyakorlók körüli életben (Nachtsteward…), vagy lehet feladat a jellegzetes maga-
tartástípus modellálása, némi egyéni színezettel (az anarcha…). A feladatokat azonban 
az ember Eumeswilben sem légüres térben kapja, mindig van hozzá instrukció, kidol-
gozott mozzanatok egész tárháza, amelyben azután természetesen „szabadon” lehet 
válogatni, hogy játékos kedv és igény se sérüljön. 

A történelemírás, amely Eumeswilben látszólag még feladat, valójában azonban 
már csak játék, mindig szembe kellett hogy nézzen a rövidítés tényével, azzal, hogy  
a folyamatokat, miközben képpé alakítja, le kell egyszerűsítenie. A képpé alakítás 
ugyanakkor felfogás dolga is volt mindig. Vagyis a képhez kötődött – ha bevallották 
ezt, ha nem – valamiféle értelmezés, sőt gyakran előzetes pretenció is. A technika ebbe 
a régi értelemben vett képtörténelembe is beleszólt. Egyrészt abban a vonatkozásban, 
hogy rögzíteni tudott korábban rögzíthetetlennek vélt jelenségeket (pl. emberi szó),  
s ezzel mintegy feleslegessé tette a másféle képiesítést bizonyos vonatkozásban. Ugyan-
akkor kétségbe vonta a másképpen megszülető kép autenticitását, hiszen az eredetinél 
mi lehetne még hitelesebb. A gép benyomult az élet minden területére, így többek 
között a zenébe is. Az első varázsos igézet elmúltával azonban kételyek ébredtek afe-
lől, hogy helyettesítheti-e minden vonatkozásban a gép az élőben, a helyszínen játszó 
zenekart (atmoszféra-hiány). S – tehetjük fel a kérdést – milyen lenne Orpheus CD-
lemezre rögzítve? Egyesíteni képes-e a műzene az egeket és a poklokat a régi értelem-
ben? Megadja-e az embernek a teljesség azon érzetét, amely a művészeteknek korábban 
                                                           
58  Ernst Jünger: id. mű: 131. 
59  Ernst Jünger: id. mű: 114. 
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mindig is jellemzője volt? A történelemírás mintha megváltozna: kerülni kezdi a filo-
zófiai értelmet, a magyarázó, a szublimáló jelleget. A történelemnek – az Eumeswilben 
meghatározóvá váló felfogás szerint – közvetlenül kell a szemébe nézni60, vagy jóízűt 
kell enni azon az ünnepi konyhán, melyet a történelem szakácsmesterei – régmúlt 
díszletekbe bújva – számunkra felkínálnak. A Condor birodalma sem más már, csak 
egy „Biotop”61. Sőt valami „harántirányú bénulásról”62 lehet beszélni itt már, amely 
most éppen a történelem idegszálát vágta keresztbe. 

A technika másrészt felfokozta az emberben az archiválási szándékot, hiszen meg-
teremtődött a tökéletesebb archiválás lehetősége. Az ember megpróbálta a történelmet 
nem az emlékezetben tartani, s az időlukakba belekukucskálni, hanem hatalmas tér-
hegyeket emelt, térbányákat fúrt, melyeket – a jó háziasszony hasonlatnál maradva –
teledunsztolt relikviákkal. Az új képiesítés a jelen, valamint az örök dimenzióját köl-
csönözte a régmúlt tárgyaknak is, és az ember jelenidejű környezetévé tette azokat. 

Így mindenfajta távolság egyforma lett bizonyos értelemben, akár a kiállított 
trabantokat63, akár a Hold felszínéről készített képeket nézzük. A tény képpé lett, 
annak tényjellegét hangsúlyozva (a tényjelleget egyrészt kidomborítva, ugyanakkor el 
is fedve). Ez megint csak a játékosságra, egy másfajta kreativitásra ösztönzött, amiben 
volt valami „jó” is. A dolgok elveszítették súlyos mivoltukat, végső soron mindent 
könnyedén lehetett venni.64 

A képiség ugyanakkor a láthatóságot másféle szempontból is problematikussá tette. 
A mások meglátásának élvezete saját megláthatóságunk lehetőségével (kényelmetlen 
szituációjával) párosult. A bármely pillanatban lencsevégre kaphatóság még értéke-
sebbé tett azt a pozíciót, amelyben az ember láthat, de ő maga elrejtve maradhat. 
(Manuel Venatortól sem idegen ez a kaméleon-természet.) 

Az emberi világ természete az univerzalizálódással Eumeswilben szintén kettős 
úton mozog. A mesterséges világ egyrészt eltávolodás a természettől, másrészt viszont 
Ernst Jünger szerint visszakanyarodás is a természethez abban az értelemben, hogy az 
emberi világ teljessé, telítetté válik: universalia in re65, és semmi újat nem tartalmaz, 
csak kombinációs lehetőségeket. Ha az univerzumban ez nem így lenne, akkor az 
„univerzum nem érdemelné meg az univerzum nevet”66. Ahogy az univerzumban 
fontos a részletek mellett az egész, úgy lesz fontossá az ember számára az, hogy az 
egész szolgáló tagja legyen67. Ennek érdekében alább adja kicsit álmait is, a szabadságot 
pedig felcseréli az egyenlőség előnyével, s inkább ennek az egyenlőségnek lesz a fo-

                                                           
60  Ernst Jünger: id. mű: 159. 
61  Ernst Jünger: id. mű: 200. 
62  Ernst Jünger: id. mű: 161. Thomas Jung ezen a kifejezésen azt érti, hogy a történelemnek 

nincs többé értelemhordozó legitimációs horizontja, s a jövőnek sem kínál termékeny alter-
natívákat. Eltűnik a transzcendáló elem. A történelem szép kaleidoszkópja lesz a múlt idők-
nek, de semmi haszna a jelenre nézve. (Burckhardt esztétikai elemzése is erre fut ki.)  

63  Ernst Jünger: id. mű: 123. (Ernst Jünger a műben többször is játszik a „trabant” szó többféle 
jelentésével.)  

64  Ernst Jünger: id. mű: 126. 
65  Ernst Jünger: id. mű: 95. 
66  Ernst Jünger. id. mű: 149. 
67  Ernst Jünger: id. mű: 166. 
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gyasztója, (az egyenlőségben persze benne van az a lehetőség is, hangsúlyozza Ernst 
Jünger, hogy bárki bárkinek akár a gyilkosa is lehet68). 

A fellah-lét érezteti hatását a nyelvben is. Az irodalmi nyelv kiirtása céllá válik, he-
lyébe kerül egy olyan nyelv, mely oda nem illőnek bizonyul aztán mind alul, mind 
fölül. 

A stílus többé nem az ember, neutralizálódott a nyelv is. Az egyensúly megtalálása 
a középben, jelenti azt is, hogy a középtől való eltávolodás a kiemelkedés sem olyan 
kívánatos az egyének számára immár. Sőt vannak rétegek, amelyek számára ez szinte 
nyűgnek tűnik, felesleges tudásnak. Ezt vette észre Domo, a Condor politikai főnöke, 
s „ezért lazított az iskolába járási kényszeren”69, amiért persze cserében elnyerte az 
egyszerű halászok és pásztorok rokonszenvét. Sőt Eumeswilben a pásztorfiú, ha igazán 
büntetni akarja eltévelygő birkáját, büntetésképp ezt mondja a vétkes állatnak: majd 
elvisznek az iskolába. S mindezt olyan hangsúllyal mondja, ahogy korábban a farkassal 
ijesztgették az állatot. 

A fellah-lét mutatkozik meg abban is, hogy a szellem „árammá”70, elektromos 
energiává változik. Nem egy pontból sugároz, hanem behálóz71 mindent és mindenkit 
egyformán. Az elektronikának eme karrierje Ernst Jünger szerint elkezdődött már 
modern idők ama világbirodalmában, amely modernizálási és világbirodalmi terveiben 
kiemelt szerepet szánt az elektronikának. Az elektron-szellem sajátossága, hogy felvil-
lanhat mindenben és mindenkiben. Nem marad többé egyetlen zug sem, ahol mene-
dékre lelne a sötétség, a homály, a titok, az ezután felderítendő. 

Eumeswilben a bűnösökkel kapcsolatban is érdekes technikai eljárás alakult ki.  
A bűnösöket nem feltétlenül a bűnért magáért kell üldözni, hanem azért, mert az újsá-
gok megkívánják, hogy időnként egy kis hír-koncot nekik is odavessenek.72. A bűn-
üldözésben pedig fontos megítélő szempont, hogy az illető a politika számára nem-
szeretett figurává vált, avagy sem. A halálbüntetés elveszíti régi súlyát73, nincs bűn an 
sich, csak valakinek a bűne. Nincs általános szabály, nincs a bűn büntetésének törté-
nelmi folyama. Bűntettek és bűntörténetek vannak többféle kifutási lehetőséggel. 

Manuel Venator, aki látszólag érzelemmentesen viseli az eumeswili halott-létet74 
mégiscsak arra az elhatározásra jut, hogy él a menekülés lehetőségével ( részt fog venni 
azon a vadászaton, amely azon a környéken75 játszódik, ahol vannak még a terepen 
kifutó utak). A vadászat kozmikus, „nagy vadászat”, egyszerre jelen vannak mind  
a természeti, mind a humán összetevők. A vadászat kozmikusságát a teljesség mellett 
az ismétlő jelleg adja. A vadászat egy történetsorba illeszkedik bele, kapcsolódik 

                                                           
68  Ernst Jünger: id. mű: 174. 
69  Ernst Jünger: id. mű: 224. 
70  Ernst Jünger: id. mű: 234. 
71  A „behálózás” mint rendszerimperativus megjelenik Thomas Jung Baudrillard-elemzésében 

is (id. mű: 183.) A behálózás jelenti egyúttal a szabadság hiányát, s ezzel együtt a szubjektum 
azon lehetséges céltételezésének megszűnését, hogy a történeti valóságot megváltoztassa. 

72  Ernst Jünger: id. mű: 258. 
73  Mintha ennek a jelenségnek a taglalásában az is benne lenne, hogy a halottak birodalmában 

külön halállal büntetni szinte felesleges és értelmetlen. Viszont káoszt szülne az is, ha ezt az 
ok-okozati viszonyt a nyilvánosság előtt feltárnák. 

74  Ernst Jünger: id. mű: 423. 
75  Ernst Jünger: id. mű: 425. 
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korábbi vadászatokhoz, ugyanakkor mivel megintcsak ismétlő játék, a történetsorról 
hamar kiderül , hogy nem több mint egy vékonyka történetlemez, amelyhez több 
leolvasófej illeszkedik. 

A kozmikus, (a végső fejezetet kitöltő) vadászat előtt Manuel Venator egy tükör-
játék segítségével kettéhasad, kilép a testéből76. Elindul máshová, de hogy ez a lezárás 
önmegsemmisítés, álom, sikertelen öngyilkossági kísérlet, avagy elindulás egy más élet 
felé, nem derül ki.77 Az állam hivatalosan halottnak nyilvánítja őt. Kéziratait, történe-
teit pedig csak a véletlen menti meg attól, hogy ne legyen a barbárlelkű pusztítók ál-
dozata ( Ernst Jünger epilógusa szerint ugyanis Eumeswilben a sivatag Manuel Venator 
halottá nyilvánítása után mindjobban meghatározóvá válik), a jelzett kéziratok azon-
ban archívumba kerülnek. Így viszont az a jövőbeni lehetőség sincs kizárva, hogy 
a kézirattárban történeteiből történelem, belőle pedig egy metatörténeti lény lesz. 

Összegzésképpen elmondható, hogy Eumeswil egyrészt átsminkelt őstörténelem, 
másrészt embrionális állapot. Történetekre szakadt történelmében Ernst Jünger a meg-
merevedett planetáris világállam előképét rajzolta meg.78 Eumeswilben egyszerre van 
kellemes üvegházi hangulat, másrészt olyasfajta védelem a külső hideg ellen, amely 
mégiscsak az eszkimók jégkunyhóit juttatja eszünkbe .79 A jég ellen a legjobb védelem 
a jég. Eumeswil egyszerre beazonosítható és beazonosíthatatlan. Már az Eumeswil 
elnevezés is sok töprengésre ad okot. A név eklektikus, s kísérteties módon ugyanúgy 
német-francia keverék, mint maga a „das Posthistoire” szó. Határokon túli, ugyan-
akkor mégis önálló életet élő, vagy inkább önálló halált szenvedő „valami”. Eumeswil 
kapcsolódik is az eredethez, meg nem is. Figurái régi történeti személyiségeket idéz-
nek, több figura egy személybe gyúrva (ugyanakkor mégis hatástalanítva). A figurák 
időtlenek (a halál örök), az utolsó ember80 nem a primitív ember, hanem a halott kísér-
tet, akiben sokan visszajárnak. S valahogy az egész mégsem igazi. A lakóhely nevének 
eredetére már Eumeswil lakói sem emlékeznek. Ezt jelzi például az is, hogy a szóössze-
tétel németesen kiejtendő tagját francia hangzásúvá alakították, a szóösszetétel máso-
dik tagját viszont, amely inkább a francia ville (város) szóra emlékeztet, pedig némete-
sítették (v-w, a szóvégi magánhangzó lekoptatása). Az új forma azonban azonnal új 

                                                           
76  Érdemes ennek kapcsán utalni Jean Baudrillard azon megjegyzésére, miszerint a posthistoire 

korában az elmélet feladata már nem a megbékítés (ti. a szubjektum-objektumé), hanem  
a „dolgok kiragadása hogy-létükből” (Das Andere Selbst. Wien: 1987. 76., az über-egziszten-
ciára kényszerítés, vagyis a félrevezetés.) 

77  Itt utalnék Martin Meyer kifejezésére, amellyel a posthistoire-t jellemzi, s amely jelen eset-
ben is alkalmazható: „A vég maga a végnélküliség”. Id. mű: 26. 

78  Csaknem az összes posthistoire-szerzőnél felmerül egy végső világcivilizáció képe, amit  
– Gehlen nyomán – gyakran kijegecesedésnek is neveznek. Ez a metafora a biológiai evolúciós 
tanból jön. A történelemre való alkalmazása során ez a metafora azt jelenti, hogy a szocio-
kulturális fejlődés mintegy leoldódik a természetről, világméretekben is eljut a minőségi vál-
tozások végére, s egy önreprodukáló rendszerré merevedik. Mindebben egy evolucioniszti-
kusan kiszélesített modernizációs elméletet látunk. Niethammer már idézett művében meg-
jegyzi, hogy ez a modernizációs elmélet a posthistoire korában „áttevődik moll-hangnembe, 
mert a kijegesedés a szabadság és az értelem végét is jelenti, vagyis az ember újra elállatiaso-
dását”. Id. mű: 163. 

79  A jég és a hideg kor metaforikája csaknem valamennyi posthistoire-koncepció sajátja, az ún. 
„kitolt-halál” megjelenítője. Ezzel a metaforikával találkozunk Ernst Jünger művében is. 

80  Ernst Jünger: id. mű. 
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jelentésárnyalatot is ad a szónak, hiszen a „wil”-ról már könnyebben asszociálunk  
a „der Wille” szóra. Így „Eumeswil” hangalakjában felsejlik – figyelembe véve a szóösz-
szetétel első tagjának görög alapjelentését is – a „jóakarók” értelem. S hogy ez az érte-
lem az itt élők számára mennyire feledésbe ment már, azt a szó alakjának szóbeli ki-
facsarása jelzi: Ömswil. 

Mit is jelent akkor valójában Eumeswil? Kik Eumeswil lakói, mások, avagy hoz-
zánk hasonlók? Eumeswilben járunk, jártunk Martin-Manuel Venatorral együtt, vagy 
csak álom volt, lesz ez az egész? Ernst Jünger nem ad egyértelműen lekerekíthető vála-
szokat (hisz ha ezt tenné, akkor műve nem is lenne a posztmodern és a posthistoire 
szellemében született műalkotás). Magunkra hagy bennünket kétségeinkkel.81 Alkos-
suk meg mi magunk lezáró történeteinket, s gondolkodjunk el azon, hogy története-
inket történelemnek fogják tekinteni, avagy a sors a történelemnek nevezett jelenség és 
megnevezés helyett egyszer majd mégis valami mást talál ki. 

 
 

                                                           
81  Ernst Jünger még annak lehetőségét sem zárja ki a végén, hogy Manuel Venator (valamelyik 

létformájában) a cirkularitás jegyében visszatér. A cirkularitás kapcsán érdemes utalni még 
arra, hogy Jean Baudrillard szerint a posthistoire-nak tulajdonított időalakzatok (körforma, 
ismétlődés, végponton kimerevített kép) nem olyan időalakzatok, amelyek a mitikus termé-
szeti ciklusból erednek, hanem sokkal inkább az információtechnológiai folyamatokból. 
Peter Sloterdijk Nach der Geschichte című művében nemcsak a kozmikus körforgás analógiá-
jával száll szembe, a természeti jelleget, annak mintajellegét tagadva, hanem megkérdőjelezi  
a ciklikusságot is, mondván, hogy „a lineáris történelemtől a ciklikus rendhez való vissza-
térés teljesen valószínűtlen”. Id. mű: 271. Thomas Jung, amikor Spenglertől A Nyugat alko-
nyát elemezi, Vom Ende der Geschichte című művében hangsúlyozza, hogy a technikai világ 
Spengler szerint olyan totális világ, amely immun a történeti változásokkal szemben, ennél-
fogva visszafordíthatatlan. Id. mű. 84.  
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