



TANDORI DEZSŐ

## Kálnoky Talponálló I.

*...Ki lehet fejezni ma a világot  
Költőileg?  
Ki olvassa – ez az, amire vágyott,  
Így érti meg?  
Még magamfajta is este úgy alszik el, hogy  
Ez a készlete is, félni tőle, hogy elfogy,  
Álmoktól várna híreket.*

*Felbredtem ma reggel, decemberi ködökbe  
Pólyálom majd nemcsak a lábam,  
Ami kibicsaklott, borogatás körötte,  
De hogy inkább ne lássam  
Megannyi megszokott betérőm és kitérőm,  
Ami leplezhető, az áll inkább ma pőrén,  
Na, nem szóltam, hogy ne bánjam.*

*Mondom, amire szólni kezdek elmegy a kedvem,  
Ez ma a legfőbb formaelv,  
Hírekkel és lapokkal vagyunk többedre ketten,  
És töppedünk is, mert betelt  
Megint egy érdeklődés pohara – ismerem már,  
Jó kilenc éve múlt, hogy ilyesmi delektált  
Elsőre, aztán kocsmahelyt*

*Elhúzódva inkább – még volt a Margaréta,  
Például – krimiket faltam tovább,  
Maximum Gyorsújságot, vagy sakkoztam, a kréta  
Érdekelt, meg a dákóbb dolgok sorát  
Gyakoroltam, az ólom-  
Betűs fejtágítástól jobb lesz, ha elhúzódok,  
S a képernyőző médiát*

*Inkább külhoni meccsek eredményeivel  
Akceptálok, időnk  
Járását túlbeszélni nem szerettem, mivel  
Úgy véltem mindig: ez a cenk  
Agyonra-emberült nép nem eleganciával,  
Britül beszél gomolyról, fagyról, hanem mert átall  
Olyasmit mondani, ami bármit jelent*

*Is. Mondom, nem vagyok jellegzetes jelenség,  
De ha valaki olyat ír  
Nekem, hogy kézirat kéne, megembereltség  
Kérdése, meg némi papír  
Hajnali kéznél-léte, meg – mondom – hogy az éjjel  
Tűrhetően aludjak, és „amúgy” az egészszel  
Ne törődjek, és kelve fir-*

*Kálni kezdek azonnal, ébredt képzeletem  
Csak szolgálatba állítom,  
Még ha nem is maga a derűs küzdelem  
Nyoma jelenik meg a papiroson,  
De, mondom, formaelvünk  
Túltengése által pár percre eltűn-  
Tethetem, ami máskor egyre nyom.*

*És az irodalom haszna ma sem egyéb még,  
Hogy a javíthatatlanul  
Halmazódó kacatból – „hazudik, csal, lenyúl” – (tép!)  
A bütykösre gépelt két kéz kinyúl,  
Valamiért kalimpál – a ködös virradatban,  
Mint jeleztem –, aztán a billentyűkre csappan,  
Jobb ez, mint szakadatlanul*

*Káromkodni, nyökögni, más ily szavára várni,  
Kivételnek tiszteletek – !  
Egy ilyen Talponállót megjárni „nem akármí”,  
Hiszen a lényegét  
Jó tettenérhetetlen, de nem is elbőfögve  
Lehet mondani benne,  
S folytatást is ígérhetek.*



Így abba is hagyom, már jó, hogy belekezdtem  
– Európai hangulat? –,  
Mit tudom én, szívem, mire megyünk mi ketten,  
Poétád most mással mulat,  
Kielhethi...na, vissza első személybe, ódon  
Tettes hajlamait: négy nap kommissiózom,  
Megjárom mindig a Lánchidat,

Erzsébet-hidat. És hogy ehhez elolvass,  
Nem sorolom állapotom  
Magánrészleteit, de netalán a holdas  
Éjedből megmaradt kisálom-rongyokon  
(Bokám borogatása) is hagylak, még időzzél,  
Megjőjj kutyával, és mondd, sarkvidéki e hús szél,  
Mondom, éljük az életet, Bis-Bogom,

Apámék „nemzedéke” is azt mondta: a rendek  
Arra építenek, ami a szívi-jó,  
Testi-természetes: örülünk a gyerekeknek,  
A kiskertnek, ne mondd, hogy bármi ráció  
– Értsd: akármit legyintesz – ettől eltántoríthat,  
Hát így olvasd emitt is, meg majd még, Tandoridnak  
Formaelvtoluló

Talpraállításait. Egy festő jóbarátom  
Példáját nem merem követ-  
Ni, hogy képemen egy kis alak odaálljon,  
És mondja a Nagy Versezet  
Szavait olyaraképp (sic!), hogy egy palack repül  
Szájából: újraképzik nagy-tiszteletlenül  
Mintaképeik mind, akik szeret-

Nek, s valóban. Mondom, Nyugatnak  
Világáról még a szülői házban  
Azt hallhattam, hogy fél centért eladnak  
Bölcsebb érdekeket, profitért hamarjában,  
És máig nem hiszem, hogy független fejlődés  
Büszkesége miénk lehetne, a nyűglődés  
Oka nem a beláram,

*Az is van, kiforratlan és értetlen közöny,  
Élet-nem-ismerése,  
Rímeken s formaelven én ezért küszködöm  
Kalapálólág, vagy lendületébe  
Körpultjával ezért fon, mások közé ma reggel  
Is például a vers, mert semmi kevesebbél  
Nem érhettem be, többtől meg... ki-ki értse.*

*(A dolgok folyt. köv., nem egyszerűen én.  
Maradjunk e-szerén.)*

## Kálnoky Talponálló II.

*„...Idegesítjük egymást”, s nem azért az idézet,  
Mintha épp úgy „neked”  
Mondanám folytatásul – jellemző! – az egészet,  
Vagy már kész lenne a szöveg,  
„Jellemző”, joggal mondom, mert ha akármi ponton  
Mebököd a hír-ontón  
Vigaszos vagy bosszantó szerveket,*

*Így lukadnak. Vakablak minden lehetőség-szó,  
Folyton a lehetetlent  
Érzékeli az átlag, mit bánja, mi a méltó  
Szemlélet, nem a felkent  
Méltóság – szavazott, na, mindegy, mi – mérvadó,  
De az árdrágulás, lépésényszer, adó,  
Rosszkezd... és ezzel kezdtem.*

*Folyton-reakcióink csak felingerlik egymást,  
Ez nem költészet évada,  
Annyie se, hogy azt mondhasa: „Meglásd...”  
És biztató legyen szava  
Anélkül, hogy magát nyálával szembeköppje:  
Még soha ily kevéssé nem volt, hogy „mindörökre” –  
Ez a Világ Hava.*



És el is megy a kedved – „Az Az Attilai” –,  
Így írom, tiszteletnek  
Nagyjával, vagy nagy Á-val, vagy a poéta mi  
Érdeklődéseket  
Tanúsítana a Költészet Maga telkén;  
Nem, fordítottja lett! A Pilinszkys Teremtmény  
Saját jöttét nem tudja meg-

Várni (idegesítő! ezt mondtam itt előbb),  
Már a rajtnál beugrik,  
Jóra, rosszra: „Hamar...” , mert tudja pár előd  
Szavából, spúrból, minden: mi minden volt itt,  
Ő meg akarná úszni, ki akarna csúszni;  
Egy sor dologtól úgy kellett búcsúzni,  
Hogy nem jobb tölté be helyit.

És az átívelések, milyenek, na mondd meg!  
Könnyű utólag  
Felróni, mit magunk se tettünk soha meg,  
Jó, persze, kötve voltak  
A bizonyos kezek, és bizonytalanul  
Álltunk, mint kísérleti nyúl –  
Na persze; ammondónak

Nem mondom magamat, hogy én azt megmondanám:  
Maga a szerkezet járt  
Le, a szó mindkét értelmében, úgy ám,  
És mindegy, hogy a leltárt  
– Itt a csalfaság! – ki hogy adja  
Át, mennyi volt a salakja,  
De a mocsokság képze, egyáltalán

Átszállt ránk, Annyi Sokból.  
Címek, pozíciók  
– S ha változik is kifejezési árnyalatuk – a sokkból  
Örökítenek át, vagy közönyvariációk  
(„Hagyjanak engem!” – „Akkor  
Hiszem, ha látom!” –), egy sor  
Korcs-jellegből sodort

Lélek-kötél szorongat, lóbáljuk bár harangnak  
 Szaraként, vagy húzzuk be  
 Pót-idegnek, alapnak,  
 Mit meghaladni e,  
 Meg e, meg e, s amaz Újabbnak dolga lesz:  
 De a Világ Hava nem s nem kivételez,  
 Mondom ezt – és mire.

Így térek vissza a költészet pagonyába,  
 Hogy nem szent, annyi szent –  
 De nem vezet tovább világi dagonyába,  
 Takony-ábrákba, összekent  
 Busz-ablakok mögé nem kényszerít, Csecsenföld  
 Messze van, Koszovó, Jeruzsálem – s ha eltölt  
 Némi formaöröm, már örömet jelent.

Nem is tudom. Magunkban megvonhatjuk a vállunk,  
 Mert nincs szó – lenne? Mi? –,  
 A darab menetében olyan pontokon állunk,  
 Ahol meg lehet menteni,  
 Jobbra is lehet hozni mindenfélét, de – szívre  
 Kezet! – nehéz megmondani, mi híve  
 A teremtmény, és valami

Nagy távlat sincs. Vagy túl nagy. Vagy túlنانról dereng;  
 Megtámasztom a gépem,  
 Legalább az enyém e poétai rend,  
 Visszatámaszt, cserében,  
 Vagy évelő növényeket cserépben öntözök,  
 Elidőzöm a medvéim között,  
 És hogy a számat tépem, egyáltalán, nem értem.

Idegessítjük egymást, megcsalatoztatunk  
 Bárkit ha kell, legalább szándékunk ellenére,  
 Idegessítjük önmagunk,  
 Kínálgatjuk, no, kelljen, érvre,  
 A nyers erő, a kellem, fondor műfajjal  
 – Hírek, statisztikák –, akár ha egy műangyal  
 Suhanna át a vermen, és e'



*Nem Tajvan, Macao, s talán még ez a jó,  
De nem anyakebelre  
Térünk, s vitatható, mi még bekebelezne,  
Elég távol van-e, s költői buktató  
A rímvétés – magam, mondom idegesítem –  
Abbahagyom emígyen.  
Csak úgy. Nem bármi jelre.*

*Hogy ezt írtam, decembert írt az író világ,  
S én is valamit bírtam  
Így írni, de csak a megsugallt pusztaság  
Lapult rám – így, még – a papírban,  
Nem láttam gacs-szemét, háncs-végződéseit,  
Omló belét, a fűrész mit porlani segít,  
Élne eljövendő emberi kínban.*

*(Ami ígérkezett, csak ennyi, eljött.  
S látjuk, talán nem láttuk fától a jövendőőt.)*