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SANDOR IVAN

Ezt még el akarom mondani, Liv!..."

A Mtegyetem auldjaban tobb szizan gyiilekeztek. A karzatra mentem.
Nem talaltam a baratomat. Egy 6ra milva vettem észre, amikor kavarodas
tamadt az emelvénynél. Alacsony, szdke fit igyekezett a mikrofonhoz. Elall-
tak az Gyat. A karzatrdl valaki lekidltott: Engedjétek beszélni! Valaki azt
mondta mellettem: Istenem, ez megdriilt!

A katonai tanszék fegyveres tisztjei odavonultak az emelvényhez.

Nem tudom megmondani, hogy milyen hosszt volt a csond. Lehet, hogy
csak egy vagy két masodpercig tartott. Lehet, hogy sokkal tovabb.

A csdéndben, a mozdulatlansagban meglattam a bardtomat.

Az emelvény jobb sarkanal allt.

Ha nem lett volna csénd és mozdulatlansag, biztosan nem veszem észre, de
néhanyan a csondben elindultak a mikrofon felé, a mozgas magahoz rantotta
a tekintetemet, meglathattam mellettiik a baratomat. Koriilvették néhanyan az
alacsony sz8ke fitt, aki mar korabban is elindult az emelvény felé. Gy{rlbe
fogtak, igy segitették, hogy eljusson a mikrofonig. Azt mondta: Miegyetemis-
tak! Magyarok! Hozom a szegedi egyetemistak {izenetét! Hozom a Szegeden
tanulé lengyel didkok tizenetét! Nektek itt hazudnak!

Felolvasta a szegediek kialtvanyat.

Elkezdte énekelni a Himnuszt.

Szerettem volna ott lenni a baritom mellett. Megprébaltam lejutni a kar-
zatrol.

A kovetkez6 6raban végig mellette maradtam. Nem sz6lt hozzam. Akkor
mar tobb ezren voltunk. Mar beszéltek a tdbbi egyetemrol érkez8k is, az Iré-
szovetségbdl érkezdk, beszélt Nagy Imre baratja is. Hatarozat sziiletett, hogy
elindulunk a kovetelésekkel.

Akkor mozdult meg a katonai tanszék tisztjeinek a tombje.

ElSrelépett egy alacsony harckocsizo alezredes.

Ismertiik mi, elséévesek is.

UJra csend lett.

Orik éta el8szér a fillemhez hajolt a bardtom, azt stgta: Uristen, csak ne-
hogy elvtarsaknak szolitson benniinket.

Beszélni kezdett. Nem hangosan, nem szénokolva, mint azok, akik eldtte
mikrofon elé alltak. Toprengve beszélt, mintha mindannyiunkhoz kiilon akart
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volna szélni, mégis mintha leginkabb 6nmagat akarta volna megszdlitani!
Fiaim! Az én életem sem dragabb a tiéteknél. En is el8sz6r vagyok magyar és
csak aztan kommunista. Nem engedlek benneteket éjszaka az allamvédelmi-
sek fegyverei elé. Holnap vilagos nappal, a vildg szemelattara, engedéllyel fo-
gunk felvonulni. Nem négyezren, hanem az egész varos, és ha ezt a tervet el-
fogadjatok, akkor én, a katona vezetlek benneteket.

Ranéztem a baratomra. Lattam, & sem hiszi azt, amit hall. Nem 0gy, nem
hiszi, hogy kételkedett volna az Alezredes Gszinteségében. Azt nem hitte,
hogy ami ott torténik, az valoban megtortént. Azt hiszem, a tobbiek sem hit-
ték. En Valahogy kiildnallénak tekintettem magam ebben a csondben. Azt
hiszem, én voltam az, aki azt sem értettem, hogy végil is mi az, ami hihetet-
len. Vagy ami hihetd. Azt sem értettem, mi az, ami torténik.

Késébb, amikor mar folyt a harc, amikor mar halottak hevertek az utcan,
s én minduntalan a baratomat figyeltem és kovettem, mert gy éreztem, hogy
6 tudja jobban, mit kell tenni, egyszer megkérdeztem téle, hogy akkor is azt
mondta és csinalta volna az Aulaban, ha tudja, hogy harcok tornek ki? A bara-
tom ugyanugy nézett ram, mint amikor az Alezredes befejezte a szavait. Mint
aki maga sem hiszi azt, ami torténik. Mint aki érti is, de mégsem érti, s {6kép-
pen azt sem érti, hogy lesz részvevd.

Azt felelte, fogalmam sem volt az Aulaban arrdl, hogy mi lesz. Akkor neki
mar gepplsztolya volt. A didkotthonban éppen csak fehérnemit cserélni ugrot-
tunk 4t. O az egyetemi orsegben teljesitett szolgalatot, én is, habar nekem nem
volt gepplsztolyom Nem azért, mert tiltakoztam volna ellene, hanem vala-
hogy nem Jutott mir. Oszintén szblva briiltem ennek, és igy volt a fidk nagy
része, Ugy éreztem, igy volt a baratom is. Csak hat neki éppen jutott fegyver.

A kérdésemre valaki olyant felelt, ha tudta volna, hogy mi torténik, kozbe
kell vetnem, Neked Liv, hogy akkor mar halottak hevertek az utcan, széval
azt mondta, akkor nem biztos, hogy azt csindlja, amit csinalt.

Nemcsak tajékozottabb volt nalam. Mas volt a viszonya az eseményekhez.
Valami bels6 aktivitas hajtotta. Bennem ez kevésbé volt meg. Egy pillanatnyi
kétségem sem volt arrél, hogy helyesen cseleksziink. De minden mar, hogy
gy mondjam, kddben volt elSttem.

Minden 6raban 4j hireket kaptunk.

Minden 6raban fordult a helyzet.

Valtozott a radié musora.

Valtozott a parancsnokok terve.

Valtoztak a parlamenti kiildottségek.

Misok fogadtak a delegatusokat, mint akik egy oraval el6bb fogadtak az
el6z6 delegatusokat.

Mis iranybdl hallottuk a [6véseket.

Mashol folytak a harcok.
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Masok voltak, akik harcoltak, akik a parancsokat osztottak, masokat di-
csért naponta a Szabad Eurbpa, masok elleni harcra szélitott fel 6ranként, ma-
sok akasztottak fel masokat a varos egyes pontjain, masféle tlizparancsokat
adtak ki az ezredesek, masféle harckocsik ellen iranyitottdk harckocsijaik tiizét
mas ezredesek, mas parancsnokok mogé sorakoztak a felkelSk osztagai.

Ott az egyetemen ezt éreztem. Kilenc éven at igy maradt meg bennem
a kavargas. Ma is latok egy halottat a Gellért Szalloda bejarataval szemben. La-
tom, hogy az emberek koriilfogjak és bamuljak. Latom a véres ballonkabatjat.
Latom a kifordult, maga ala szorult karjat. A nyitott szdjaban egyik fogaban
a tomést. Most is érzem az akkori érthetetlenséget.

Szétesik a kép.

Elhomalyosodik. ,

Az érthetetlenségérzés megmarad. Nem a mai. Az akkori. Erezni fogom
egész eletemben?

Ujra elmondom Neked: ezt nem egy iré irja. Az irdk, azt hiszem, azért ir-
nak, mert ugy gondoljik, hogy képesek egy emberi sorsot teljesen atlatni és
kend&zés nélkiil elmesélni. Az én torténetem mas. Es ezt szeretném megosz-
tani Veled.

Azt, hogy mi egy él8 ember, kevesen tudjak. Ha tobben tudnak, akkor
nem l6voldéznék halilra egymast. Az embereknek fogalmuk sincs a masik
emberrdl. Azt akarom, hogy Te tudd azt, ki vagyok én. Az a masik ember.

A baritomat oktober 27-én délel8tt vesztettem el. Nem értem ma sem, mi-
ért érzem igy, hiszen akkor még élt.

Tizenegy Ora koril értem be az Egyetemre. Aznap nem voltam Srségben,
a kollégiumban aludtunk. A baratom elébb indult, azt mondta, megkeresi az
Alezredest, beszélni akar vele, hogy tulajdonképpen ,mi a helyzet”.

»Mi a helyzet?”

Ezt naponta tizszer-husszor megkérdeztiik egymast6l. Mast sem kérdez-
tiink. Mindenki tudott valamit, mindenki adott valami valaszt a masiknak,
mindenki kérdezett is és valaszolt is. Akik mindig adtak valami feleletet, azok
kérdeztek a leghevesebben a kdvetkezd draban.

Mi a helyzet az oroszokkal? Jonnek? Kivonulnak?

Mi a helyzet a Kilian laktanyanal? Lének? Harcolnak?

Mi a helyzet Nagy Imrével? Ki mellett 4ll? Van mar j kormany?

Hozzank csatlakoznak a katonak?

Mit mondott a Szabad Eurépa?

Avosok 16ttek a tomegbe vagy az oroszok?

A kdztdrvényesek is kiszabadultak a FS utcai bortonbdl?

Meddig lesz élelem?

Mi a helyzet, nem tudom, tudom, ki tudja, tudja valaki?
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Az Srségben allo fitk ismertek jol, de azért igazoltattak. Ez tetszett. Rend-
jén valonak talaltam. A folyosdkon nyiizsogtek a hallgatok. A fiatalabb okta-
tok is elvegyiiltek a nylizsgésben. Nem talaltam a baratomat. Valaki azt
mondta, hogy a kor4bbi DISZ-irodéban van a f8hadiszall4s, ott littik. Attor-
tem a tomegen. Az iroda eldtt fegyveres & orseg allt. Nem akartak beengedni, de
az egyik negyedéves ismert a kollégiumbol, én meg azt taldltam ki, hogy str-
g8s iizenetet hozok a baritomnak. Atengedtek. Ebb8l azt is megértettem,
hogy a bardtom fontos ember lett, talan a parancsnoksagba is bekeriilt.

Az iroda harom helységbdl allt. Az els6ben a kidltvanyokat irtdk. A sten-
cilgép mashol mikodott, de az elkésziilt roplapokat oda hoztik.

A kozépsd szobabdl aradt a cigarettafiist. Mint valami robbanas utan a go-
molygas.

Az Alezredes a szoba kozepén allt. Remegtek az ujjai, ahogy tartotta, ki-
vette, visszatette az ajkai kozé a cigarettdt. Véreresek voltak a szemei. Jarkalr.
Két iréasztal k6zott, mint egy ketrecben. Két lépés erre, két lepés arra. Sodor-
t4k a koriilstte 1év8k? Ma sem tudom. Allt is. Lépett is. Sodortak is. A fiist is
takarta. Azok is, akik kortlvették. Minden mozgasban volt.

Az Alezredes volt kétségtelenill a kozéppont, koriilotte gytrit alkotva
a tobbiek.

Az elsé gylrlben négy-ot fit. Felfedeztem kozottiik a baratomat.

Mondhattak valamit az ezredesnek.

Mondhattak valamit egymasnak.

Mintha el akartak volna torlaszolni 6t a tobbiektdl?

Mintha védeni akartak volna? Ovni? Mégis, mintha Grizték volna? Kitdl?
Kiktdl?

A kovetkezd gytrliben a tisztek mozogtak. Oldalfegyvert viseltek. A kato-
nai tanszéken az Alezredes beosztottjai voltak. Mégis, mintha szemmel tartot-
tak volna &t. Minden 1épését figyelték. Azokét is, akik, mint a baratom, a leg-
belsd gytrtben voltak.

Cigarettafiist. Folyamatos korozés. Egymasba hullimzottak a gytrik. A tisz-
tek koriil egy Gjabb, ebben a hirvivékre ismertem. Az Alezredes atszolt a fejek
felett nekik. Nem értettem, mit mond. Hullimzott ez a harmadik gy{r( is. Ha
az egyik lépett egyet, a masik is lépett. Ha az egyik mondott valamit, a mésik
is mondott valamit. Mintha mindenki mindenkivel dssze lett volna lancolva.
Tobben be akartak jonni. Félretoltak Sket. Tobben ki akartak jutni. Mintha
lett volna egy kiilsé gylr(i is. Abban mindenki figyelt mindenkit. Mindenki
mindenre el volt késziilve. A tekintetekben &6vatossig. Bizalmatlansag. Ki
kicsoda? Ki mit csinal? De hat mit csinlhatott a gomolygasban barki? Ki mire
készul? Mit gondol? Mit érez?

Az Alezredes elindult a harmadik helység felé, a koriilotte hullimzék utana
todultak, intettem a bardtomnak, a fejek felett kialtottam valamit neki, meg-
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hallotta, labujjhegyre allt, a tekintete olyan volt, mint abban a nem feledhetd
csondben az Auldban, néhany masodpercig nézhettiik csak egymast a gomoly-
gasban a fiist fiiggonyén at, de el6ttem ma is kimerevedik a tekintete, egyiitt
van benne a hihetetlen felfogasara valé igyekezet, a tehetetlenség és az elszant-
sag, valami bocsanatkérésféle is, hogy hat nem latom, az istenért, miben van
benne, miben kotelessége kozremtikodni.

Besodrédtak a harmadik szobaba.

Prébaltam még sokszor felidézni magamban azt a néhany percet, amit most
probalok felidézni a szdmodra. Csipte a szememet a cigarettafiist. A labamra
tapostak. A fiillembe kidltoztak. Probaltam sokszor visszaidézni, valahogy fel-
bontani, megkozeliteni értelemmel a gomolygast. A baritom mindvégig az
Alezredes koréhez tartozott, de lattam a tekintetén és a vele egyiitt az elsd
gyurat alkotok tekintetén is, hogy nem tudtak megbeszélni vele azt, amit
akartak.

Késdbb hallottam, hogy a katonai vezérkar utasitotta a tiszteket, lépjenek
fel azok ellen, akik a forradalom mellé alltak. Az Alezredest hazi 8rizetben
tartottak a katonai tanszéken. A fitk kovetelésére visszanyerte a szabad moz-
gasat, de a tisztek nem hagytak fel a megfigyelésével. A hirvivék kozben a Pe-
t&fi tisztiiskolabdl és a gyarakbdl hoztak a hireket és vitték az alakulé Forra-
dalmi Bizottsaghoz az tizeneteket.

Most, hogy prébalom ezt leirni Neked, Ggy érzem, mintha végre egymas
mellé keriilnének a részletek.

A baratomat akkor veszitettem el, mikdzben eltint a fiisttengerben és az
emberhullamzasban.

Nem sorrendben Oriztem meg az eseményeket. Mintha dolgozna bennem
valamilyen erd, ami a részleteket a baratom tekintete koré rendezi. Mintha az
események nem egymas utan kovetkeztek volna, hanem az & tekintetén at
torténtek volna meg.

A mindvégig elsének visszatérd kép az, hogy jon fel az Aulabdl a harmadik
emeletre. Kilépek éppen a rajzterembdl.

A rajzteremben volt két R.10-es radi6 ado-vevd. Azzal tartottuk a kapcsola-
tot a Kilian laktanyaval és a Citadellaval. A taviréiizemben két villamosmér-
nok-hallgatd dolgozott. Az én feladatom az volt, hogy ha fontos tizenet érke-
zett, siettem vele a parancsnoksagunkhoz. A baratomat kerestem az tizenetek-
kel. O mindvégig az Alezredes kozelében volt, rogton tovabbitotta. Csak any-
nyit mondtam, hogy innen és innen ez és ez az lizenet jott. A baratom intett,
»ennyi”, ,jol van”. Néha kaptam tdle egy feljegyzést, hogy vigyem fel a fitk-
nak, adjak tovabb az adén. Amig &k dolgoztak, én bamultam az ablakbdl
a varost. Mentek at a Szabadsag-hidon a szovjet pancélosok. Lattam, hogy men-
nek tovabb a Raday utcan a Corvin koz felé. Lovolddztek Ssszevissza. Meg-
fordultak. Visszajottek a Petdfi-hidon. Amikor lent voltam a varosban és hir-
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viv8ként siettem a Deék térre a f8kapitdnysigra vagy az [részévetségbe a Bajza
utcaba, akkor is lattam ilyent. Ment egy tiintet8csoport az utca egyik oldalan.
Jottek szembe a tankok. Léni kezdtek. De nem a tiintetSkre. Csak gy a ha-
zakra. Az utca egyik oldalan béke volt, a masikon 18ttek. A tankok haladtak
korbe-korbe. Az emberek meg koriilottik, mintha nem is tiizeltek volna.
Folyt a harc, s folyt kézben az élet. Nem mondom, hogy a maga megszokott
medrében, de feltartéztathatatlanul. Tankok is. Emberek is. Pusztulis is. Elet
is. Kozben a tdmegekkel zstfolt utcakon, a golyé lyuggatta hazfalak védelmé-
ben, Skoda autékon, motorkerékparokon, biciklin, lopakodva, karszalaggal,
karszalag nélkiil, géppisztollyal, fegyver nélkiil, a varos egyik pontjat Ossze-
kotve a masikkal, az egyik parancsnoksagot, a parlamenti irodat, az egyetemi
Aulat, a mthelyeket és a korhdzakat egymaéssal, korabban soha nem taldlkozé
embereket, régi ismerdsoket, szerkesztdségi szobakat, Nyugatrdl érkezett fo-
toriportereket, nyomdakat, bortondket dsszekapcsolva vitték a hireket, paran-
csokat a futarok, mintha nem is azokban a napokban indultak volna és nem
azokban az érakban érkeztek volna, hanem 6tven, szaz, kétszaz évvel elébb
csizmaval, batyuval, lovon, szekéren, huszarmentében, alruhaban, hamis iga-
zolvanyokkal, titkos valtépénzzel, bujdosdk, emigransok, harcosok, foglyok,
deportaltak, voroskeresztesek, mentdk, felkeldk, ellenillok tizeneteivel es-
ben, omlasban, sarban, kédben, a kiilsé gomolygast ellentételezve a belsd el-
szanassal, s ott, akkor, azokban a napokban behalézva az utcakat, a teraszokat,
az egész varost, s ma visszaemlékszem, litom magam egy hatalmas halé egyet-
len kis pontjan azon a szerény téren a félemeleti parancsnoksig és a harmadik
emeleti rajzterem kozott, amint éppen kilépek a folyosora, lepillantok a 1ép-
csOn és meglatom a baratomat.

Elolvasom tjra, amit leirtam Neked. Ezt a hosszd mondatot. Pontokat kel-
lene kitennem. De igy hagyom. Kavarogjanak a szavak 4gy, ahogy akkor érez-
tem, ahogy most érzem.

Ejfél malt. Hallatszott a géppisztolyok ropogasa. Tompan hallatszott fel
a felsd helyiségekig.

Mintha néhany perccel el6bb is kattogott volna néhany sorozat.

Nem értettem, hogy miért olyan a baratom tekintete, ahogy lépked felfelé
a lépcsdn, mintha nem az 6vé lenne, hanem egy idegené. Ures volt a tekintete,
de a mélyén mégis valami egyértelmiiség.

Kilencedik napja éltiink a mamoros gomolygasban. Mégis a baratom tekin-
tetébdl gy éreztem, hogy valami elmdlt. Valami, amire vagyodtam.

De mi? Sokat gondolkoztam ezen. Beszélni kellett volna réla a baratommal.
Régen nem alltunk akkor mar igy egymas mellett cséndben. Azt éreztem, ta-
lan & is azt érezte, hogy mind a ketten masra gondolunk. Nem mertiik beval-
lani egymasnak? Hidnyzott belSliink ehhez a batorsag? Miféle batorsag? Hi-
szen amit batorsagnak neveznek, az nem hidnyzott beldliink. Masokbdl sem.
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Az évfolyamtarsainkbdl, a hallgatokbdl sem, mondhatom, hogy a varoslakék-
b6l sem, az utcai harcokban résztvev8kbdl, a korutakon csoportosulékbol
sem, akik koziil senki nem nydlt a kirakatok arujahoz, a halottak eltemetésére
papirtalcakon gydjtott pénzhez.

Talan az Gszinteség batorsaga hianyzott beldliink?

Ahhoz gyava voltam, hogy ezt ott akkor a 1épcsShazi korlatra konyoskolve
bevalljam magamnak.

Nem tetszene itt Parizsban az ismerSseimnek, ha elmondanam nekik, amit
errd]l gondolok. Neked sem tetszik? De hat igy volt. Igy érzem most. Le kell
irnom.

Mindenki azt mondja, mindenki Ggy emlékezik, ezt hallom a beszédekben,
ezt olvasom a visszaemlékezésekben: ,a nemzet soha nem volt olyan egységes.
Soha nem ébredt mindenki olyan hatarozottan 6nmagara”.

Abban a csendben, amelyben a Miegyetem kertjébdl elindultunk, én is igy
éreztem.

Abban, ami aztan kovetkezett? Mindenki azt kivanta, hogy tlnjenek el az
oroszok. De arrél, hogy mi legyen veliink utdna, mindenki mast gondolt. Még
azok is, akik kozosen cselekedtek.

Nem akartam magamra maradni. R4 voltam utalva a bardtomra. En jobban
ra voltam utalva, mint & énram. Nem mondhatom, hogy ezt ki akarta volna
hasznalni. Ment a maga Gtjan, én meg lemaradozva prébaltam kovetni.

Azt hiszem, ezzel a legtobben igy voltak. Kialakultak a mintak. Tizezrek,
szazezrek ehhez 1gazodtak A mintak szerint éreztek. A tekinteteket is ez ve-
zette. A szavakat is. A fegyvereket is. En a baritomhoz akartam igazodni.
Ereztem, hogy a bartom is prébal valakihez. A harmadik emeleti lepcsokor-
latra konyokolve ugy lattam, hogy nem is az 6vé a tekintete. Valaki masé.

Orsegben alltam a Dunéra nézd kapuban, mondta. Gépkocsi kerékesikor-
gasat hallottam. A Bartdok Béla utrdl két keréken fordult be az egyetemi Sko-
dank. Benne az éjszakara beosztott hirvivonk.

Az éjszakira beosztott hirvivénket én is jél ismertem. O volt az, aki az Au-
laban a gytlésen eldszor kialtotta be a tdmegbe: ,Hazudnak nektek!” Azota az
Alezredes mellett volt mindig.

A Skodat egy Pobeda uldozte A Pobediban négy AVH-s iilt. A f8kapu
elStt nyitottak tiizet. Mikor a Skoda felborult, kézigranatokat dobtak a be-
Jarathoz Az Alezredes parancsnokunk azonnal kirendelte az egyetem pancélo-
sait az udvarrdl, de az AVH-sok mar eltlintek. A halott ott maradt. Behoztak
az Auldba. Huszonhét goly6 volt a testében.

A baratom elmondta, hogy milyen volt az Alezredes tekintete. Néztem az
arcat. Arra gondoltam, hogy az 6 tekintete is azért olyan, mert az Alezredesé-
hez lehet hasonlé. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy nem &szintén érezte
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azt, amit érzett. Azt akarom mondani, hogy amint az Alezredesben is ott ak-
kor fordult 4t valami, a bardtomban is akkor tortént meg a valtozas.

Emlékszel, mikor télen itt jart Parizsban Budapestrdl egy ir6, elmondtam
Neked, amirdl az ittenieknek beszamolt. Az Alezredes a hatvanhdrmas am-
nesztiaval szabadult. Halalra itélték. Eletfogyuglamra valtoztattak az itéletet.
A kihallgatasain azt vallotta, mindent megtett azért, hogy megvédje a mlegye-
temistak életét. Tudom, hogy ez igaz. Erre barhol és barmikor tanu lennék.
Azt vallotta, hogy azon a hajnalon az AVH-s géppisztolysorozat, amelyik
a legjobb harcostarsat 6lte meg, adta a 16kést neki ahhoz, hogy megszervezze
az Egyetemi NemzetSr Egységek Parancsnoksagat és kiadja az 1. szam pa-
rancsot.

A parancs egy példinyat magammal tudtam hozni, amikor elhagytam Ma-
gyarorszagot. Ma is 6rzom. Nem mutattam még soha senkinek. Gyulslom
ezeket a mellddngetd emlékezéseket. Nekem semmi részem nem volt abban,
hogy ez a felhivas elkésziilt:

1956. november 1-jén 21 érakor a didkotthonban laké hallgatdk és csatla-
kozott katonai egységek megbizottainak jelenlétében a Budai Albizottsag érte-
kezletet tartott. Az értekezlet elhatirozta, hogy az orosz beavatkozis jabb
redlis veszélye miatt megalakitja az Egyetemi NemzetSr Egységek Budapesti
Parancsnoksagat. A megbizottak szoval és szavazassal kifejtett bizalmukkal
engem, Marian Istvan alezredest biztak meg a megalakitott és megalakitand6
Nemzetdr egységek parancsnoksigaval. A parancsnoksigot november 1-jétdl
22 6rakor felallitottam és atvettem.

Bajtarsak! A bizottsag és a megbizott bajtarsak, egyetemi hallgatok, katondk
és tisztek szent eskiiveést tettek, hogy az orosz betolakodokkal, anarchistakkal,
az AVH:s gyllkosokkal és kozonseges blinéz8kkel szemben kiméletleniil har-
colni fognak és életiik utolsé csepp véréig védelmezni fogjak hazank, néptink
érdekeit, Nemzeti Forradalmunk vivmanyait.

Mikor masnap a baratom Gjra a harmadik emeleti lépcsSkorlatnal ugyanigy
elérekonyokolve felolvasta nekem a parancs szovegét, olyan volt a tekintete,
mint az el6z8 hajnalon, amikor hasonld lehetett az Alezredeséhez, és talan az
én tekintetem is akkor kezdett hasonlé lenni, mikozben hallgattam 6t és igye-
keztem nem elszabadulni tdle, probalva kovetni a sorsa Gyjan, amelyen elSttem
jart.

Arra, ami benniink tdrtént, nincs magyarazat. Sem arra, ami bennem, sem
arra, ami a baratomban vagy ami az Alezredesben tortént. Errdl beszélgettem
néhany fitval. Azt mondtak, hat persze, 6regem, igy volt, a nagy dontések
kiszamithatatlanok, zsigeri elhatarozasok, nem is tudsz réluk, nem is tudsz
szamot vetni veliik, csak csinalod.

Amikor a bajtarsunkat a géppisztolysorozattal a testében felravataloztak az
Aulaban, volt, aki azt mondta, hogy huszonhét golyd van a testében, volt, aki
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azt mondta, hogy tizenhét. Amikor a Koztarsasag téren felakasztottdk a part-
haz véddit, volt, aki azt mondta, hogy el8tte az ablakokbdl 16tték a felkelSket
az avosok, volt, aki azt mondta, hogy azok, akiket felakasztottak, egyetlen
16vést se adtak le. Volt, aki azt mondta, hogy a Corvin kdzbeli ellenallékhoz
tartoztak az akaszték, és volt, aki azt mondta, hogy a Corvin koziek parancs-
noka kiildott ki pancélosokat, hogy megakadalyozza a vérengzést. Nekem
a baratom mondta el, hogy amikor az Alezredeshez telefonhir jott arrdl, mi
torténik a Koztarsasag téren, azonnal kikiilddtt egy nemzetdr szazadot, hogy
teremtsenek rendet. Késon érkeztek, de a baratom azt is elmondta, hogy ha-
rom tizenkilenc éves kiskatonat sikeriilt kimenteniiik. Ugyanolyan rémiilt
volt az arca, mikor ezt elmondta, mint amilyen a kiskatonaké lehetett.

Amikor elindult a harmadik emeletre, hogy megkeressen engem, talan még
nem volt olyan elszant a tekintete, talan akkor tortént benne a valtozas, mi-
kozben jott fel a 1épesdn.

A keze vérzett. A csukldjanal, kozel az titGérhez. Azt mondta, észre se
vette. Valami horzsolas. Te, kérdeztem, nem szilank ez? Odahajoltam a keze
folé. Lattam, hogy kéken liiktet az {it6ér, mellette a biborszin( cseppek. Gye-
rekkorunkban ha szalka ment a keziinkbe vagy felvérezte a labunkat a kerités-
drét, amin atmasztunk, kiszivtuk a sebet. Anyam azt mondta, tudod, igy lehet
a leggyorsabban dezinficialni. Mikor ezt el&szor hallottam, nem mertem meg-
kérdezni, mi az, hogy dezinficialni, de azért gondoltam, hogy mi lehet az
értelme.

Rahajoltam a csukléjara. A vércseppek mar annyira megalvadtak az iit6ér
mellett, hogy Ggy lattam, Gjrainditom csak a vérzést, ha szivni kezdem. Gép-
plsztolyos fitk rohantak az emeleten. Ugyanolyan elszintan néztem koriil,
mint amilyennek a baratom tekintetét lattam. Ugy éreztem, hogy most ugyan-
olyan kozel vagyunk egymashoz, mint régen.

Misnap azt mondta, elblcstizik. Parancsot kapott. Azt mondtam, hogy
minden, ami vele torténik, masképpen alakult volna, ha nem keriil az Alezre-
des kozvetlen kozelébe. Egy fenét, mondta erre, de megint olyannak lattam
a tekintetét, mintha elszantsiga nem az 6vé lett volna.

Megtorténhet az ilyen. Valaki Ggy cselekszik teljes meggy6z8désbdl, hogy
az a meggy6z6dés nem benne sziiletik meg, hanem masban, de atsugarzik ra.
De lehet, hogy velem tortént ez és nem tudtam elképzelni, hogy a baratomban
mas jatszodhat le, mint bennem.

Ami ezutan tortént, azt az a negyedéves mérnokhallgaté mondta el, aki az
Alezredes megbizasabdl a baratommal kocsiba iilt.

Eljott a parancsnoksagra a Kelenfoldi Erémt egyik vezetdje, hogy mar csak
egy napra valé széntartalekuk van. Mas er6mubdl is jottek hasonld hirek.
Oket Petéfibanyara kiildte az Alezredes gytlést tartani a banyaszoknak, hogy
ne sztrajkoljanak, mert a {Gvaros aram nélkiil marad. Mind a ketten beszédet
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mondtak. Annyit sikeriilt elérniiik, hogy a banyaszok atadtak a koveteléseiket,
azzal a feltétellel, hogy ha még aznap este beolvassik a radidban, lemennek
a banyaba és megkezdik a miszakot.

Visszaszaguldottak Budapestre. A Parlamentbe mentek.

A banyaszok egyik feltétele az volt, hogy Nagy Imrének adjak at a pontjai-
kat. Nagy Imréhez nem lehetett bejutni. Rengetegen voltak az irodakban, a fo-
lyosékon, jottek, mentek a kiildnbozd kiildottségek meg a fegyveres delegacidk.

A baritom, igy mondta el a negyedéves mérnokhallgatd, egyszer csak meg-
latta Szilagyi Jozsefet. Felismerte, mert latta 6t az oktdber 22-1 nagygytlésen az
Aulaban, a felszélalasa utan beszélt vele. Sleagyl Jozsef emlékezett a bara-
tomra. O volt Nagy Imre titkarsaganak a vezet6je. Azt mondta, adjak neki oda
a banyaszok koveteléseit. Atment a Parlament egy masik szarnyaba. Szilagyi
Jozsef atadta a pontokat a radiésoknak. Azok a szemiik lattara, a fiilikk halla-
tara beolvastak. Szilagyi azt mondta, hogy most megy és beszamol Nagy Im-
rének. Beiiltek az autdba és visszajottek az egyetemre. Jelentették az Alezre-
desnek, hogy mit tudtak elérni.

Ejjel csengett a telefon. Petdfibinya forradalmi bizottsdginak a vezetdje azt
mondta, koszonik szépen, egy oraval el6bb leszallt a teljes miiszak, nem marad
Budapest aram nélkiil.

Az Alezredes a negyedéves mérnokhallgatoval meg a baratommal megfogal-
mazott egy iizenetet, amit a mérnokhallgaté kés6bb nekem is megmutatott:
,Petbfibanya dolgozo6i! Nagy Imréhez eljuttattuk a koveteléseiket. A nevében
Szilagyi Jozsef vette at, aki beszamolt a Miniszterelncknek. Folytassatok a ter-
melomunkat. Tamogassatok ezzel a Forradalmat, hogy meglegyen Budapest
energlaellatasahoz a sziikséges szén. Ugy érezziik, hogy a koveteléseitek teljesi-
tése biztositva van. Adjatok tovabbra is szenet a korhazaknak és a forradalmi
népnek.”

Két nappal késébb olvastam el. Akkor is fent voltam a harmadik emeleti
rajzteremben. Az R.10-es késziiléket két villamosmérnok hallgaté kezelte, de
volt ott a hiraddstisztek koziil is egy hadnagy. Az Alezredes a Deak téri {6-
kapitanysagon targyalt a nemzetSrség parancsnokaval, egy tabornokkal.

A negyedéves hallgat6 ezt mondta: az el6z8 napon &t, a bardtomat és még
két hallgatot akiket a kolleglumbol ismertem, az Alezredes kikuldott jar-
8rézni a keriiletbe. Ok a nemzetorseg Bercsényi Zaszloahahoz tartoztak. Ezt
olyan biiszkén mondta, mint aki fontosnak tartja, hogy tudjam. Az volt az
érzésem, szeretné, ha mindent pontosan tovabbadnék.

A kelenfoldi palyaudvarndl jaréroztek a kijeldle renddrokkel egytitt. Aki
nem tudta igazolni magat, azt bekisérték a keriileti kapitanysagra. Voltak gya-
nus elemek, akiket a lakossag felkérésére vettek Orizetbe. Alkonyatkor 16vése-
ket hallottak az autébusz-megallé mogstti haromemeletes haz fel8l. Ot £8bdl
all6 csoport tiizelt a haz bejaratanal all6é gépkocsira. Kaszva kozelitették meg



2000. marcius 53 ‘ ‘

a helyszint. A 16v6ld6z6k parancsnoka azt mondta, hogy szabadsagharcos 08z~
taghoz tartoznak és bujkald AVH-sokat keresnek. Akkor én, mondta a ne-
gyedéves, mint a jar6riink parancsnoka, a rendSrfGhadnaggyal egytitt felszoli-
tottam OSket, hogy igazoljak magukat. A kiadott rendelkezések szerint csak
annak lehetett fegyvere, aki a nemzet8rség tagja volt. Kértitk a fegyverviselési
engedélyiiket. A fénokiik azt mondta erre, hogy nem alazzik meg magukat
holmi nemzetdrigazolvany-kéréssel, és mikor felszolitottuk Sket, hogy adjak
at a fegyvereiket, a labunk elé eresztettek néhany révidsorozatot.

Akkor én, mondta a negyedéves hallgatd, ugyancsak a labuk elé eresztettem
egy rovidsorozatot és Ujra felszolitottuk Sket, hogy adjak 4t a fegyveriiket.
Megfordultak, folytattak a tiizelést, nem rank 16ttek, a kapualjat, az autdt, a haz
elsd emeleti ablakait 16tték. Onnan visszal8ttek rajuk. A renddrféhadnagy
felszolitotta a jarériinket, hogy vonuljunk fedezékbe. Mar kozottiink is csap-
kodtak a golydk. Viszonoztuk a tiizet, de a sdtétedésben semmit sem lehetett
kivenni. Azok, akik szabadsagharcosoknak mondtak magukat, a hazra is tiizel-
tek és rank is, a kapualj feldl is 16ttek. Koziiliink el8szor senki sem tudta el-
donteni, hogy valaszoljunk-e, és ha valaszolunk, melyik iranyba, aztan mar
csak a torkolattiizeket figyeltiik és odaporkoltiink néha mi is, mikoézben fede-
zéket kerestiink. Annyit lattam, hogy néhanyan 8ssze-vissza rohannak. Valaki
a foldre vagta magat mellettem és 18tt. Nem lehetett megallapitani sem a ki-
16vések, sem a becsapodasok helyét. Egy bodé mogé hasaltam. Remegett min-
denem. Hanytam.

Ezt 4gy mondta el a negyedéves hallgaté sziirke arccal, mintha nem is sajat
magarél beszélne. Aztin minden Ggy kihdlt, mondta. Tiz perc telt el. Ures lett
a térség. A renddrfGhadnagy hason kiszva megkozelitette a bodét, ami mogote
fektidtem. Végignytlt a sarban. El8szor azt hittem, hogy meghalt vagy meg-
sebestilt. De sértetlen volt. Azt mondta, mondta a negyedéves hallgaté olyan
hangon, mintha nem is a rendérféhadnagy mondta volna a bodé mogott ha-
salva, hanem &, és a ranteremben nekem csak meglsmeth ugyanugy hitetleniil
és lihegve: te j6 szagh Uristen, mi volt ez? Ki 141t itt kire, litott maga mést,
mint magyarokat? Mondtam neki, mondta a negyedéves, hogy nem lattam
mast. A {8hadnagy feltapaszkodott, s azt mondta, mert én sem. Ures volt a tér.
Ketten fekiidtek az autébuszmegallénil. Az egyik nem tudom, ki volt, hogy
azokhoz tartozott-e, akik bentrdl 18ttek, vagy akik kintrdl. A masik a baratod
volt, mondta a negyedéves. Négy goly6 volt benne. A f6hadnagy szerint egy-
tél is meghalt volna. Probaltam elképzelni, hogy honnan kaphatta a 16vést,
a haz iranyabdl, a tér iranyabdl, az is lehet, hogy feldlink, mikor fedezéket ke-
restiink. Nem lehetett megallapitani. Ott temettiik el a palyaudvar kijarataval
szemben egy fa alatt. Az egyik hazbdl kijott a hazmester, téle kaptunk asot.

A negyedéves atnyujtotta a baratom nemzetSr-igazolvanyat meg a fényké-
pes didkigazolvanyat.
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Liv! Figyelj! Tudnod kell, hogy ami most kovetkezik, azt 4gy irom le, hogy
visszaemlékezem a mi els§ talalkozisunkra. Amikor elbicstztunk a Pont
Neuf-nél, néztem utanad, ahogy visszamentél a bal partra, addig, amig a hidon

V4 / V4 .o /7 4 4 / .
vezetd lépcsokon el nem tintél és elképzeltelek, ahogy haladsz vissza a rue de
Seine-én.

A baratom széke volt. Gyermekkoraban egészen hosszi volt a haja. Nem
lanyos, de azért hossza. Nem hullimos, de hosszabb, mint a tobbi fiae. En
mindig hatra fésiiltem a hajamat, mint most. e kozépen valasztotta el. Az
utolsé honapokban nem nagyon vagatta, igy Gjra rahullott a fiilére. Nem volt
/ 4 4 .. 4 . . JoR 4 / 4
éles a valaszték kozépen. Az ujjaival fésiilte kétfelé a hajat.

A baratom szeme kékeszold volt, az arca hosszas. A szdja egészen finom
’ ’rn ’ , . . ’ 17
ivelésti. Talan Ggy gondolhatja valaki, hogy a baratomban volt valami lanyos,
de sz6 nem volt errdl.

Valahogy 6ssze akartalak ismertetni benneteket. Ezért irtam le a szimodra
ezt is.

A negyedéves tekintetét meglriztem. Lehet, hogy azért, mert amikor at-
nyujtotta az igazolvanyokat, én a baratom tekintetét laittam magam elStt, mi-
kozben a harmadik emeleti folyoson a lépcsSkarfara konyokoltink.

A negyedéves tekintete egészen mas volt. Ures. Egy semmivel nem t6r8d6
ember tekintete. Kiilon az arc, a hang, a szavak.

A nevét nem tudom.

Talan tudtam, de elfelejtettem.

Blntudatot éreztem? Most érzek buntudatot. Amiért nem tudtam valamit
megakadalyozni?

Délutan talaltam meg az Alezredest. Addig a Dedk téri fékapitanysigon
volt. Azt mondtak, & szervezi az altalinos hadmveleti osztalyt, mert a Hon-
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védelmi Minisztérium az igérete ellenére sem kiildte el a képvisel&jét az opera-
tiv bizottsagba. Azt mondtak, hogy estére kialakul a hiradé- és radi6-osszekot-
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tetés a fGvarosban és a kornyéken a nemzetdr egységek kozott, s akkor kapeso-
latba lehet 1épni az Alezredessel. Azt mondtak, hogy a tisztiiskolasok osztagai
is eligazitasra varnak, a futirszolgalatban lévé fitk most indultak a f8parancs-
noksagra, ha akarok, menjek veliik.

Egy harckocsizé féhadnagy volt a csoport parancsnoka. Nem kérdezte
senki, hogy keriiltem oda, nem mondtam, hogy én a rajzteremben vagyok
szolgalatban, ami persze nem jelentett mast, mint hogy kajat meg vizet hord-
tam a radidsoknak, és néha lesiettem egy-egy hirrel a {oldszinti parancsnoki
iroddba. Nem mondtam senkinek, hogy én a baratom halalarél akarok néhany

4 4 : / 4 o4 4 .
szOt valtani az Alezredessel. A negyedéves hallgatoé elment a jarértarsaival,
mégiscsak kell hallania valakitdl az Alezredesnek a baratom halalarél.

Mindenkinek volt géppisztolya, csak nekem nem. A harckocsiz6 f6hadnagy
azt mondta: adjanak a bajtarsnak is 16fegyvert. Nem mindenre emlékszem mar
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vissza pontosan, de arra igen, hogy igy mondta, ,18fegyver”. Valaki a kezembe
nyomott egy telitiras géppisztolyt. Nem mondtam, hogy nekem még soha
nem volt fegyver a kezemben, fogalmam sincs rola, hogy kell kezelni. Lattam,
hogy a fitk hogyan akasztjik a vallukra. En is a vallamra akasztottam.

A Dedk téri f6parancsnoksag el6tt katonai kocsik meg Pobedak alltak. Mo-
torkerékparos futarok érkeztek. Siitdtt a nap. Egy férfi kirohant az épiiletbdl.
A fal mellé hazodott. A falat végigpasztazta egy géppisztolysorozat. A férfi
sietett tovabb. A tobbiek nem alltak meg.

A féhadnagyunk nyilt parancsot mutatott fel az Srségnek. Tuszkoltuk fel
egymast a lépcsén. Kozben lefelé is jéttek a csoportok, alig volt hely. A falhoz
nyomtak. Lehettiink mi nyolcan-tizen, én leghatul mentem. Helyet adtak egy
fiatalembernek. Ismerds volt az arca. De honnan? O a Jové Mérnoke szerkesz-
t&je, mondta mellettem egy fi, 6 nyomtatta ki elsének huszonkettedikén éj-
szaka a koveteléseinket. Raismertem. A baritommal voltunk mi is a lapszer-
kesztségben. Rovid cikkeket vittiink be. Hallgatéi hozzasz6las, mondta a szer-
kesztd, koszonom, igazatok van, k6zdlni fogjuk. Meglepett, hogy azt mondta,
»hozz4sz0las”, én azt gondoltam, hogy egy igazi cikket irtam, és a baratom azt
mondta, te, ez allati jo, hat mondtam mar, hogy neked irodalmi vénad van.

Jott le a szerkesztd a lepcson A fidk dvozoliek, megallt néhany masod-
percre. Lattam, hogy nézi a géppisztolyokat. Ugy alltunk a lépcsén, hogy két-
harom fegyver csove valahogy rairdnyult. Lattam rajta, tudja, hogy ez véletlen,
de mégis, talan érzd&dott rajta a zavar. Mint aki méasokat lat a géppisztoly mo-
gott, nem benniinket. Vagy senkit sem lat, csak a fegyverek csovét. Arra gon-
doltam, ahogy & nézett, hogy én is ott vagyok a sajat géppisztolyom mogott.
A mellemre szoritva, a szijat atvetve a vallamon, a jobb kezemet a fegyver tu-
sara helyezve, ahogy masoknal lattam.

A szerkeszté mondott valamit, nagyon magabiztosan, mint aki otthonos
a kdoszban is, a f{6parancsnoksagon is, de a tekintete masrdl beszélt. Mintha 8 is
arra gondolt volna, amire én, hogy keril 6 tulajdonképpen oda. Nem tudom,
mennyi ideig néztiik egymast. Nekem olyan hossziinak tint, mint amikor
a harmadik emeleten a lépcsSkorlatra hajolva a baratommal néztiik egymast.

Mi mar talalkoztunk, mondta. Arra gondoltam, hogy el kellene mondanom
neki, mi tortént a baratommal. Nem odaszo6lni akartam neki, csak gy, hogy
a bardtom meghalt, bele akartam kezdeni abba, amit a negyedéves fiitdl hallot-
tam. Ha ram emlékszik, akkor emlékeznie kell ra is, egyiitt voltunk a szer-
keszt6ségben Kozponti épiilet, magasfoldszint tizendt, a hosszi szoba koze-
pén z6ldposztos hatalmas asztal, hatul az ablaknal kis iroasztal.

Bele se tudtam kezdeni. UJabb csoportok nyomultak felfelé is, lefelé is bSr-
kabétban, viharkabatban, honvédegyenruhiban, rendéregyenruhaban, civil ru-
haban nemzetdr karszalaggal, géppisztollyal, puskaval, fegyverteleniil, min-
denki idvozolt mindenkit, mindenki elsodort mindenkit, mindenki gyana-



‘ ‘ 56 tiszatdj

kodva figyelt mindenkit, ujjait a fegyvere elsiitd billenty(jén tartva, hogy az
els6 parancsra hasznalja, az elsd elhangz 16vésre visszal8jon. A szerkesztdt is
elsodorta az aradat.

Ezt még el akarom mondani Neked, Liv! Ezt még tudnod kell, hogy meg-
értsd, mirdl van sz6 koztiink. Legalabbis megprobalom. Nem biztos, hogy el
tudom {4gy mondani, ahogy tortént. Szétesik bennem. Nemcsak a kilenc év
miatt nem tudom &sszerakni. Azt hiszem, akkor sem tudtam. )

El akartam mondani az Alezredesnek, hogy a baritom meghalt. Ugy érez-
tem, hogy én vagyok az egyediili, aki tudomasira hozhatja. Elég nevetséges,
hogy csakis ezért mentem oda. Ezért mentem oda? Vagy csak belesodrédtam
a csoportba, amelyik a fGparancsnoksigra ment?

Az Alezredes a f8parancsnoksag belsd szobajabdl jott ki. Egészen alacsony-
nak lattam. Nyitva volt a zubbonya. Nem volt katonas. Nem azt mondta,
hogy bajtdrs, azt mondta, fiam.

El akartam mondani neki, miért keresem, de nem mondtam el.

Miér masrdl volt szo.

Jottek, mentek a tabornokok.

Ott volt a {8parancsnok.

A titkarsagon a bdrfotelekben ingujjban tiltek a tisztek.

Volt, aki aludt.

Volt, aki telefonalt.

A f6hadnagy, aki a csoportunkat vezette, eltlnt.

Nem kerestem.

Az Alezredes azt mondta, maradjak mellette, biztos voltam benne, hogy
Osszetéveszt a baraitommal, lattam a tekintetén, hogy nem tudja pontosan,
kivel beszél, littam, hogy nem annak tart, aki vagyok, a szimara nem én vol-
tam ott, az § szamara én akkor a baratom voltam.

Elfogadtam ezt.

Magyarazkodni Ggysem lehetett. Mit mondhattam volna? Talan azt, hogy
Ossze tetszik téveszteni a baratommal, aki meghalt? Semmi jelét nem adta an-
nak, hogy osszetéveszt minket, és ez akkor a szamomra olyan volt, mint mi-
kor egyszer az orszagos focibajnoksagon a tornatanarunk a déntdben a pesti
Toldi gimnazistdk csapata ellen kihirdette a csapatot. Ott iiltem én is az 6lto-
z8ben a padon, fedezettartalék voltam. Elég 6reg volt a tanirunk, lattam a te-
kintetén, hogy Osszetéveszt benniinket a baritommal, mert azt mondta, hogy
alljak a kapuba védeni. Mar indulni kellett a palyara, senki nem mert szélni,
nem volt lehet8ség, jottek a fotdsok is, éppen csak odadobta az egyik srac
a kesztylUt meg a térdvéddt, amit utinam kiildétt a baratom.

Az ablakhoz kellett allnom egy hadnagy mellé, aki tavcsovel figyelte az
Andrassy utat.
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Allok az ablakban. Nehezen szedem a levegdt. A géppisztoly szija nyomja
a vallamat.

Senki nem volt a szobaban, akit ismertem volna. A tSbbiek nem mozdultak
a helyiikrdl. Alloke Ulnek hérman a b8rfotelokban. Virnak. Allnak néhé-
nyan az ablakoknal. Varnak. Ko6zben rengetegen mennek at a szoban. Az Al-
ezredes is. A Fékapitany is. A Féparancsnok is.

Valaki kialtott.

Odasiettek az ablakhoz.

Nyitva volt a belsd irodaba vezetd ajt6. Hallottam, amint a Féparancsnok
telefonon beszél a Miniszterelndkkel. Hallottam, hogy azt mondja el, amit én
is lattam az ablakbol.

A Népkoztarsasag tja feldl lassan masztak felénk a harckocsik. Oszlopban.
A tornyuk zarva volt. A 16vegesovek tlzkésziiltségben. Az els6é eldre for-
ditva. Felénk. A masodiké kissé jobbra. A harmadiké kissé balra. A negyediké
megint el8re.

Egy férfi a falhoz htizdédva rohant.

Két géppisztolyos fid megdontdtt felsStesttel keresett buvohelyet. Lattam,
hogy eltlinnek egy kapualjban.

Feltint megint harom vagy négy fegyveres a jardan. Ide-oda hajoltak. Olya-
nok voltak fentrdl, mint a babfigurak.

A negyedik vagy az 6tddik harckocsi mogé egy tabori konyha volt kap-
csolva. Ettd] olyan nevetséges lett szimomra az egész. Olyan hihetetlen.

Hallottam, menjetek el az ablaktél, barmelyik pillanatban ideporkolhet-
nek. Hallottam, hogy a telefonkagyloval a kezében azt mondta a Féparancs-
nok, Miniszterelndk Bajtars, a szovjet csapatok tobb helyen attorték a védelmi
ovet és mélyen behatoltak a f6varosba. Egy harckocsioszlop épp most halad el
a mi épiiletiink elStt és az eleje a Parlament felé veszi az Gyat. Szamolom
a harckocsikat, Miniszterelnok Bajtars, egy, kettd, harom...

A Foparancsnok tizenhatig szamolt. Lattam mind a tizenhatot. Lattam,
hogy nem is egy, hanem kettd mogé volt odakapcsolva tabori konyha.

Becsuktak a bels6 helylsegbe vezetd ajtot. Az Alezredes azt mondta, jol
van, fiaim. Ugy ldtom, semmi mésra nem képes, semmi m4s nem 4ll a médja-
ban, csak az, hogy ezt a hirom sz6t kimondja. Bement a Féparancsnokhoz.

Vartunk.

Leiiltem az egyik asztalhoz.

Voltak ott kialtvanyok.

Az egyiknek a hatara irni kezdtem. A baratom sziileinek kezdtem irni. Va-
lakinek meg kell irni nekik, gondoltam, hogy a fiuk meghalt. Megirtam. Bori-
tékot is talaltam. Megcimeztem. Arra gondoltam, hogy kellene az én sziileim-
nek is irni. Belekezdtem, de nem volt id8 ra, hogy befejezzem. A baritom
sziileinek irt levelet a bels6 zsebembe tettem.
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Kijott a f&parancsnok. A tisztek felugrottak, de & intett, ,pihenj”. Minden-
kivel kezet fogott. Velem is kezet fogott. Nem volt tekintete, nem volt arca,
8 maga sem létezett, csak a kézszoritdsa. Mintha egy motorizalt kéz szoritotta
volna meg a kezemet, amihez nem tartozott ember.

A Fdéparancsnok megallt az ajtéban. Kinézett a folyoséra. Azt akarta, hogy
ott is haljak, amit mond. Habortban allunk a Szovjetuniéval. Itt nem marad-
hatunk. Atmegytink a valtéallasra. Kovessetek gépkocsikon. A Budai Varba
megyiink. Az tigyeletes tiszt riaddztassa az ottani egyetemi szabadsigharcos
ezredet, hogy késziiljenek a csatlakozasra. )

A tisztek szedelézkodtek. Az Alezredes a kdzelemben allt. En csak Ot is-
mertem. Harom slukk utan remegd kézzel benyomta a cigarettat egy hamutar-
toba, régton egy masikra gyujtott ra.

Arra gondoltam, hogy kisétalok az ajtén. Senki nem ismer. Az Alezredes
sem ismer, ha csak nem nevezem azt kapcsolatnak, hogy 6sszetévesztett a ba-
ratommal. De nem volt hova mennem. Tudtam, hogy végérvényesen egyediil
vagyok. Kintrdl hallatszott az agyttlz. A didkotthonba mar nem lehetett at-
jutni. Az utcadkon nem lehetett barangolni. A palyaudvarok megkozelithetet-
lenek voltak.

Az Alezredes mellett maradtam. Erds agyutizben értiink at Budara a Pet6fi
Tisztiiskolaba.

Megint iiltem egy parancsnoki irodaban. Senkit nem ismertem. Senki nem
sz0lt hozzam. Egy fotelban elaludtam. Azt almodtam, hogy a baratommal
szaladok egy hazfalnal el6rehajolva. A falat 16vik. Hason kaszunk. Az Alezre-
des jon. Fegyveresek kisérik. A fal elé allitjak. Felsorakozik valami kivégzdosz-
tag. Engem is odallitanak mellé. Azt gondolom, hogy ezek dsszetévesztenek
a baratommal. Azok kozott, akik a falhoz 16kdosnek, az egyik ismerds. Nem
tudom, honnan. A gimnaziumbdl? Az egyetemrdl? A Dedk téri parancsnok-
sagrol?

Hallom az Alezredes hangjat. Telefonal. Azt mondja, hogy a Vezérdrnagy,
a nemzetSr hadosztaly parancsnoka utasit mindenkit: az életek megdvésa és
a varos megmentése eérdekében be kell sziintetni a céltalan ellenallast. Azt
mondja: mindenki azonnal hagyja el az Egyetem épiiletét.

Mikor féléra mulva kerestem, mar nem talaltam. Mindenki induldsra ké-
szilt. Volt, aki fegyverrel, volt, aki fegyvertelentl.

Végigmentem a Vorés Hadsereg Gtjan. Sotétedett. Lottek. Elkeriiltem
a Moszkva teret. Ott iitk6zet folyt. Atlopédztam a Krisztinaig.

Tiz 6ra kortl értem az Egyetemre. Orség allt a kapuban. Ismertem az egyik
fiat. Beengedett. Folmentem a harmadik emeleti rajzterembe. Nem volt ott
senki. Atmentem a didkotthonba. Hallottam l6véseket mindenfeldl, de a ko-
zelben némak voltak az utcak. A didkotthonban nem voltak sokan. Szaraz
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kenyeret ettem. Az egyik it kolbaszt adott. A baratom konyvei az agyan vol-
tak. A polcon a szappantartéja, a szajmos6 pohara. A fogkrémiink k6z6s volt.
Bejott az a harmadéves, aki a rajzteremben a masik hirvevd volt. Mellém allt
az ablakhoz. A Bartok Béla Gton két harckocsi haladt el. Nagyon lassan men-
tek. A toronyban géppisztolyos szovjet katonak. Nem varhattak tiizelést, ki-
16nben nem élltak volna szabad fels6testtel a toronyban. Hallottam a harmad-
éves hangjat. Mogottem allt, az arcat nem lattam. Ide figyelj! Le kell lépnetek.
Neked, meg a baratodnak. Azoknak, akik harcoltak, le kell lépni. Ez a hired?
- kérdeztem. Ez, mondta. Hat a baratom meghalt, mondtam. Akkor neked
mondom, dcst, lépj le mielSbb.

Olyan volt a hangja, mintha 6 nem is lett volna ott velem egyitt a rajz-
teremben. Figyelmeztetd volt inkabb, nem fenyegetd.

Ritkas haju, kerekarct fiti volt. Olyan bokszolészert. Erds allesont széles
homlokcsont. Ugy lattam, prébal elmosolyodni. Nem sikertilt neki. Masok is
lelécelnek, mondom, siess, 1épj le, jot akarok neked.

Sotét volt a szobaban. Nem gytjtottam villanyt, hogy az utcardl a vonuld
harckocsik tornyabdl ne lehessen semmi mozgast észrevenni. A harmadéves-
bdl csak egy arnyat lattam az ajtoban. Nem értettem, miért beszél még mindig,
mikor én nem is valaszoltam. Folytatta, ugyanazt ismételte, nem valtozott
a hangja, kemény is volt, bizalmas is volt. A legjobban az maradt meg bennem,
hogy egyre magabiztosabban beszélt, mint aki tobbet tud annal, mint amit
mond.

Lehet, hogy folytatom, Liv...



