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Sándor Iván meditációi a regényrõl* 
RECENZIÓ ÉS KÖSZÖNTÉS 

 
Sándor Iván esszékötete (Rocinante nyomában) meditációkat tartalmaz a regény mű-

fajáról, amely az író utóbbi negyedszázadában legfontosabb kifejezésmódja lett. Az 
1976-ban megjelent A futár óta A szefforiszi ösvény a nyolcadik. Írja is egy helyen e mű-
helynaplóban, hogy az esszé és regény a két legközelebbi megszólalásmódja. A Roci-
nante-könyv nyolc írást közöl, közöttük három interjú (Budai Katalinnal, Dérczy 
Péterrel, Füzi Lászlóval). Sándor Iván sok helyen jelzi, hogy nem regényelméleti, tu-
dományos értekezést ír, hanem – tegyük hozzá – alapos, elméletileg gazdag háttérrel 
bíró, elmélkedő esszéket, valóban kísérleteket, amelyek azonban nem a semmibe vesz-
nek. Tétjük a saját írói tapasztalatokon átszűrt regénybefogadási, olvasási stratégiák és 
következtetések rendszerezése, ívek megrajzolása és összegzése. Korszaka elsősorban  
a 20. századi modernitás, de kiindulópontja egy négyszáz évvel ezelőtti nagy kezdő-
példa, a Don Quijote. Könyvének jólesően és szelíden összetartott egységét paradox 
módon éppen a Rocinante-metafora végigbaktatása, tartott és engedett gyeplő-techni-
kája biztosítja. Egy helyen így ír róla: „A regény mítoszt hordozó lehetőségéről, mint 
szimbólumjel él bennem, hogy az elmúlt századvégen a Rocinante nyomában haladók 
egyike felfedezte, hogy Don Quijote helyén már Sancho ül a nyeregben... Eltelt azóta 
egy évszázad. Rocinante nyergében ma mintha Dulcinea ülne. Miért? Mert ő az, akiről 
nem tudjuk, ki is, azt sem tudjuk, hogy van-e valójában, vagy nincs...” E metaforával 
Sándor Iván hitet tesz az út, mint egyetlen lehetőség és adottság mellett, ugyanakkor 
elvet mindent, ami az útvonal dogmatikája, doktriner elméletiessége volt és lehetett. Az 
elmélet, amelyre bőven hivatkozik és amit alkotó módon alkalmaz, inkább csöndes 
lovaglás, zötykölődő kóborlás és otthon-keresés – ez a könyv szép megerősítése ennek 
a belátásnak. Az utazás-metafora kígyózik a ló és lovasa mögött, mellett, előtt. Csak 
keresés van és lehetséges, legföljebb időleges pihenőkkel és megnyugvásokkal. Érdekes 
vonása ennek a műhely-kötetnek, hogy az a lovas-motívum, amely annyiszor vált Sán-
dor Iván regényeinek főmotívumává, milyen termékenyen éltethető egy nem-fikciós 
közegben is. Vagy tévednénk, és úgy áll a dolog, hogy a regényről mint a végső bizo-
nyosságok nélküliség, az ontológiai bizonytalanság olykor mitikus fikciójáról is mint-
egy fikciós metaforákban tud nyilatkozni a gyakorló fikcionalista? Alighanem igen, 
anélkül, hogy a szerző beleveszne a lírizáló, nárcisztikus, nagyot mondó esszényelv 
útvesztőjébe. Folytatva a metaforát (hiszen a modern irodalomelmélet jeleseitől is tud-
juk: a metafora végtelenülő és leállíthatatlan vonása is lehet a nyelvnek, a tovább-írha-
tóság jegyében): a lovaglás, a Rocinantéval való viszontagságos, bensőséges, beszélgető 
liaison nem kaotikus, nem labirintusban való ügetés, hanem a racionális kétely és ta-
nácstalanság nagyon is ésszel és szívvel ellenőrzött „,meglovagolása”. Ám még egy me-
tafora is ki tud merülni (legalábbis az enyém), így visszatérek a könyv bemutatásához. 
_________________________ 
   *  Szeretettel köszöntjük Sándor Ivánt, kedves szerzőnket, 70. születésnapja alkalmából. 
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 A Don Quijote-alakzat mint kezdet íve a Proust-regényformában találja meg mo-
dern párját, melyet Sándor Iván a legtermékenyebb hozadékgyűjtemények egyikének 
tekint. Meditatív elemzése vissza-visszatérő majd' mindegyik írásában, A veszendő sze-
mélyiség nyomában pedig teljes egészében róla, illetve a 20. századvég regényeire gya-
korolt poétikai, stiláris, szemléleti hatásáról szól. A kötet egyik legtermékenyebb, leg-
nyitottabb darabja ez, amelyet egyenesen taníthatónak, oktatási alapanyagként is el 
tudnék képzelni. Ebből a szempontból figyelemre méltó, egyébként az író egész élet-
művét jellemző mértékletesség, ami a modern és a posztmodern közötti dinamikus 
egyensúlyozást illeti: ebben a vitában a komplementaritás és a kölcsönös korrekció 
mellett voksol, ami alighanem a lehetséges produktív kiút volna a fölöslegesen egymást 
kioltó szembeállítások útvesztőjéből. „...a regényutazásban nincsenek szakaszhatárok, 
ahol egy tantusz bedobásával lehet továbblépni: folyamatok és folyamatosságok hatnak 
minden újdonságon belül és mögött. (...) A Világ-Személy, a Olvasó Személy, a Regény 
Személy osztódása, fölmorzsolódása: közös, együtt, egymásra hatva történik meg.” Ez 
utóbbi mondat a Rocinante nyomában című fragmentumsorozatból való, amely  
a könyv talán legattraktívabb, tudatosan „szétírt” tapasztalat- és meditáció gyűjteménye 
arról, hogyan olvas-gondol regényt a regényíró, az egyetlen kötet-rész, amely stilárisan 
és ritmikailag is leképezi a lovaglás kiszámíthatatlan és irányított mozgását, játékát. 

Miközben Sándor Iván – ironikusan szólva – lehetséges tanulóként végigbaktat  
a kortárs regénypoétika és narratológia néhány jellegzetességén, a decentrált egótól 
a nyelvi, verbális kifejezhetőség korlátosságán át az idő- és történetvesztésig, mindvégig 
megőrzi, éppen a Cervantes-Proust összefüggéshez való ragaszkodás révén, tehetségé-
nek egyik legfőbb erényét (legalábbis számomra ez a minősítés adódik), nevezetesen  
a historikus szemléletet, a történelmi kérdésfeltevésekhez való hűségét. Ez azért vonzó, 
sőt példás, mert aki időben, változásban, romlás és gyarapodás kettősségeiben mintegy 
elveszejti saját centrumát, és képes lemondani az evilági örökkévalósítás illúziójáról, 
éppen hogy az az életpárti ember, a folytathatóság, a „tovább!” bizakodója. Az én-sze-
rény a bátor, s számomra ez az etosz Sándor Iváné, keveseké, ami egyben jelesül re-
gényírói, történetmondó etosz, egy jellegzetesen hozzátartozó magatartás-mozdulat, 
egy olyan szemléleti gesztus, amely felismerhetővé teszi. A nagybetűk, a nagy hang,  
a nagy kép ellentéte, vagyis az ő személyiségstílusa teszi maradandóvá elmélkedéseit. 
És erre a teljesítményre éppen azáltal képes, hogy mintegy sorsszerűen hagyta átadni 
magát a történelem melankóliájának, annak, ami minden „regényesen” vizsgálódó 
ember, legyen az író, tudós, esszéista, olvasó, nem könnyű, de nem is bizalom nélküli 
tulajdona. Ez Sándor Iván sajátos és közismerten nagylelkű, e kötetben is megtapasz-
talható kollegialitásának (kollegialitás az iránt, ami történik velünk, és amit mi ma-
gunk idézünk elő) a mélyebb vonatkozása. A fikció, a narratíva világán belül, mely 
szavakat voltaképpen mindig többes számba kéne tenni, a könyv a feltöredezettséget is 
mondja többek között, mindezen belül lovagol tehát elénk a történelem(történetek) 
ezerarcú, megfoghatatlan itt-lévő szelleme, melyre ez a baráti-kollegiális meditációs 
szubjektum, ez az író-médium oly fogékony. Kvalitásainak szinte hasonlíthatatlan és 
besorolhatatlan egyensúlyossága, ám drámaiságot semmiképpen sem nélkülöző léleg-
zése méltán vívhatja ki a közfigyelmet, a közmegbecsülést, a csöndes és megújító szel-
lemi örömök jegyében. Mindezzel csupán a tárgyszerűség igaz álcájában, játékával  
a magam módján felköszönteni, megköszönteni akartam e jelentékeny és mindig újra  
a kezdetén álló életmű szerzőjét, a hetvenéves Sándor Ivánt. Mindenek előtt és után: 
köszönet és „hogy volt”!  


