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(a mese)

Elsé mondatok ritkin maradnak meg
az emlékezetben. Azok, amelyek poétikus
fontossaguknal fogva képesek rogton be-
vésni magukat az olvasé felejtésre itélt em-
lékezetébe. S az esetleges bevésS szandé-
kolas mellett az sem mellékes, hogy a saja-
tosan felhivé, olvasécsalogaté feliitések és
megszblalasok miféle paktumot kinalnak
az olvaséi elvarishorizont szeszélyes és ki-
méletlen elitizmusanak lerombolasahoz.
Nem mintha most zavadazni kivannék, de
ha j6l emlékszem, legutobb és kizardlag
Zavada Palnak sikeriilt torolhetetlen mon-
datokkal meginditania a Jadviga pdrndjat.
Krasznahorkai Laszl6 Hdbori és hdaborii
cimii nagyregénye ebben kozos a Zavadaé-
val: azonnal megszolit, jatékba hiv és be-
sz8 varazsos nyelvfonalaval. Ha megvan
az elsé mondat, vele az els8 regényszitua-
c16 vagy a torténet szegmentuma, és mind-
végig toretleniil és unalommentesen el-
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kisér, akkor megvan a fonadék, a konyv.
Krasznahorkai tGbbszori ismétléssel teszi
emlékezetessé az els6 mondatbél kibomld
torténetképet. Az elsd egy-mondat-eviden-
cia egzisztencialfilozofikus hangulatterem-
tésében hét guggold gyerek kozé szoritva
olvashatjuk doktor Korim Gyorgy foly-
tonos meséjének (kusza monoldgjanak)
morbid feliitését: ,Mar nem érdekel, hogy
meghalok, mondta Korim, majd hosszt
csend utan egy kozeli banyatéra mutatott:
- Azok ott hattytk?” Igy kezdédik Korim
kéretlen és varatlan nekifesziilése - talan
egzisztencialis félelembdl, mindenesetre
a szoval tartas védelmi reakcidjabdl - egy
torekvésnek, hogy jbsigit és igaz iigyére
feleskiivését, ugyanakkor védtelenségét és
menthetetlenségét mindvégig deklaralja és
legitimalja. Egy fehér a hét gonosz torpe
haléjaban. Ha az ebbdl a kezdetbdl ki-
bomlé regénytorténés soran figyelnek is,
segitenek is, Korimot sosem értik egészé-
ben a torténetbdl részesiilSk: miért a me-
nekiilése, miért a félelme fejének elveszté-
sét8l stb., vagy mert nem is érthetik azt
a nyelvet, amin Korim beszél, vagy mert
eleve ki vannak zarva abbdl a rettenetes
eufériabél, amelynek kizardlagos részese
csakis a kivalasztott Korim lehet. A mé-
diumok (a hallgatok, az egyiittjatszok,
a Korimmal olvasék) részleges szovegek
birtokdba jutnak - értelemadastél vagy
-kereséstd] fiiggetleniil. A (hivatalosan dokt-
riner) raci6 felfiiggesztése és a (misztikus)
beavatédas mindaddig tart, mig Korim be
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nem végzi feladatat: beirja taldlt és titkos
kéziratat az Internetre, s megszabadul fe-
jének fijdalmatdl anélkiil, hogy a benne
1év4 (benne lako) angyah flgurak a kéz-
irat nemes alak]al szornyl véget ernenek
A tervezett vég Schaffhausenben mégsem
nyeri el végs6 kiteljesedését. Korim nem
tudja kiséréit (8rangyalait?) kimenekiteni
a fejébdl. Korim eltlnik. Nincs képbe
égetve a holtteste. Mindenesetre a regény
befejezése semmi jelét nem adja annak,
hogy az a bizonyos feszesre font halo,
melyben Korim természetesen, és az ol-
vasé is az els6 pillanattél kezdve termé-
szetesen érzi végzetét, egy, bir hosszan
tematizalt, mégsem értelmezett Sngyil-
kossaggal volna feltéphet8. A mizeum-
igazgatd teljesiti Korim utolsé kérését,
kap a Hallen fiir die Neue Kunstban egy
emléktablit, mely egyetlen mondatban
tartalmazza élettorténetének lényegét. Ez
a mondat a regényen tilra keriil, az olvasé
nem avatédik be a megoldasba, hisz a ki-
valasztottsdg nem megoszthat6 attribd-
tum, de ha nem tudn kitaldlni annyi egy-
mondat-evidencia utdn sem a mese végeét,
még elutazhat tiszteletét tenni Korim
Gyorgy életre keltett regényének Schaff-
hausenbe. Ha mar binaris oppozicids
rendben eléfeltételezi a véget a kezdet.
(trdskép és deskripcid)

Rémai szamok és titkosan lebegd ci-
mek jelzik a regény nyolc elkiiloniild
fejezetét. Arab szamozassal kovetik egy-
mast a fejezeteken beliil az egy mondatnyi
szévegek. 167 egy-mondatot tartalmaz
a regény. Ha akarom, {jraregisztralom,
s konnyen visszakereshet6vé, esetleg per-
mutalhatova teszem Jket. Mondjuk igy:
1,12, 13..; 1.1, IL.2..; TIL1... Adatbs-
zis? Trakttus? Apokrif préfécia a Biblia
kodjait hasznalva? (A Habora és Haboru
mint a Krasznahorkal életmt Hatodik
Konyve; benne vers és szakasz felosztis...)

Az egy-mondat str( szovést, olykor
néhany sort, olykor oldalakat kitevd, be-

kezdésnyi forma. (Visszaidézi a Megjort
Ezsaids korabbi, folydiratokban publikalt,
definitorikusan szemantizalt sorozatcimét:
Egy mondat). Tartalmazza mind a beszél8
megnyilatkozasit, mind a beszédszitua-
ci6t. Aktualis megnyilatkozasokként imi-
talja a koznapi beszédformuldkat. A S4-
tdntangéban mar hasznalt, értelmi egysé-
geken beliili ,forditasként” jelennek meg
az aktudlis beszél8k sajat beszédmbdjuk-
tol, vagy nyelviikt8l eltéré megnyilatko-
zésai, zart mondatstrukturan beliil is nyi-
tottsagot, lezaratlansigot, forditott viszo-
nyulast feltételezve. Minden egy-mondat
értelmezés, ami vonatkozhat a kéziratra,
Korim megvilagosodo6 és aldozatot vallalb
életére, a Korimmal kapcsolatba keriil8 fi-
gurak Korimot illetd megnyilvanulasaira.
Tudatfolyamokat tart 8ssze: a hosszabban
kitartott mondat varatlanul és motivalatla-
nul egy masik beszél8nek biztositja a meg-
sz6lalasi teret. A binaris oppozici6 felolda-
sdnak kommunikacios megolddsa a Tho-
mas Bernhard-féle beszédmoédot imitalva
torésmentesen rajzolja at a nyelvi kozveti-
tettségében is azonos beszéldk arcit.

Nem sok tiszta elbeszél6i rész olvas-
hat a regényben. Eppen ezért rendkiviil
erds hatastak a kozvetlen beszédimitaciok
elbeszéléshaldjaban. Az 1. 19. példaul sa-
lyos képpé szublimalja a Budapest-fejezet
alvilagi létezésmédjat:

»Alattuk egy Gjabb hossz( teher dii-
borgott el, és a feliiljaré ismét finoman
megremegett, s remegett vegig, mig csak el
nem ment - két ugrandozd, vords pontot
hagyva héatra - az utolsé vagon is, akkor
csendesedni kezdett s hamarosan el is halt
a kerekek zakatolasa, majd a beallt csond-
ben, a két tavolodé vords pontocska
nyoméaban, kozvetleniil a sinek folétt,
nem tobb, mint egy méter magasan egy
csapat denevér tlnt fel s htuzott el a sze-
relvény utin Rakosrendezd felé; minden
nesz nélkiil, egészen hangtalanul, mint
valami kozépkori kisértetalakzat repiiltek
zart rendben, szorosan egymas mellett,
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egy allandd, egy rejtélyesen allandé sebes-
séggel, suhantak szigortan a két sin ko-
zott tovabb, olyan képet nyljtva igy,
mintha vontatndk magukat Budapestre,
mintha kihasznalndk a vonat mozgisa
keltette legfolyosot hogy mutassa nekik
az utat, s vigye Gket, sodorja, szivja, s Sk
erofeszrces nélkiil, rezzenetlen, teritett
szarnyakkal érjék el a sotétben Budapes-
tet, egy méter magasan a talpfak felett.”
Nem mintha e mondatny1 sz6veg elbe-
szélSjét barkivel is azon051tan1 kellene. Es
nem is annyira ,rossz” a kép, ha Chris-
toph Ransmayr nyoméan egyfajta egzisz-
tencidlis rettenet ember nélkiili képét ol-
vasnank ki bel8le. Ez a pontossag szem-
1€18 és a szemlélet tirgya kozott, mi tobb
a leiras sikeres hatasmechanizmusa, a bé-
vitett jeltargyak kozti szemantikai mez8
tobbszords attétele olyan képet generdl,
mint a regénykezdet szitualtsaga, s ez a re-
gényben szerepld kézirat egyik poétikai
vivmanya. Ugyanakkor mégsem szeret-
nék tilsigosan elmélyiilni a denevér-kép
asszociacidiban, csak marginalisan jegy-
zem meg, hogy Korim kiils6 jellemzé-
sében denevér attribatumokat kap. Es
e vonat-denevér képdialégus egyszera kép-
letet alkotja az egész regény befogadhato-
sgi mechanizmusanak: a Hdbori és hd-
borii regénymozgasa ugyanis megteremti
azt a légfolyosot, amelyben az olvasé
eréfeszités nélkil és rezzenetlenil sod-
rédhat és szivddhat a bonyolitas és a kifej-
let helyszinei felé. Az elsd fejezet Buda-
pestje (a kezdet) és az utolsé fejezet Schaff-
hausene (a vég) sajitos kronotoposzt al-
kotva zarjdk korbe a hat New Yorkban
»Jatsz6do” fejezetet, s e hat fejezetben az
ugyancsak hat fejezetbdl all6 kézirat loka-
lisan oszt6do, Gjabb sajatlagos kronotopo-
szait. A Budapest-New York-Schaffhausen
tengelyre épiil a Kréta-Koln-Velence, il-
letve a Vallum-Gibraltar-Réma horizon-
talis és vertikalis komparacidja, valamint
New York és Babel dialogicitasa. A Ha-
bord é hdbori kett8s elbeszéltségének
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(Korim torténetének és Korim olvasdstor-
ténetének) egymadsra irdddsa, a helyszinek
egymasba nyil6 viligtérré lényegiilése, az
és-allapotban levés kontinuitasa és az egy-
mondatok egzisztenciélis evidencia- és kor-
respondencia-igénye egy remekmii poeto-
l6gailag is biztos alappilléreit alkotjak.
A Hdbory és hibori, mondom halkabban,
remek md, ha nem akarnim érzelmi til-
futottsegemnek miértjeit a regény feliil-
irdsa soran 4llandban ignoralni.

(vigydzat, csalok)

Ha a szerz8 cs8be akarna hdzni az ol-
vasét, akkor az, gondolom, a Hdbori és
hdborii esetén a naiv olvasatnak az a moé-
dozata, amikor az olvasé a stilizicié szug-
gesztivitdsa folytin kénytelen felfiiggesz-
teni logikusan kritikai néz8pontjat. Krasz-
nahorkai nyelvének szépsége és édessége
az els6 mondattdl az utolsoig eltdltheti az
olvasot, kérdés, milyen mértékben tud el-
lenallni annak a végtelen szomorusagnak,
amit perverz médon még a kikeményitett
bldz héfehérségén finoman 4ttdrd csecs-
bimbok aprolékos leirsa is képes elShivni.
Minden részletes és hajszalfinomsagu, ész-
leletnyi csoda a szépség Unnepét jelenti
a regény generalta kdzonséges V1lagallapot-
ban. Es ami abszolat kurvas, azt dgy kell
el8adni, mintha valami szelid fennséggel
allnink szemben, allitja a MALEV-iroda
holgykozonsége, mikozben a vilag ,leg-
artatlanabb angyala”, a ,szende, szolgalat-
kész, aranyos kiralykisasszonyka” iigyes-
kedd és praktikus ribancca devalvalodik.
A macso észlelet potencidja sem hidnyzik
a lathatatlanul dichotomatikussa atvaltozo
egy-mondat-evidencidbdl: ,,jé test”, ,hatal-
mas, eléremeredd cicik”, ,lassan ringd,
gomboly( segg” alkotja meg a stewardess
pars pro toto-grammatikajat. Hogy vége-
zetlil kimondasson az a szentencia, mely
minden egyes regénybeli ibrizolasra, és
magara a regény befoghatészigéra is igaz:
»[...] nem lehet, egesz egyszerten lehetet-
len megfogni ezt a ndt, mert mintha a szép-
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ségben azt kellene megfogni, ami aljasan
ellenallhatatlan, vagy, hogy teljesen szin-
ték legyenek egy igazi, kaprazatos, kiralyi
ndstényt a sivar, az émelyitd, a hamis vi-
lagban.”

Ha jél olvasom, az elbeszél8 képes fel-
idézni ama régi (irdsos) hagyomanyt, mely-
rdl a kézirat elsé fejezete beszél. Szemléld
és szemléletének targya kozt ugyanis min-
den esetben megteremt8dik a harmoénia,
részeltetik abbdl az egészbdl, mely mar
nincs jelen, és ha mikodd&képes is lenne,
csak részleges pompajiban, mint a fenti
passzusban, ahol az elbeszél§ feloldddik
a latvinyban, de a kézonség, a kdzonséges
kozonség csupan diszharmonikus értelme-
zésekig jut el. Ha nem tévedek, minden
jelentds poétikanak ez az egyik tétje: kor-
respondencia-rendszert kell teremteni, az
elveszett egészt részként, s e részt virtualis
egészként, evidenciaként kell tudni ke-
zelni. A Haborii és habori elbeszéldje, a be-
avatas mestere, valami hihetetlen kitartas-
sal: elhivatottsaggal és eufériaval teszi
a dolgat, anélkiil, hogy legalibb némi vi-
gasszal kecsegtetne. A nemesek, a felsébb-
rendlek kivesztek, eltntek. Tételmon-
dat. Ezt persze Korim egészen masképp
mondta a regényt bejelentd levélelbeszé-
lésben, mikor is Ezsams konyvének aktua-
lizalasara, s a krisztusi kereszthalal ismét-
lésére tett nem csupan sikertelen, de ne-
vetségességbe is fulladé kisérletet.

A Hibori és hdborii egyszerre pornog-
rafikus és profétikus hatasvadaszata érzéki
és érzelmi evidencidkra épit, ez nyilvanul
meg a kozonségesen egyszertinek tind
cselekményvezetésben (vagy torténetkeze-
lésben) és a tokéletesen érthetd és a végte-
lenségig élvezhetd nyelvmodulicidban.
A regény egyetlen pillanatiban sem tesz
fel kérdést akir onmaga, akadr az olvasé
iranyaban. Tisztdban van dnmagaval és
olvasdjaval, minden tritkkjét, allazidjae,
szubtextusat reflektaltan adja el8. Az ol-
vas6 tulajdonképpen Korim Gyorgy és
az elbeszél8 csendestarssagara van utalva.

A Hdborii és habori bamulasra méltd cso-
daként tinteti fel magat egy jobb korokat
is megélt olvaséi publikum el6tt, s ebben
még igaza is van, ha komolyan vessziik,
ha elhissziik a regénybdl kiolvashaté kéz-
irat iizenetét, mely nem mds, mint maga
a regény, az egykor volt Vllagokat és biro-
dalmakat {jrairo, Veg1gbeszelo és befejezd,
teljes kézirat. Persze az ecoéi mintaolvaso
a regény hatdsa ala keriil. Es ha nem téve-
dek, a beavatddas iinnepi pillanata akkor,
és csakis akkor nyeri el értelmét, akkor, és
csakis akkor teljesedik ki, ha a vildg nem
ugy all fenn, mint ahogyan jelen allapo-
tamkban is - fennall. Ha viszont a vilig
nem Ugy volna, ahogyan van, szerz&nk
nem fogalmazhatna ra és u]ra e minden-
kori vilagok utols6 episztémajat. Es akkor
az utolso vilagot kioltd utolsd regény is
elveszitené érvényét.

(a hdbord djraolvasdsa)

Néhiny széljegyzetnyi megjegyzés
Krasznahorkai haborus olvasatahoz. A két
1smétldds {8név kozti kotdszdra helyezve
a hangstlyt. El8tte is, meg mogotte is -
igy kozepette is: csak habor(i van. Mint
meghatarozd emberi egzisztencidlis alla-
pot, lét, bennefelejtkezés. Nem a torténe-
lem oktalan ismétlédése, hanem oOnfelsza-
molasra aktivalt genetikai kéd. A habord
dupluma a binaris oppozicié ontologiai
megsziintetése, s felszimolasa mindannak,
ami az eurdpai kultarkér logikai modell-
jét jelenti. Nem a pusztulds és leépiilés és
omlas hirhozdja, hanem allanddsult fo-
lyamatidnak regisztraldja. A regény nem
a ,nyugat alkonyardl” beszél, a minden-
kori emberi létezést mint sajnalatos nel-
rakosodast szemléli. Innen olvasva a Sdtdn-
tangd egy ugynevezett ,legutolsd habor”
utdn jatszodik (utolséd utani vilagot dbra-
zolva igy), Az ellendllds melankdlidjinak
haborts kutyai, maguk a kornyék lakosai
hajyjak a regényben szerepld varost szaba-
lyos ostromlott allapotba. Az urgai fogoly
elbeszél8i pozicidja, mely maga az irds ak-
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tusa, egy éppen zajlé hibortra reflektal:
»..-] ebben a nagy csendességben a fGt6-
csovek ziimmogésével csak egészen halkra
lecsavart radidom verseng az asztal mellett,
ahogy mint valami elhallgathatatlan ti-
csok cirpeli a beteges lelkesedés hireit [...]
e percben épp Oridssbombazdk amulatra
méltd pusztitasairdl a megindult titkozet-
ben [...] ,A Théseus-dltalinos Harmadik
beszédének pedig mar tartalmi elemévé
emelkedik a habor( szubsztancidlis leirdsa:
»L.--] volt egy vildg, amelyben - fiiggetle-
niil tartalmanak mindsitésétdl - vilagosan
rogziteni lehetett a tulajdon értelmét, és
olymédon lehetett ezt az értelmet rogzi-
teni, hogy ramutathattunk: ennek a tulaj-

donnak az értelme kizardlag az emberi és
a természeti viszonyokban uralkodé béke
esetén 4ll fenn [...] ennek a vilagnak, ame-
lyik kiilénben tényleg volt, vége, az em-
beri és a természeti viszonyokban a béke
allapota méar nem all fenn, és azért nem,
mert a habord 4llapota 4ll fenn ezekben
a viszonyokban [...] talin nem is lehet
meghtzni a hatirt, hogy hol ér véget az
egyik, és hol kezd8dik a masik, mert nem
hatér vialasztja el 8ket egymastol, hanem
az egyik a masikb6l nd ki [...] habords
allapoton nem azt gondolom, hogy [...]
18nek az utcin [...] nem ez teszi a haborat
[...] a habort szelleme [...] az élvezeté [...]
mindent, ami van, le lehet rontani [...] Ez
a szellem az anyag Ongyf(lolete. Arra
kényszerit, hogy onmagunkat pusztitsuk
el [...]1 » A Kegyelmi viszonyok {j kiadésa,
s benne az elbeszélések eredeti sorrendjé-
nek megvaltoztatdsa, tematikus hangstly-
eltolédasra hivja fel a figyelmet. Az utolsé
hajé mint az utolsd elbeszélés — Voros-
marty emlékezetének megszolitdsaval -
haborts viszonyok koézti nemzethaldl-vi-
216t fest. A Habori és habori VIIL.7-es sz6-
vege e lokalis pusztulést (,Emberek. Az
volt ott Magyarorszag.”) genetikus torté-
netben irja vissza: ,[...] magyarok nincse-
nek [...] kihaltak [...] koriilbeliil 4gy szaz-

szazdtven évvel ezelStt kezd8dott, és va-
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lami hihetetlen médon, tudniillik teljesen
észrevétlentl [...] mivel volt itt egy na-
gyon nagy keveredés, amiben a végére
nem maradt egyetlen magyar sem, csak
egy keverék [...] csak Magyarorszig van
még meg a magyarok helyén [...] de mar
egyetlen &szinte, ép emlék se arrdl, mi-
csoda kiilonds, nagyszerd, biiszke, fékez-
hetetlen népség volt ez itt [...] elvesztek,
degeneralodtak, kipusztultak és elkevered-
tek [...] és nem maradt beld8liik mas, csak
a nyelviik, a koltészetiik [...] ,Az idézet
a hdbortt mivoltanak és eredményének
sajatlagos allapotat rogziti és az egykori
nemzeti eszmény nem-jelenvaldsagara utal.
Korimnak e rovid reflexidja sajat hovatar-
tozasat illet8en pontosan beilleszthetd az
altala olvasott kézirat genealdgiajaba,
mondjuk, a ,nagy tettek 6rokos véghez-
vitele” (ironikus hangra komponalt ma-
gyar barbarizmus) és a ,kis tettekre be-
rendezkedett vilag” kozti sikertelen diffd-
zi6 aldokumentumakent elmentve. A Meg-
jott Ezsaids leveluzeneteben Korim a kérii-
16tte 1év8 vildgot és torténetét Atlantisz
elsiillyedésével azonositja. Mintha ebben
az egyetlen mikodSképes mitoszban stirti-
sodne a vilag megléte, de a vilag éppen al-
tala demitizalédik, mert Atlantisz legen-
d4ja csupan a tudatalatti félelmeinek meg-
valbsulasat vetiti ki a pusztulds retteneté-
nek valosigossagaba. Habor van.

(mdr megint egy kézirat)

Ha a mai magyar irodalombél kikopni
is latszik a kéziratosdi titokzatossdginak
gydnydre, ne feledkezziink meg réla,
hogy az eurdpai regényiras még mindig
Orzi e tradiciét, s alig van regény (siker)
a f8szerepet jatsz6 kézirat nélkiil. A kéz-
iratok elofordulasi és makodési elvének
grammatikdja van, ennek legfontosabb
alapszabalya, hogy ne ismétel). Ime, né-
hany variaci6 a legutébbi évtizedbdl:

A regény kordban (Robert Menasse,
1991) egy Leo Singer nevezett 6njeldlt filo-
z6fus azon igyekszik, hogy formaba ontse
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monologikusan szétiramlé gondolatait
Hegel abszolut szellem tézisének meg-
fordithatbsigardl. A szerz8 regényében
irodalmiasitott filoz6fidjat figurdjanak
neve alatt filozéfiai diskurzussd alakitja és
publikdlja. A Lisszabon ostromdnak histd-
ridja (José Saramago, 1989) cimével ellen-
tétben nem a szerz8jétdl elvart torténelmi
regények sorat noveli, hanem csupan egy
kéziratra utal, amely furcsaméd kibillenti
megszokott életvitelébdl és munkajinak
tisztességébdl a korrektort, aki nem javitja
ki a kézirat levonataban talalt hibakat,
hanem sajat kutatasba: olvasasba és irasba
kezd Lisszabon ostromarél. A tegnap szi-
gete (Umberto Eco, 1994) egy titokzatos
kézirat silabizalasabdl, olvashatova tételé-
bl és olykor barokkos lendiiletli {jra-
varazsolasabdl sziiletik meg. Az utolsé vi-
ldg (Christoph Ransmayr, 1989) Ovidius
Metamorphosesanak keresésérdl szo6l, mi-
kozben a keresés az {jraclevenedd és at-
valtozod kéziratban torténik. A Finis Ter-
rae (Raoul Schrott, 1995) a Massaliai Py-
theas i.e. a 4. évszazadban Eurdpa északi
vidékeinek elsé beutazasirdl szolé hajé-
naplojat kezeli és adja kozre el8szor né-
met nyelven mint hagyatékban talalt for-
ditast. E51gytovabb ésigytovabb. Az itt
felsorolt szerz8k és kéziratosdi konyveik
egyetlen dologban biztosan kozosek: ese-
tikben a ,szoveg a szovegben” lotmani
paradigméja popularizacids aktusok be-
vonasaval olvasddik sikeresre.
Krasznahorkai sem el8szor dolgozik
titokzatos kéziratokkal. Els§ regénye az-
zal ért véget, hogy az elhagyatott telep-
hely részeg doktora - mintegy megkezdve
a regényt - irni kezd, s ez a reflexiv gesz-
tus kelti azt a hitet, hogy a Sdtintangd
szerz8je és elbeszél8je tulajdonképpen
nem mas, mint maga a doktor. A zdré
szovegrész azonban hibdkat (elirasokat)
tartalmaz a regénykezdethez képest, kibil-
len az 6nmagaba zirul6 regénystruktira,
s a doktor irasaval valoban létezd kézirat
sziiletik meg a regény vilagan beliil. A kéz-

irat mdédosuld - vagy allandé Aatirasban
1év6 - jellege ugyanakkor a telephely la-
kosalrol készitett jelentésekben is ér-
vényre jut: Jeremias feljegyzéseit a hiva-
talnokok - értelemszerlien vagy értelme-
zésszerlen - (jrairjdk. A Satintangd loka-
lis regényterét éppugy alakitja a kézirat
szerzGséget felftiggesztd funkcidja és olva-
satainak (jrastruktural6 igénye, mint a Ha-
borit és habori viligregény-terét. A kézirat
itt is vonzo, mi tobb, a krétai, a kélni és
a velencei kéziratrész, melyek 6ndllo értel-
mezd8i vagy Gjramondé fejezetet érdemel-
tek ki maguknak, olykor tényleg valodisa-
got szimuldlnak. Korim Gyorgy minden-
esetre jOl mesél, hihetSen és rendkiviil
szuggesztlvan Korim beledl a kéziratba,
viszont j6 mesemonddként megmaradnak
azok a nyelvi gesztusai, amelyek az érzék-
letességen és a tokéletes szimulacién ke-
resztiil megborzongatjdk az olvasot. Oly-
kor valbsagosnak tlinik a kézvetve olvas-
haté kézirat, s nem tagadom, volt pillanat,
mikor Ardinghelléra és a Boldogok Szige-
tére, és egyéb, az érzékeny vilignézethez
kézelsimulé konyvek nosztalgikus szo-
morusagara vagy misztikus olvasmanya-
imra, Agrippa von Nettesheimre, illetve
Swedenborgra, leginkabb persze a hia-
nyukra gondoltam. A szépséges értelmét
villanga fel Krasznahorkai, azt a szépsé-
gest, amit A Théseus-dltalinos egyik elo-
adasaban a vilig hidnyaként tiintetett fel.
Ennyiben, a nyelviség szépségében olvad
Ossze kézirat és kézirat, az, amit és amirdl
Korim olvas, ir és beszamol, és az, amit és
amirdl Korim megél és megtapasztal, és
lesz egyetlen kéziratta, a Habori és habo-
riva. A vélt kéziratrdl érkezd informa-
ci6k tényleges kéziratta nének Sssze, a Ko-
rim torténetérdl érkez8 informacidk pe-
chg egy masik kéziratta alakulnak S ezek
irni kezdik egymaést, mig el nem késziil
egy regény arrdl a {6ldrél, melyben mar
nem élnek angyalok, s arrél a mennyor-
szagrol, melynek csupan egy, de végzetes
tulajdonsiga van, az, hogy szomora. Fold
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és menny egymasba ér: Korim Gyorgy
még lat egy angyalt new yorki szik szo-
bajaban, de aztin az is eltlinik.

A Korim talalta kézirat, 0gy tetszik,
irodalmi remeklés, benne, értelmezhet8en,
a poétai és poétikai receptiira minden b{-
baja feltalalhaté. ,Leheletfinom, hajlékony
mondatok” hangzanak el az els6 fejezet-
ben egy kommoszi halaszfalu békéjérdl,
melyben a napnyugta s a napfelkelte (még
oppozicidjukban is) ugyanazt a rajongast
valga ki a szemléldbdl, hiszen megvolt ott
az a ,magaval ragadd Osszefiiggés ember és
t4j kozott, a figyel§ ember és a szemlélt
tirgy kozt, egy nagyszerli Osszefiiggés,
amelynek révén ez az ember az egészre
latott.” Aztan iszonyatos égi habort, allati
valtozas, az 1500 év megismételhetetlen
béke utan érthetetlen, fijdalmas és tokéle-
tes pusztulas. Hogy minden Gjrakezddd-
jon Kolnben, a keresztény kultira men-
hirallitdsaval, s azzal a csodalattal, mely
a szentség felfedez8jének, a keresztény
kultGrkor emberének kijar. Annak, aki
felfedezte a lathatatlan teret és 1d6t, az is-
tent és az istenit. De ,valtozatlan volt az
emésztd, az irdatlan fesziiltség a monu-
mentalis és aprocska megteremtdje ko-
zott.” A harmadik fejezet Velence és a vizre
épitett védelem és a szerelem dicséretét te-
matizalja. A negyedik fejezettd]l poetoléd-
giai ertelemben ,mar nem a kivalasztott
tények és korillményeik kordbbrdl meg-
ismert s hihetetleniil aprélékos szambavé-
telével” kisérletezik a kézirat irdja, ,ha-
nem a kivalasztott tényekben és kortilmé-
nyeikben val6 példatanul intenziv elmé-
lyedéssel.” (,... hogy példaul a Segedu-
numtél, tehit a Tyne-folyé torkolatatél
nyugatra a negyedik helydrségi allomasig,
majd onnan a Corstopitumig vezetd utat,
road, dsszesen négyszer irja le szoros egy-
masutinban a fejezet kezdete, négyszer
ugyanazt, olykor csupin egy-egy mellék-
mondattal bévitvén ki az elézét...”) Az
otodik, Gibraltir-fejezetben a ,leiras az is-
métlésnek egy masik kiilonleges alakzata-
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val €l, mégpedig ugy, hogy egy hlhetetle-
aiil élesen megrajzolt képet, a picture, Gjra
és Gjra felidéz, s a képnek ezzel az allando
életben tartasaval szinte beleégeti az olva-
sOi agyba az egészet...” A tét pedig: mi
torténik, ha felfedezik Amerikat? A hato-
dik fejezetben a nyelv felmondja a szolga-
latot. Az itt szereplé Réma emberteleniil
bonyolult, olvashatatlan és kézben példat-
lanul szép, érthetetlen és gyonyord. Leltar
egyetlen végeérhetetlen, 8riilt mondatban.
(J6 volna olvasni.)

Az olvasas hétprobija jelenne meg
Krasznahorkai kéziratosdijaban? Minél te-
kervényesebb a széveg, annal tobb infor-
maciot kapunk beszédmodjanak lehetséges
megkozelitésérdl. De ugyanazon a nyelven,
mint amin az egyre szukiilé mese is szol.

Néha az az érzésem, a kézirat kiilon-
b6z8 fejezetei valamilyen attétellel mégis
léteznek valahol, ha nem méshol akkor
a meg nem irt, vagy éppen igy megirt
Krasznahorkai ouvre-ben. Hiszen ez
a konyv konyvek sorozatat tartalmazza.
A kézirat hat fejezete hat kiilsnb6z8 mé-
don elbeszélt variacié a Mennyorszag Szo-
morisagara.

(6t angyal)

Bar négyen vannak, akik belesodréd-
tak a torténelem vigasztalan csapdajaba,
vagy a torténelmietlen - hisz a térténelem

7. . . ./ ’ ’
meégiscsak idealista konstrukcié - 1étezés
botranyaba, a kontinuus hdbort vilagiban
mégiscsak Oten volnanak. A szépnevi,

/ . / M
nemes és titokzatos alakokként jellemzett,
mitikus és meditativ nyugalmat és békét
r " 4
megtestesité Kasser, Falke, Bengazza és
Toot a vilagtdrténet (véletlenszer(t) hatar-
helyzeteiben bukkannak fel, mindig
a tobbnyire vészjoslé valtozas ,elBestéjén”,
mindenesetre akkor, amikor megcsodal-
hatjak és dicsérhetik még az emberi szel-
lem aktudlis 4llapotat, de annak mér ha-
nyatld, omld, visszah(zd, leziilleszt8 to-
rekvésel is nyilvinval6va valnak. Négyiik-
kel szemben mindig ott és mindig akkor
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bukkan fel maginyos méltdsagiban Mas-
temann. S mikdzben a négy ,angyali te-
remtés” békétlenségében alland6 Gton-
létre, keresésre és nem-talalasra itéltetett,
mi t6bb, drokre, mert hiszen ,6rokre j6t-
tek” 6rok otthontalanoknak és 6rok cso-
dalkozbknak és bicstizéknak, addig Mas-
temann (a mester?) mindig gy&ztesnek,
mindig a hibort sokszin{iségének megjo-
venddl8jeként, szimbdlumaként, (fekete)
magusaként, (bukott) angyalaként jelenik
meg. Es nem ismernek egymasra a kulon-
b6z8 vilagszituacidkban: mintha soha nem
talalkoztak volna. Jonnek és mennek a ra-
jongdk, olykor még beszédbe is elegyed-
nek az 6t6dik ismeretlennel, 6todik tar-
sukkal, netan az ,6todik elemmel”, aki
mintha szivésabbnak és haldlosabbnak is
bizonyulna a négy védtelennel és sériilé-
kennyel szemben. Krasznahorkai 6rokre
jott n,angyalai” nem valtoznak, csak fogy-
nak, s a vilaggal nd sériilékenységiik és
védtelenségiik, mig el nem tlinnek, s hia-
nyukat a vildgban ki nem tolt valami
iszonytatd szomorulsag. Az ég koltozik el
veliik a vilag fel8l.

(Kénnymutatvanyosok jonnek, s men-
nek Darvasi Laszlo regényében. Eppen
oten vannak 8k is. S bar valaha emberek
voltak, konnymutatvanyosokként djra-
sziiletve utazzdk be és asszisztaljak Végig
az emberi létezés egzisztencialis rettenetet.
Ugy latszik, a regényterek bdviilése egyre
inkabb 1genyh a kozvetitdk, a hdésok,
a figurak vilagokat atjarni, s Gsszekotni
tudd attribltumat. Es mintha magikusan
redlis terek sziiletnének a magyar iroda-
lomban. Mégha szimuktél eltekintve
semmi kozik sincsen Krasznahorkai ne-
mes alakjainak Darvasi profin mutatva-
nyosaihoz.)

(egy angyal)
Ha a napi negyven dolldrt beszorzom

tizzel, az négyszdz dolldr tiz napra, é ez
képtelenség, mondta Korim az angyalnak,

amikor az id8eltolédas miatt ébren toltote
éjszaka utan hajnalban végre elnyomta az
alom, majd hogy hidba varta, valaszt nem
kapott, mert az angyal csak allt dermed-
ten és csak nézett, nézett valamit az § hata
mogott, Korim a masik oldalara fordult,
és igy folytatta: - Néztem mdr én is. Nincs
ott semmi.

(kézirat és kézirat)

Mennyiben valik Korim az altala olva-
sott kézirat szerepl8jévé? Irja-e a kézirat
Korimon keresztiil a regényvilagot? Van-e
dialégus a kézirat és a regényvildg kozoee?

Korim mindig a centrumba vagyik. Ez
torténik Budapesten, New Yorkban és
Ziirichben. S bar a vilig kozepének titu-
lalt New York beirnyékolhatja a tobbi
kozéppontot, a kozéppont szorddasa vé-
gig hangstlyos torténetet alkot. New
York olvasata nem a divat diktalta didak-
szis kovetelménye szerint alakitando, ha-
nem a kézirat immanens rendjén beliil
a kolosszalis épitményeket allitd, védelmi
mechanizmust generald, onértékével mar
nem rendelkezd vilagbirodalmak kézirat-
beli aktualis fejezetét érdemes benne felté-
telezni, amelyben mar a ,nemes” figurak,
s ellenfiguraik sem lépnek mar {6l. A New
York-i torténet a maga sablonossigaval
pontosan annak a bizarr haborts allapo-
tok kozt pusztuld életvilégnak a képét
mutatja, amelyet a kenrat irdja stratégidja
szerint mar nem meglr hanem megél. El-
tekintve az olvasds és értelmezés azonos-
sagatdl, az nem deriil ki, vajon a masol6
szerzetesi szerepbe bujt Korim tényleg
csak masolja-e a talalt kéziratot, és nem
ragad-e at ra az Sriiltnek tételezett kézirat-
szerz$ Oriilete. Babel torténetének felidé-
zése (a Brueghel kép értelmezése) azonban
ugyanazon koordiniciés pontokkal ren-
delkezik, mint a kézirat barmely vilagbi-
rodalom- vagy monolitallité fejezete. Ko-
rim a kéziratban és a kézirattal él, a sok-
szoros olvasassal, 4jramondassal és leiras-
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sal megeleveniti a négy angyali alak ka-
landjait, akik a habord ésiterr allapotabél
ered8 egzisztencidlis cs6d miatt nem jut-
nak ki az emberi torténelem labirintusa-
nak katasztr6fajabol. Kizardlag egy he-
lyen, az olvasé fejében, a Korim Gyorgyé-
ben nyernek menedéket, éppen egy olyan
figuraéban, aki kezdettdl fogva attdl ret-
teg, hogy egyszer ténylegesen elvesziti a fe-
jét. A vilag aktualis 4llapota pontosan
megfelel a kézirat folytatdsinak. Nem
a valddi folytatas értelmében, hisz a kéz-
irat térideje sem az Gigynevezett valds vilag
menetrendjét koveti, sokkal inkabb mu-
tatja allandé referencialis kozegében a par-
huzamosan 1étez8 és lehetségesen legjobb
vilagok rejtélyes mddon ismétlddd ellehe-
tetleniilését. A tapasztalat, azaz a torténe-
lem tanitisa szerint ez lefedhetd ugyan
a habort kifejezéssel, de az emberi termé-
szet hihetetlen mérték{i nagysiga és esen-
dd8sége kozti (keresztre)feszitettségbdl ere-
d8en nem rendelkezik mérvadé argumen-
taciés erdvel az Gn. nemesek korén tal.
S mivel ezek a kéziratbeli nemes alakok
éppen ezért védtelenek, mi tobb, pusztu-
lasra itéltettek (Kasser a rémai szinen mar
nincs jelen, a Velencéhez vezetd Gton
a négy alak koziil az egyik sebestilten uta-
zik), mégis azért léteznek, hogy lassik a
birodalmak épiilését és pusztuldsit. Mig
végleg el nem tlnnek (a kéziratban), mig
végleg fel nem tlinnek (Korim olvasata-
ban), és Mastemanné, a néha hallgatag,
néha sz6kimondé, mindenesetre éppoly
titokzatos 6todik valakié lesz a végsS ta-
pasztalat (vagy igazsig). A new yorki tor-
ténetszegmentum uralkodd jegye a Maste-
manné. Korim, a kézirat vilagszemlélete
és a magunk aktudlis vilagolvasata szerint
New York épitkezési talhajszoltsigaban
(Babelek sokasiga), létezésmddjiban (ba-
beli kdosz) az Gjabb birodalmi alkony
szimbo6luma (mondom igy, hisz ha nem 1s
litom, kénytelen vagyok tudni) ugyan-
akkor vilagk6zép, s ha mar kozep, az 4j
barbarsag telepitd helye. A négy nemes
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figura Korim fejében szorong. Mastemann
maga a vilag, a vilagkiterjedés. A kézirat
hat vilagfejezete, mely, és erre llanddan
reflektélni kell, soha nem olvashat6 valo-
sagosan és a Korim-féle regényvilag, mely
épp oly attetelesseggel ut csupan érvényre,
azonos nyelven és azonos stratégidkon
keresztiil mikodnek. A kézirat latszdla-
gos poétikai fesziiltsége (rnelyrol csak Ko-
rim értelmezése ad hirt) és Korim torténe-
tének lathat6 fesztelensége (mely viszont
az értelmez8i gesztus révén kénytelen
megalkotni az egész regény hipertextusat)
dialogizal egymassal. Egy olyan regény-
szovevényt létrehozva, melynek kelld-
képp kimoddoltnak, modernnek és meg-
haladhatatlannak kell tinnie.

(Korin)

A Sdtintangdnak van egy mellékfigu-
raja, akit 4gy hivnak hogy Korin. Vak
harmonikas a varosban, aki mindkét sze-
mét az utolsé haboruban veszitette el.
Nem mintha bérmi koze is volna Korim-
hoz, mindenesetre & a Sdtintangd egyetlen
olyan figuraja, akivel Estike kozeli vi-
szonyt tud kialakitani. ,Téle tudta meg,
hogy a Vaksag 'varazslatos allapot, la-
nyom', s 6, marmint Korin, nemhogy
bankédna, egyenesen boldog, és halas az
Istennek 'ez 6rok homalyért', igy aztan
csak nevet, ha valaki e szegényes foldi
'szineit' ecseteli eldtte...”

Lehet, hogy tényleg csak vakolvasatok
léteznek.

(hetp://www.napfolt.bu/warandwar/5.html)

A regény szamos szatellittel rendelke-
zik, és ezek nem hagyjak nyugodt és szép
kotésében a konyvet. Kiilondsen alkalma-
sak tovabbd meggondolatlan gyorstiize-
lésre kritikusi oldalrél. Kiilon torténetet
ir ugyanis a konyvjelzd, a betétlevél, s az
Interneten olvashaté6 War and war ciml
kézirat. Mindhdromban az a kozds, hogy
nem az elvardsoknak megfeleld kiegészi-



) ) B

tiszataj

t8k, hanem jelzések csupan egy hataratto-
rési kisérletrdl, mely a kész és zart mi-
egész és a folytonossagiban 1évé nyitott vi-
lag kozti dialogust igyekszik végtelen spi-
ralla alakitani. Krasznahorkai bvészkedik.

Mindebbdl engem kizardlag a War and
war tud érdekelni. Az Internet gyakorlati-
lag végtelenné alakitja az egyet. Ilyen érte-
lemben az 6rokkévalosag birtokolhatésa-
ganak f6ldi megvalésulasa. Ha kikapcso-
lom a gépet, az olvasott szoveg megszinik
létezni az én szimomra. Biztosan létezik
akkor is, mondjuk, ha leég egy konyvtar,
ha elég egy kézirat. Banalis kovetkeztetés
a regényben, de nem annyira az, ha teore-
tikusan a feleslegessé valé konyvrdl beszé-
liink. Krasznahorkai, illetve Korim kéz-
irata, ha nem olvassik is, sokszoros pél-
danyban kering a virtudlis rendszerben.
Elpusztithatatlanul. Mert 6rékre jorr. Csak
el kell kapni. Es engem tényleg érdekelt,
talalok-e valamit az Alta Vista keresprog-
ramjan, s még azt is el kell drulnom, hogy
talan a Krasznahorkai-hatas alatt, de tény-
leg ama kéziratot virtam, amit oly hosz-
szan és becsesen olvas és ir Korim Gy®orgy.
S gondolom nem én vagyok az egyetlen,
aki mér tudja: a Megjott Fzsaids mint le-
Velmelleklet, a schaffhauseni konyvijelzd,
valamint az emléktabla felhelyezése a mu-
zeum faldra ugyanolyan szabad és fugget-
len, ugyanakkor némi koldokzsinort felté-
telez6 fajlokként lebegik korbe a regény-
testet, mint a War and war cimsz6 alatt ol-
vashaté kézirat. Ez nem mads, s igy marad
fikcid a fikcid, s igy irddik tovabb a kéz-
iratosdi torténet vilagparadigmaja, mint
a Hibori és habori II-V1. fejezete. Es.

(o

Mar Az ellendllis melankdlidja élt az 6n-
magat kioltd zarlat poétikai funkcidjaval,
hol figura (egzisztencia) és kényv (maté-
rla) azonos sorsra jut egy tavoli itélet ha-
tasara. Korim Gyorgy halalardl, esetleges
ongyilkossagirdl nincs szb a regényben,
csupan sorozatos sejtetés az utolso cseleke-

det lehetdségérdl. Korim azonban nyom-
talanul eltlinik, s az utolsé6 mondat utolsé
részlete a regény egyetlen olyan momen-
tuma, amely ellendll a regénytdrténés evi-
dens menetének. Ahogy Marton Lasz1o
hése, ]acob Wunschwitz, gy Korim is,
ha mar sorsat el nem keriilheti, az elbe-
sz€161 6nkény nyomdsira tinik el a re-
génytérbdl. Krasznahorkai kegyelmi tor-
ténete hasonlé moduliciéban (retorikai
fogassal), de eltéré’ disszeminans befejezés-
sel zarul: ,,... és hat miért muzeumlgazgato
8, ha nem azért, hogy ugyanis amint
a renddrokkel befejezte, azonnal nekilat,
és a teremdrrel egyiitt kivalasztja a meg-
felel8 helyet a falon odakint, mert Ggy
hatérozott, jelentette ki, hogy az a tibla
fel fog keriilni a falra, egy egyszer(i tabla,
amin ott all majd, mi tortént Korim
Gyorggyel az utols6 6ran, amin ott lesz az
a cédulara irt mondat szé szerint, mert ez
az ember megérdemli, hogy naluk, egy
tabla szovegében békét talaljon, &, eresz-
tette le a hangjat az igazgatd, akinek a vég
Schaffhausenben volt,

a vég tényleg Schaffhausenben.”

Nincs nagy jelent8sége a tablara irt
egyetlen mondatnak, kiolvashatd a re-
génybdl, vagy leolvashaté mar a schaff-
hauseni muzeum oldalfalardl, jelentésége
annak az egyetlen szénak van, amit az
igazgaté Korim utolsd 6rjaval kapcsolat—
ban elejt, vagyis hogy Korim békét fog
talilni a mondatban, mert még nem talalt.
A békét akkor nyeri el, ha a tabla, s a tab-
lan a mondat meglesz. Ahhoz klikkelni
kell egy masik fajlra - a torténeten tal.
A vég dupluma, rdadisul az ismétlés szo-
vegtipologiai elhelyezése egyszerre utal
a tortenetnek mint olyannak a befe]ezett-
ségére és a torténeten tal mutatd nyitott-
sagra. Az ismétlés mar reflektalt helyzet-
ben tdllépi a regény terét, bar vesszényi
koldokzsinorral kapaszkodik az anya-
testbe, mégis levalni késziil réla. A 'vég
Schaffhausenben volt' a hianyzé, utolsé
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8¥en Korim meséje), a 'vég tényleg Schaff-

Ausenben' pedig mar a regény foglalata,
% elbesz¢18, a mester bucsuja kézdnséges
Olvasjardl.

(e&)'~7nondat-evidencia)

¥ Ha mdr csak egyetlen mondat volna
tra, akkor az az én esetemben nem lebetne
™as, mint hogy nem wvolt, drdga kisasszony,

.
"nyira nem volt értelme semminek, je-

gyezte meg a kévetkezd napon egy szoka-
sos hosszi csend utan Korim, aztan csak
bamult kifelé az ablakon, nézte a tlizfala-
kat, a haztetSket s a fenyegetd, sotét fel-
héket az égen, végiil csak annyit mondott:
- De hdt még sok mondat van hdtra, és most
meg itt a ho.

ému&'ﬁg At

Ve Ve Jaall
A mesélés nem fgj
DARVASI LASZLO: A KONNYMUTATVANYOSOK LEGENDAJA

Szerb Antal novellahdse (Gondolatok
i“kdnyvta'rban) egy parizsi kavéhazban
: f9}1yvei birodalmaba kivan bevezetni egy
Y holgyet, aki minden jel szerint unja
3dolgot, A kiselSadést tartd ifjis elStt meg-
Jel,enik Casanova szelleme. ,A lira nem
€lég, fiatal bardtom - mondta. - Cselek-
Meény kell, kérlek aldssan, cselekmény.”

Intha a 90-es évek regényirbinak is

aanova siigna. Latvanyosan megddl az

DARVASI LASZLO

A konnymutatvanyosok
legendaja

évtizedeken at uralkodé tévhit, hogy a tor-
ténetmondas a regényben valami ataviszti-
kus forma, hogy a mesélés olcs6, kezdet-
leges, s eleve nem lehet j6. Az évtized ma-
gyar prézijaban a teljes folyamattalansag
utdn mintha Gjra visszatérne a folyamatos-
sag iranti érzék - a szénak iddbeli és lo-
gikai értelmében. A torténetmondas azon-
ban csaléka dolog, nem segit megmagya-
rzni vagy megvilagitani az életiinket,
s a torténet nem egymast kovetd esemé-
nyekbdl épiil. A korlatokat nem ismerd,
olykor gatlistalanul 4radé mese mozai-
kokra hull, s végképp nem kivénja a vila-
got megmagyarazni, noha létértelmezd
szandéka tagadhatatlan.

Elgondolkodtaté, hogy a posztmodern
prézara érvényesithetd szempontok koziil
j6 néhany (példaul a jelentésszérédas és
-elbizonytalanitas) ebben az Gjfajta ,torté-
netkdzpontd” prézaban is folfedezhetd.
A meglehet8sen Janus-arcti regénypoétikai




