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N É M E T H L Á S Z L Ó 

Olvasónapló 
(1968—69) 

SOMOGYI TÓTH SÁNDOR: PRÓFÉTA VOLTÁL SZIVEM 

Somogyi Tóth Sándort a rádióból ismertem meg, egy rendkívül eleven 
iskolakép jegyeztette meg velem a nevét. Később tudtam meg, hogy akit én a 
magam titkos jelöltjének, jószemű és jó tollú pedagógusnak tartottam, köz-
ismert író; a lányomék nemrég egy darabját nézték meg s dicsérték, feleségem 
egy regényét vásárolta meg. A regénybe, már csak feltűnő címe miatt is, bele 
kellett az embernek nézni. Belelapozgatás közben két dolog lepett meg. Be-
szélgetésnek nevezett fejezetek élén a sokoldalú, szabad asszociációkat sora-
koztató monológok s a könyv végén a példányszám: 35 000, nem is az első, a 
második kiadásból. Mi ennek a sikernek a titka? Olvasóközönségünk sznob 
hiedelme, hogy valami „modern" került a kezükbe? Vagy vannak a regénynek 
mélyebb értékei, amelyekben az igazi olvasó is megtalálja a magáét? Így 
olvastam el kétszer is a Próféta voltál-t; először felületesen, átfutva, aztán 
alaposan. 

A „Próféta voltál"-nak komoly magva van; a mostani negyven-negyvenöt 
évesek, a volt Győrffy- és egyéb kollégisták tragikuma, akik annak idején 
lelkesen, Kodály-dalokat énekelve, a diákgyűlések szónokaként vetették ma-
gukat a mozgalomba, aztán valami baj történt velük, a kiábrándult próféták 
egy része meghízott, a másik, mint a regény hőse is, cinikussá vált, elrészege-
dett, s hogy teljes legyen a jelkép s a felbomlás, ebben az esetben elmegyógy-
intézetbe is került. Az ember a regényt olvasva Sarkadi Imrére gondol, nem 
is az igaz, kedves, a tollát tisztán tartó Sarkadi Imrére, hanem az ő utolsó 
munkáira: „a kor hősét", a cinikussá züllött, zseniálisan villózó bukott férfit, 
aki kétségbeesett állapotában, alkoholistaként is a nők kedvence marad, s aki 
Somogyi Tóth Sándor regényében már mint elmebeteg lép elénk, ő alkotta 
meg. A prófétából újságíró lett, aki még ír egy-egy feltűnést keltő riportot, 
de ifjúkori jövőcibálásából csak a napokra tördelt jelen maradt meg, a dicsé-
retes igyekezet, hogy minden napját jó közérzettel ússza meg. Ez persze nem 
sikerülhet sokáig s igazán, nemcsak mert a kiábrándulás nem töltheti ki a fele-
dett igény helyét, hanem mert ott él mellette bukása mértéke, akivel együtt 
indult, s aki az tudott maradni, amik akkor voltak, aki mint női karmester 
tíz-egynéhány év múltán is a Kodály-dalokat énekelteti, s egy Psalmust ve-
zénylő, lelkesedést szító dirigens segítségével most szabadítja ki magát az ifjú-
kori kötelékből, amelyet a különélés sem tudott egészen elszakítani. A sok 
nőhöz szokott férfinak az elvérzése ezen a bukását mérő tiszta nőn, az igazin, 
akit még mindig a tulajdonának hisz, s akinek a távolodása pokollá teszi a 
megmaradt életét: a regény tartalma s a vádló s az embert megmérő múlt 
jelképe egyben. 

A regény igazi értéke: a sivár, olcsó hiúságokkal táplálkozó jelennek s az 
eljátszott múltnak ez a kegyetlen szembesítése, mely túlmegy az egyéni sorson, 
s egy nemzedék végzetévé nő, nemcsak azzal, hogy egy kivételes emberpéldány 
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pusztulását mutatja meg, hanem azzal is, hogy épp az ilyen fejedelmi s mond-
juk ki: magyar emberpéldányok pusztulását kikerülhetetlenként is érezteti. 
A kor hőse nemcsak a hős ellen vádbeszéd, a kor ellen is, amely hőseit így 
pocsékolja el. Ez a mondanivaló: a mi; ezt önti le modern mártással a mód-
szer, a stílus: a hogyan. A regény kerete: az elmegyógyintézetbe került újság-
író, az elmebajába egyre jobban belekeveredő, nyugtatókra, sokkra szoruló 
beteg beszélgetései az orvosával. A négy beszélgetés közé iktatódik be az utolsó 
napok elbeszélése, az újságíróbáltól a vidéken próbáló feleség meglátogatásán 
át az elmezavar kitöréséig. Míg a beszélgetésekben kizárólag a beteg beszél, 
az orvos érveit, válaszait is csak az ő gyors kérdéseiből tudjuk meg, az elbe-
szélésben az ábrázolt alakok önállóbb életet élnek, szavaikon át jellemük is 
kibontakozik; a belső monológ, a villózó képzettársítás ott folyik a felidézett 
jelenetek közt is, s a regény hatása jórészt attól függ, hogy az olvasó eredeti-
nek, izgalmasnak tartja-e a beszélő agynak ezt a szabad asszociációkban ki-
bomló szőttesét. Engem egy kicsit Karácsony Benő Pjotruskájára emlékeztet, 
ahol egy könyvön át dosztojevszkijül beszélnek; mint fiatal kritikust meg-
kapott a könyv; ma aligha lennék úgy elragadtatva tőle. 

De akármit vált ki bennünk ez az önleleplező csapongás, az kétségtelen, 
hogy a szerzője nem közönséges tehétség. Egy kisregényben egy nagy regény 
anyagát fogta, mellékalakjai, a nők főleg, kitűnőek, s hogy ez a kegyetlennek 
látszó író. s ábrázoló milyen gyöngédségre képes: a kisfiú s apja autóútját, esti 
beszélgetését kell újra elolvasni. Énnekem az is nagyon tetszett, amit a könyv 
írójáról mondtak: vonzó, egyszerű, nem Sarkadi-szabású ember, aki a „kor 
hősét" nem önmagából vezette le, s a nőalakjait is inkább egy írói algebra, 
mint személyes tapasztalat alapján tapossa, vetkezteti. 

FÜSI JÓZSEF: TENGERI SZÉL 

Amikor Füsi Józseffel utolszor találkoztam, számon kérte, elolvastam-e 
akkoriban megjelent olaszországi útirajzát. Én azt sem tudtam pontosan, hogy 
megkaptam-e, s kétlaki életemre hivatkoztam. A magyar postán nemigen 
szokott semmi sem elveszni, mondtá ő szelíd, mosolygós szemrehányással, de 
ha tudnám, hogy elolvasod, újra megküldeném. Alkotóházi találkozásaink 
során régebben is elolvastatott egyet-mást velem, egy téeszregényfélét, hogy 
elítélem-e érte, a Petőfi diákkoráról szóló Aszódi fiút, hogy megdicsérem-e. 
De ahogy most a Tengeri szél elolvasását számon kérte, azon érzett, hogy ez 
az ő eddigi főműve, amelyet néhány műértő barát elismert, s most rajtam is 
szeretné behajtani, hogy hű barátnál, a literátorok közt ritka, műveltséget 
szerényen viselő emberséges embernél többnek tekintsem. —r Beszélgetésünk 
hátralevő részében, a Városmajort néhányszor föl-le járva, akkoriban kiállt 
tüdőgyulladásomról beszéltünk, mellesleg említette, hogy neki is volt a szívé-
vel valami baja, néhány hét múlva azonban ő halt meg, váratlanul, az asztalra 
borulva, anélkül, hogy az olvasói elismerésemet behajthatta volna . . . 

Most, hét év múltán, pesti könyveim rendezve, a duplasoros polcról a 
Tengeri szél is előkerült, épp akkor, amikor hörgőtágulásom ürügyén egy olasz-
országi búcsúútra én is rábeszéltem magam. Ez nekem is búcsúút lesz, a tizedik, 
amit Olaszországba teszek, s minthogy úgyis nyugdíjas módra, értágításszerűen 
olvasok, mért ne készítsem elő magam néhány, Itáliával kapcsolatos könyvvel 
erre az összefoglaló ismétlésre. Elsőnek Füsi könyvét olvastam el, s amit az 
élőnek nem nyújthattam át, magam is élőhalott, átnyújtom íme, a halottnak . . . 

TJtirajzokat útrakészülő okulásból szokott elolvasni: hogy mit nézzen meg, 
mit fedezzen fel magának. Ez a könyv inkább arra emlékeztet, hogyan nem 
tudnék én sose utazni. Pedig én is szeretem Itáliát, a tagolt tájat, ahol minden 
völgynek külön történelme van, s embereit is, akik mint egy elsüllyedt kultúra 
leletei, régi kardinálisok, diplomaták arcélét, mozdulatait őrzik egy-egy mú-
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zeumőrben, pincérben. De Füsiben ehhez a vonzódáshoz még sok más tulaj-
donság járult, ami ezt a sajátságos utazást 1958 januárja és áprilisa közt'lehe-
tővé tette. Ö nemcsak szerette az olaszokat, de ahogy egy helyütt odaveti, 
szerelmes volt ebbe a népbe, s ez a szerelem nemcsak élete történetét szabta 
meg, de itthoni mozgásán, bölcseletén is észrevehető volt. Hogyan asszimiláló-
dott a Pápa vidéki mozdonyvezető fia, vonzódásával ennyire olasszá? A leg-
olaszabb magyar volt, akit én ismertem, hitelesebb, mint mások, akiket hasonló 
vonzalom tett angollá, franciává. A pápai kollégiumból olasz szakra iratkozott, 
az Eötvös-kollégium olasz tanára szerzett neki egyéves olasz ösztöndíjat, ame-
lyet Rómában koplalt és habzsolt végig, tizenkét éven át olasztanár volt, az 
Olasz gimnázium igazgatója, azóta is olaszfordító, Benvenuto Cellinit ő ültette 
nemcsak nyelvileg, de temperamentumban is hű s méltó magyarba. De az olasz 
irodalomnál jobban vonzotta őt az olasz élet, nem a filológus éberségével, a 
kedélyével asszimilálta az olaszságot, s a halála előtt még megadatott neki, 
hogy egy háromhónapos utazásban életének ezt a nagy szerelmét száz kis epi-
zódban, prózai versben megénekelje, s közben önmaga képét is ránk hagyja. 

Az utazás indoka, amit hivatalosan is méltányoltak, hogy egy Garibaldi-
életrajzhoz a Garibaldi-legenda kegyhelyeit kell sorra járnia; a „valuta", amely 
az aránylag hosszú utat lehetővé tette, egy baráti meghívás: Ravenna közelé-
ben élt egy műszerész, aki néhány évet Budapesten dolgozott, a Csepel Gyár-
ban, s őt mint a VIT-ekről híres olasz barátot kereste fel. Ez a Pietro s csa-
ládja, s akik közt a híre elterjedt, mint valami nevezetességet- fogadta á pro-
fesszorát, s ez a minden ízében, szokásában bemutatott család lett a nyílás, 
amelyen ez a másféle utazó az olasz népbe befúrta magát. Ahol mi múzeumok-
ban s szállodákban szerzünk tapasztalatot, ő a maga vakondok járatain kóstolta 
végig a népet, akkor is, amikor a Garibaldi-életrajz Romagnából, ahol a hős 
49-ben bujdosott s a feleségét vesztette el, tovább vitte a szicíliai Marsalába, 
ahol az ezerrel partra szállt, majd a Szardíniától északra fekvő kis szigetre, 
Caprerába, ahol utolsó éveit élte, gazdálkodta le. Ahhoz, hogy ezt a járatot 
tarthassa, a nyelvtudóson kívül más is kellett, emberség, barátkozó kedv, a 
kellő hang eltalálása (amivel Visegrádon, Szigligeten az én jéghegyeimet is 
feloldotta), igazi szívélyesség és humor, s ahhoz, hogy a sok emberi érintkezé-
séből ilyen könyv kerekedjék, egy szokás, amellyel engem, amikor fölfedez-
tem, meg is rémített kissé: a napról napra vezetett napló; — a Tengeri szél 
úgy keletkezett, hogy a sok éven át vezetett naplójának ezt a legfontosabb 
szakát könyvvé simította, szerkesztette.' Arra, hogy ez az irigylésre méltó 
szívélyesség hogy tette könyvét gazdagabbá, jó példa a szardíniai tanító, aki-
vel Trieszt és Velence közt ismerkedett össze, s minthogy valami meghívásféle 
is elhangzott, Caprerából jövet a kis hegyi faluban meglátogatta; ezen át meg-
kapja Szardíniát, ennek ősibb társadalomrajzát, lefordítja egyik versét, s meg-
érteti velünk Grazia Deleddát, akinek a Nobel-díján annak idején kicsit cso-
dálkoztunk, a gátlásos hajlamú tanítóból is kiszedi vallomását, s programot is 
ad a szociográfusnak példájával, irodalmár hajlamaival. Így adják át kézről 
kézre régi vagy új alkalmi ismerősök, az olasz gimnázium volt tanulói. Egy-
egy hét néha kimarad, összehúzódik a pénz, szállás nélkül maradt vándor — 
egyetlen bosszúja, hogy a húzódásokat is megörökíti humorosan naplójában. 

Füsi tudja, hogy a professore ungheresenek ez szegénylegényi kóborlása 
— nem is Itáliában, hanem az olasz népben —, az utazásnak egy kivételes faja, 
amilyenről az olyanféle emlékmű Itália-járók, mint mi is leszünk, nem is 
álmodhatunk. Ez azonban legfellebb a bátorságán látszik, amely a vatikáni 
múzeumbeli látogatásáról beszámol. Mint fiatal ösztöndíjas ő is ámuldozott a 
sixtusi kápolnában, de most nem átallja bevallani, hogy a humoros érdeklő-
dés inkább az ott tartózkodó turistáknak szól, akik hanyatt fekve gukkerozzák 
a mennyezetet — s hogy az egész múzeum, tán az Eötvös-kollégiumba is be-
másolt Athéni iskolát kivéve, más természetű felfedezései után inkább untatta, 
nyomasztotta. Amit ő keresett, az nem a történeti emlékek benne vert vissz-
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hangja, hanem az olasz élet enciklopédiája; ez az oka, hogy a római fórumon 
az orv könyvárus üzletét hozza el emlékül, s az interjúnál — amelyet Moráviá-
val készített — azért fontosabb a csütörtöki televízióbeli vetélkedők leírása, 
melyeken mint Garibaldi-szakértő maga is részt próbált venni. Ezt az encik-
lopédiát az én barátkozástól elvadított természetem sem követni, sem gyara-
pítani nem fogja — olyasmit föladok magamnak, hogy Ferrarában a Pó-delta 
etruszk vázáit megnézzem, vagy Pirandello elbeszéléseit (amelyekből Füsi egy 
néptanító moralista írót húzott ki) elolvassam, de a romagnai háziasszonyok 
salátáiról nem szerez emléket a szájpadlásom. Füsi József azonban így is 
velem lesz az úton, mint egy párhuzamos láthatatlan utas, aki ezer szálon, 
élményekre bontva, a mélyében jár annak, amit én csak mint kábító, délies 
nyüzsgést, boldog idegenséget engedek északi agyamra. 

PEI: SZABÁLYTALAN NYELVTÖRTÉNET 

Vendégeim figyelmeztettek, hogy Szabálytalan nyelvtörténet címen ma-
gyar fordításban is megjelent egy világhíres könyv, amely engem, mint meg-
rögzött, sok tekintetben reménytelen nyelvtanulót most, hogy olvasmányaim-
ban régi szenvedélyeimen is seregszemlét tartok, bizonyára érdekelni fog. Azt 
már a könyv „füléből" is megállapíthattam, hogy ami a címben felfigyelhető, 
a „szabálytalan" szó a fordító vagy kiadó csalétke: az angol cím: Story of 
language, nem ígér semmiféle „szabálytalanságot", sőt mint a könyv átlapozása 
után kiderül, azt sem adja meg, amit ígér: az öt rész közül az elsőnek a címe 
ugyan a Nyelv története, de ebben is csak egy fejezet van, amely a nyelvek 
eredetéről szóló elméleteket tárgyalja elég fölényesen, s egy másik, amely a 
nyelv evolúciójáról szól; a többi olyan kérdésekkel foglalkozik, hogy mi vehető 
ki a hely- és családnevekből, s hogy s hol képződtek a ma ismert írások. De 
hogy is lehetne olyan nyelvtörténetet adni, amely nem egy nyelv vagy egy 
nyelvcsalád története, hanem a nyelvé, mint közlésrendszeré általában. 

A könyvet egy Mario Pei nevű amerikai nyelvész írta, akit neve s kedvenc 
példái alapján olasz származásúnak képzelünk, s a jórészt angolul tudó honfi-
társait iparkodott ebben a négyszáz oldalas könyvben a nyelvek és nyelvészet 
problémái közt tájékoztatni. Az ilyen olvasó számára a legtanulságosabb A világ 
nyelvei rész lehetett, amely az indoeurópai nyelvek családból kiindulva, a 
legközelebb álló semita-hemita, urál-altaji nyelvcsaládokon, majd a legnépe-
sebb kínain át, ha nem is a föld valamennyi nyelvéről, de a legfontosabbakról 
ad némi áttekintést. Ez épp oly jó szolgálatot tehet a maga helyén, mint a mi 
ifjúságunkban Schmidt Ferenc kitűnő „A nyelv s a nyelvek" című könyve. 
Más fejezetekből az olyan szavak körülbelüli értelmét tanulhatja meg, mint 
szemantika vagy fonológia. A leginkább azonban nyelvi természetű érdekessé-
gek fogják lekötni, amelyeket a szerző a különböző fejezetcímek alá évek során 
összegyűjtött. Én magam, aki az indogermán esetek számát, sőt a névelőt a szó 
végére tevő nyelvek furcsaságát is évtizedes távolságba eső nyelvtani tanul-
mányok során ismertem meg, elsősorban ezekért a kuriózumokért olvasom 
végig: nemrég egy jugoszláviai szerződést írtam alá, az Iszony sipetár fordí-
tására, itt megtudom, hogy sipetárnak albánok nevezik magukat, s hogy albá-
nok Olaszországban is élnek. Azt sem fogom elfelejteni, hogy az angol canter 
szó a Canterbury helynév megcsonkításaként jött létre, célzással az oda tartó 
zarándokok, az álszenteskedő jelölésére. Olyan gondolatot azonban, mely nyelvi 
emlékeimet erjedésbe hozta volna, alig találtam ebben a közismert dolgokat 
néha meglepő példákkal szemléltető könyvben. 

Ha gondolkozom: mi lepett mégis meg, hát egy-két negatívum, a legjob-
ban talán az, amit mindjárt az első fejezetben, a nem nyelvi közlés módszerek-
ről szólóban olvastam. A szerző s vele a tudomány nem tudja, hogy a sziklákon 
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végzett piktografikus rajzok a nyelvnél előbb vagy utóbb keletkeztek-e. „Vajon 
a cro-magnónik s a még náluk is primitívebb emberek, akik igen figyelemre-
méltó rajzművészetet fejlesztettek ki, s annak révén közléseket s jegyzéseket 
hagytak hátra, tudtak-e már beszélni?" Hát erre nem is gondoltam soha, hogy 
nem tudtak volna. A nyelvet sokkal ősibb találmánynak tartottam, hogy a 
felső paleolit e vívmányai mellé mertem volna állítani. De hát a hang nem 
hagy vissza kőtömböket, amelyeken tűnődni lehetne, hogy emberkéz, ember-
gége nyoma van-e rajtuk, s ha a beszédnek volt is nyoma a csiszolatlan és 
csiszolt kőkorszakban, az nyomtalan eltűnt a levegő hullámtengerében. Az a 
gondolat azonban, hogy a nyelv is egyike az újabb vívmányoknak, s a paleolit 
végén vagy épp a neolit kezdetén lefolyó gazdasági, társadalmi forradalmak-
kal kell kapcsolatba hozni: olyan lehetőség, amely valódi görgeteget, lavinát 
indít el megállapodottnak hitt fogalmaink közt. Mert bár nincs olyan — nép-
nek nevezhető — elmaradt s elszigetelt embercsoport, amelynek nyelve nem 
volna, azt, hogy az ember beszél, tekinthetjük olyan, a biológikumban gyöke-
rező életjelenségnek, mint a kutya ugatását vagy a rigó fütyülését. Az, hogy 
egy élőlény a dolgok ábrázolására hangcsoportokat alkalmazzon, a maga s a 
természet mozgásait, változásait szavakkal jelölje, sokkal bonyolultabb vív-
mány, semhogy az előember indulati hangadásaiból lehetne, más tényezők 
közbejátszása nélkül, levezetni. Magasabb rendű s bonyolultabb vívmány esz-
köz készítésénél is. Azt, hogy az embernek nevezhető hordák eltanulás nélkül, 
magukról is rájöttek, hogy a letépett faágakat (egyesek szerint ezek előzték 
meg a kőeszközöket) fegyverként vagy akár szerszámként használják, könnyű 
elképzelni. Ahhoz azonban, hogy a legelemibb nyelvtan megszülessék, a lélek-
tani, társadalmi feltételek sokkal komplikáltabb összejátszását kell feltételez-
nünk. S az a feltevés, hogy az eszközkészítés százezer évekkel előzte meg a 
nyelvteremtést, nagyon is megfelel a két vívmány közti minőségkülönbségnek. 
Vannak nyelvészek, akik a nyelvek egy tőről való eredését próbálják bizonyí-
tani (apámat is egy ilyen nyelvész könyve ejtette meg Szibériában); de ha azt 
a mai nyelvekről nem is lehet bebizonyítani, a Nyelvekről szóló fiatalkori írá-
somat, a Pei áttekintésében felsorolt nyelvek grammatikája nagy részén végig-
menve én is azzal zártam, hogy ha az ember elég sok nyelvet ismer meg, nem 
csak az indogermán nyelvekről lesz ez a benyomása, hogy azok egymás táj-
nyelvei — hanem a világ minden nyelvéről, hogy azok egy nyelv változatai —; 
a paradoxon élét véve, hogy a nyelv voltaképp egy vívmány, akármilyen nagy 
a különbség az indián s a többi nyelv módszere közt, még azok is ugyanazokat 
a szóteremtésben megnyílt lehetőségeket aknázzák ki, ha a nyelvtani formák-
nak nem is azzal az ismétlődésével, amelyeken már nem is lepődünk meg, 
hogy az angolban éppúgy van főnév és ige, mint a japánban, bantuban, eszki-
móban. Az, hogy a nyelv aránylag új találmány, amely nem sokkal esik az 
összetettebb társadalmak, a mezőgazdaság, állattenyésztés föltalálása elé: egy-
fajta piktográfia, mely kövek helyett a levegőbe és az agyba írta hangképeit: 
nem csak a nyelv keletkezését, de az emberiség igaz hajnalát is színesebbé, 
érthetőbbé teszi. 

Az emberi nemben megvan a hajlam, hogy minden új, nagy jelentőségű 
vívmányában kitobzódj a magát, túlzásba vigye. így tobzódott az emberiség az 
utolsó ötezer évben, amióta a predinasztikus protoliterális egyiptomi s mezo-
potámiai kultúrák a maguk mitológiai istenrendjüket kidolgozták, a vallásos-
ságban; ilyen tobzódásba világítanak vissza a nyelvtörténet következtetései 
szerint a népek nyelvei is. Minél messzebb megyünk vissza az indogermán 
népek jól kinyomozott családfáján, annál gazdagabb nyelvtanhoz érünk, az 
indogermán ősnyelvben mindazok az esetek megvoltak, amelyekből egy még 
a legősibb szlávban is kiesett, s minden latin és görög tanuló tudja, hogy a mai 
nyugati utódok nyelvtanban mennyivel szegényebb nyelvet beszélnek, mint 
ókori leszármazottai. De még feltűnőbb ez a fényűzés a primitív népek nyel-
vében. Erre Pei is hoz fel példát: Vannak olyan eszkimó nyelvjárások, ame-
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lyekben az úgynevezett főnévnek több mint ezer alakja lehet, s ezen alakok 
mindegyikének megvan a maga pontos jelentése. Egy guatemalai indián nyelv-
ben bármely igéből több ezer különféle alakot lehet képezni különböző vég-
ződésekkel. Az a rendszerező kedv, amely a világ főnévi leltárát az indogermán 
nyelvekben három nembe osztja, a bantu főneveket tizennyolc csoportba deci-
málja. De hogy az elmaradott s nyelvi fényűzés mennyire összeférnek, 
példa rá a paraszti nyelv s az egykori magyarság gazdagabb beszéde. Akár 
húsz, akár százezer éve találták fel a nyelvet: az ősi időkben, amelyekbe 
visszalátunk, visszakövetkeztethetünk, az emberi szellemet jobban lekötő, el-
töltő találmány volt, s a civilizációk, főként az írás vívmánya, ha a nyelv-
gondozást külön művészetté tette is, ezt a nyelvi dagályt tulajdonképp kö-
tötte, fékezte. 

A művelődés nemcsak ezt a nyelvi burjánzást fékezi, szorítja ízlés és 
hasznosság korlátai közé, ugyanakkor konzerválja is őket. A latin, mihelyt a 
birodalom szétesik, önálló tájnyelvekre szakad, az angol tájnyelvek viszont a 
műveltség hatására közelebb kerülnek egymáshoz. Igen valószínű, hogy a 
világ ápolatlan nyelvei dialektusokra szakadozó nyelvek; Pei jó példát hoz rá, 
hogy egy polinéziai nyelv egy nemzedék alatt is mennyire elváltozott. Ez óva-
tossá tehet abban a kísérletünkben, hogy egy primitív nép nyelvét, mint kő-
korszakban megrögződött eszközöket szokás, egy hajdankor nyelvi rögződése-
ként forgassuk. Azonban a szótár, sőt a nyelvtan alakulása nem föltétlenül 
jelenti a vívmányfok süllyedését vagy emelkedését, amely egy nyelvet mint 
találmányt minősít. S a nyelvészet szép feladata lehetne ebből a szempontból 
tanulmányozni, osztályozni a civilizáción kívüli nyelveket: milyen igény, mi-
lyen fényűzés, kopás, takarékosság nyilatkozik meg bennük, s így rekonstruálni 
azt, amit a könyvcímünk ígér: a nyelv mai alakjától egyre mélyebbre hatolva, 
az ősibbek fele, a nyelv történetét. Itt azonban megint egy olyan meghökkentő 
negatívummal zárja le Pei gondolatmenetünket, mint amilyennel elindított: 
,,A világ nyelveinek többségét még alig tanulmányozták s nem osztályozták 
őket. Jelenleg még fölöttébb keveset tudunk az amerikai indiánok, az afrikai 
négerek, az ausztráliai és új-guineai bennszülöttek nyelvének struktúrájáról 
és rokonsági viszonyairól. Ugyanez áll számos ázsiai nyelvre is, amelyeket sok 
millió ember beszél." 

RENESZÁNSZ OLASZORSZÁG 

Amikor Judit lányom megtudta, hogy téli olaszországi utunkra én mint 
olvasó is készülni akarok, áthozott egy koffernyi könyvet, Amerikában zsák-
mányolt könyvtára egy részét, amelyet, úgy hitte, használhatok. A természet-
tudomány felé annak idején én tereltem őt — ezt nincs is oka megbánni —, 
gyermekkori szenvedélye azonban tovább élt benne, mint felnőttkori hobbi — 
kikapcsolódásaként a történelem a komolyabb krimije; azon, amit mint elmé-
leti fizikus félretett — könyvben legalábbis — történeti, régészeti, művészet-
történeti műveket vásárolt, angolokat vagy angol fordításban. A most kölcsön-
adott könyvek is mind történeti munkák voltak, monográfiák és kútfők, s leg-
nagyobb részük az olasz reneszánszra vonatkozott. 

Én az olasz reneszánszt korántsem kedveltem úgy, mint ő, aki régebben 
is gyakran számolt be a Borgiákra vagy a Mediciekre vonatkozó olvasmá-
nyairól. A nagy itáliai múzeumokat tíz-egynéhány olaszországi utunkon per-
sze többször is végigzarándokoltam, a reneszánsz festők — főleg a korábbiak — 
az impresszionizmus mesterei mellett álltak emlékezetemnek a festészetet 
jelentő dísztéren, de a reneszánsz, mint a világtörténet fejezete korántsem fog-
lalkoztatott annyit, mint a nyugati civilizáció más korszakai: régen a közép-
kor, később az újkor, pontosabban a természettudományok korának elkeresz-
telt három évszázad. Olasz írókról, tudósokról pedig Dante és Galilei közt csak 
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Ariostóról írtam: Kedves olaszországi útirajzom azonban nem Goethe volt, ha-
nem Gregorovius, a Hohenstaufen-emlékek sorrájárója, a Róma középkori 
történetírója; mostani búcsúutamon is két drámám helyszíne volt a gregoro-
viusi zarándokcél: a Szicíliai vecsernye Palermója, a szicíliai középkor, s az 
elveszett s esetleg újraírandó Órjás és literátor (Nagy Theodorik és Boethius)-
Ravennája. De ha már itt voltak a népszerű amerikai kiadások, ezekre is rá-
szántam néhány délutánom. 

A reneszánsz felfedezése s kultusza, a történetírásban s a történeti regény-
ben, drámában legalább, Jákob Burckhardt tanulmányával kezdődik (a rene-
szánsz civilizáció), mely szerény bevezető esszének készült, s a korszak képét 
meghatározó történeti mű lett. A reneszánsz irodalom, úgy mondják, máig is 
őt ismétli vagy vele vitázik. Elég a könyvet — ha angol fordításban is — újra. 
átlapozni, hogy az ember rögtön lássa: mi vonzhatta úgy benne az irodalmi 
színességén kívül a tizenkilencedik század olvasóit: Burckhardt az egyéniség 
felszabadulása, kibontakoztatásaként mutatta be a reneszánszt, ahol még az. 
állam is műalkotássá vált, az egyéniség műveként jelentkezett, s ez volt, ami 
íelé a század második felének individualizmusa, az elnyomott egyéniség sóvár-
gása mint igazibb hazája felé tekinthetett. Az esszéíró Páter Walter, Ferdinánd 
Conrad Meyer a regényben, Gobineau a történeti drámában — a Burckhardt 
fölfedezte kontinensre költözködtek vissza. S tán épp az egyéniségnek ez az. 
elszabadulása volt az, ami miatt az én protestánsabb, a pogányságot csak görög' 
eredetiben kedvelő természetem, ha nem is lutheri felháborodással, de idege-
nül, majdnemhogy lenézően mozgott ebben a környezetben. Ami az olasz-
reneszánszban nagy volt, annak jó részét a középkor javára írtam. A középkor 
teremtette meg az olasz céhállamocskákat, amelyeknek története a görög 
városállamokénál is vonzóbb — hisz a feudalizmus gúzsai közt kellett meg-
születniük s szabadságukért harcolniuk. Firenze gazdasági nagysága az igazi 
aranygyapjú, posztókereskedőinek, iparosainak a világot behálózó leleménye; 
a kapitalizmus bölcsője szintén a középkor történetéhez tartozik (éppúgy mint 
az új energiaforrások, a víz és a szél befogása); az olasz dómok fehérzöld do-
minókockái, a várak és kastélyok a reneszánsz világosságot s a középkor zor-
dabb hajlamát egymás mellett vonultatták fel — s minden realizmusa dacára 
a középkorhoz számítom Dantét, aki az akkori haladás ellenére talált vissza 
anakronisztikus, a középkort visszasóvárgó ghibellin eszméihez, a keresztény 
erkölcsi rendet tükröző túlvilág hierarchiájához, a Szent Tamás-i Summa össze-
gezést és tetőt jelentő költői megismétlődéséhez. Még Villonra és Boccaceióra 
is joggal formál igényt a középkorkutató, hisz a színesség, a mesekészség jóval 
jellemzőbbek például a francia középkorra, mint Petrarcáék latinul denaturált,, 
latinul vagy nemzeti nyelven író olasz humanizmusára. 

John Addington Symondsnak nem tudom mi lett volna a véleménye erről 
az igényről, de könyve, A zsarnokok kora (The age of the despots) megerősít 
ebben a felfogásomban. Symonds Burckhardttal egyidőben kezdte meg a rene-
szánszról szóló művét, melynek A zsarnokok kora az első része, a politikai 
viszonyok, a császárság és a pápai marok szorításából kiszabadult olasz álla-
mok politikai története a francia-spanyol hódításig. Előszavában már nyug-
tázza a rendkívüli nyereséget, amelyet a Kultur der Renaissance in Italien 
eredményeinek az összevetése a magáéival jelentett számára, de az Age of the 
despots, nem is annyira e tételeiben, mint a mögötte levő hangulatban külön-
bözik Burckhardtnak a megfelelő fejezetitől; amit Burckhardt az individualiz-
mus tavasza ünnepeként örökít meg, azt ő egy angol protestáns összehúzott 
szembogaraival nézi: az egyéniség, a politikában legalább, szörnyeteg. A zsar-
nokokat mintegy itt fellépett kártékony fajt osztályozza: kik voltak, akik — 
ezek vannak a legkevesebben, mint Ferrara és Urbino urai — ősi birtokokat, 
alakítottak át zsarnoksággá, akiknél mint a veronai Della Scaláknál és a mi-
lánói Viscontiaknál a császártól kapott vicario cím lett egyeduralmuk alapja, 
kik bitorolták, mint a Gonzagát, a városoktól honvédelmi célból kapott kapi-
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tányi podestai rangot, vagy szállták meg, mint a Sforzák Milánót, az erő jogán, 
kik kaptak, mint Borgia Romagnát, a pápai rokon ajándékaként hatalmat, s 
kik emelkedtek, mint a firenzei Mediciek, bolognai Bentivoglik, gazdag pol-
gárokból városuk uraivá. A skála széles — Közép-Olaszország aránylag kis 
területe a zsarnokság teljes tanulmányozható szivárványa —, de közös bennük 
a törvényesség elvágott mentőöve, s az abból eredő félelem, erőszak, mely a 
későbbi nemzedékben, ahol a szerző személyes kiválósága elfajul, s a félelem 
s terror megmarad, szörnyeteget hoz létre. Énnekem sajnos nincs érzékem a 
politika szörnyei iránt, s néhány hét múlva aligha fogom tudni, melyik Visconti 
volt az a mennydörgéstől is remegő nyámnyila, aki várába zárkózva másokkal 
vívatta a háborút, s hajtatta végre kegyetlenségeit, melyik, aki ötezer kutya 
jól tartását osztotta ki parasztjaira, s egy negyvennapos kínzás programját, az 
ocsúdást szolgáló pihenőkkel s meglepő fordulatokkal kidolgozta, azt sem 
fogom tudni, hogy egy Malatesta az, aki három feleségét kivégeztette, s két 
lányát megerőszakolta, vagy hogy VI. Sándor pápa vagy IV. Sixtus volt-e, 
aki bíborosok holttestével teríttette be a római utcákat éjjel, csakhogy a stal-
lumokat újra eladhassák. Minél kisebb volt a zsarnok családja, s az állam 
területe, annál gazdagabb a bűnlajstrom. (Ariosto és Tasso is olyan udvarok-
ban éltek, ahol feleségek és mostohafiuk szövetkeztek a fejedelem ellen, s 
hercegi fattyúk irtották egymást a vérpadon.) Hogy a zsarnokság nemcsak a 
városköztársaságok belső szabadságát pusztította el, de fokról fokra a külsőt 
is, a kis államok gyors beolvadásán kívül a két nagy köztársaság, Firenze és 
Velence bizonyítja, amelyekben a legerősebb volt a republikánus szellem, a 
ragaszkodás a régi alkotmányhoz. Firenzében a Mediciek tapintatosabb ural-
mát túlélve, Savonarola majd az 1527—30-as évek elpuhult gyávákból hősöket 
csináló ostromában múlt ki, Velencében pedig a lagúnák mögé elsáncolt és 
bebalzsamozott köztársaság új Bizáncként az idegen hódítással is dacolhatott. 
Nem, nincs kétség, hogy a nagy fényességű reneszánsz politikai tekintetben a 
hanyatlás két százada volt — a kérdés inkább az, hogy fért össze a szabad 
városok rabbá válása és idegen uralom alá hanyatlása a reneszánsz művészet 
emelkedésével. A zsarnok a művészekben találta meg a maga nemességét, a 
hozzá hasonló, maguk csinálta, származásuk helyett tehetségükre támaszkodó 
emberekben, akik, ha teret adott nekik, szemet hunytak bűneire, s hízelkedé-
sekkel altatták lelkiismeretét? Vagy megvan a művészetnek a belső fejlődése, 
mely a vívmányok továbbadásával, ha a légkör nem egészen pusztító, akkor is 
fönntartja magát vagy épp delelőt ér el, amikor politikai feltételei megszűnnek, 
ahogy a reneszánsz is akkor tetőzött, amikor Itália a francia, spanyol, német 
hadak harctere lett? Az irodalomban mindenesetre vitatható ez az emelkedés. 
A görög irodalom felfedezése (mert a latint a középkor is ismerte, ha nem is 
állította szembe a keresztény hagyománnyal) valóban e korszak nagy, messze-
ható teljesítménye, de a főkönyv másik oldalán a magasba hágott nemzeti 
irodalom több mint egy évszázados elnémulása áll. Az emelkedés a képző-
művészet, ott is elsősorban a szobrászat s festészet emelkedése — hisz a kated-
rálisok javát e korszak örökölte, s felékesítésük maradt e festőkre, szobrá-
szokra. Giotto Campanilején több nemzedék szobrásza dolgozott, Pisanótól 
Ghibertiig. Fra Angelico s festőtársai is a régi szerzetesektől örökölték San 
Marcót. Az sem véletlen, hogy a reneszánsz művészete épp Firenzében bon-
takozott ki, s Velencében, a másik köztársaságban tette további lépéseit, míg 
a zsarnokságok inkább haszonélvezői voltak a vívmányoknak, alkalmazói a 
mestereknek. A reneszánsz, mint másutt, itt is inkább utóhangja a középkor-
nak, melyet a képzőművészet fölbugyogása von be élénk színeivel. Tulajdon-
képp még a rákosodását is a középkortól örökölte ez a hamisan ragyogó két 
.század: II. Frigyes volt, aki szaracén martalócaival az idegen zsoldosokra tá-
maszkodó egyeduralomra példát adott — ő eszelte ki a zsarnokok háborúit s 
fényűzését tápláló modernebb adóprést, s a lombard városokba küldött Ezze-
lino ismertette meg az északiakkal a későbbi zsarnokok módszereit. 
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Van azonban a reneszánsszal kapcsolatos témák közt egy, amely ifjú-
ságomtól vonzott: a firenzei kultúra kifejlődése. Ami a görögségnek Athén, az 
volt a Nyugatnak Firenze: egy város cserepében, mint egy kultúrmorfológiai 
növény úgy vetette szárát, bontotta levelét, virágát egy kicsiny, aránylag ön-
álló művelődés, amelyben nemcsak a kultúrakeletkezés feltételei tanulmányoz-
hatók, de a sorrend is, amelyben az emberi szellem teljesítményei (Athénban: 
az építészet, szobrászat, dráma, filozófia, tudomány) művészetben, irodalom-
ban, tudományban felváltják egymást. 1940-ben már azért redukáltam Firen-
zére szokásos olaszországi utunkat, hogy e kibontakozás lépéseit a vallambrosi 
szerzetesszállásoktól a Medici nagy herceg kriptafödelet lecsapó uralmáig úti-
rajzszerűen kövessem nyomon. S most e búcsúút tervei közt, Szicília s Ravenna 
mellé megint ez a gondolat nyomta be a viszonylag jól ismert Firenzét. Judit 
könyvei közt kettő is volt, amely egy ilyen gregoroviusi kiránduláshoz hiteles 
történeti színeket szolgáltathatott: az egyik a könyves és könyvmásoló Vespa-
siano Életei, aki Mátyás király számára is szállított kódexeket, s aki Burckhardt 
tanulmányához, annak saját tanúsága szerint, az inspirációt szolgáltatta: az ő 
személyesen ismert reneszánsz embereiből párolódott ki a svájci tudós rene-
szánsz embere, anekdotáiból Burckhardt színes példatárának egy része. S Ves-
pasiano könyve méltó joggal állítható Vasari jóval későbbi művészetrajzai 
mellé, csak ez nem festőkről, szobrászokról szól, hanem olyan könyvszerető 
emberekről, papokról, prelátusokról, gyűjtőkről, írókról, akiket a szerző sze-
mélyesen ismert, vagy akik a tiszteletét, érdeklődését fölkeltették. S ha csak 
részben szól is firenzeiekről, jellegzetesen firenzei alkotás, Medici Cosimo, 
Lorenzo Magnifico kora szól belőle. A másik könyv, amelyre Judit különösen 
büszke volt, Machiavelli Storia di Firenzéjének angol — Harper Torchbook-
kiadása. A firenzei hazafinak, akinek az életét a köztársaság 1512-es bukása s 
a Mediciek visszatérése szakította félbe, s taszította száműzetésben a cselekvést 
pótló írói sorsra, ez az utolsó műve, melyet már mint a Mediciek kegyelmébe 
visszafogadott hivatalos történetíró írt meg, nemcsak hazája, de egész Itália 
történetét követő politikai eseménytörténet, melyet az elbeszélés nyugvó pont-
jain időnként történetfilozófiai elmélkedései szakítanak meg. A humanizmus 
iskolája kilúgozta a színeket belőle, amelyek Villani krónikáját Dante és 
Boccaccio mellett a tizennegyedik század leggazdagabb alkotásává teszik, s ta-
nulmányozása a cserkésző olvasó figyelmét a Firenze-témáról a különben is 
kikerülhetetlen Machiavelli-témára viszi: hogy jut el a kétségbeesett hazafiság 
szerzője a nevét ördögi szinonimájúvá tevő veszélyes politikai elméletekig. 

Volt Burckhardt mellett, szerencsére, Judit könyvei közt egy más munka 
is, Ferdinánd Schevill Mediaval and Renaisance Florence című könyve, amely 
mintha csak az én igényeim számára íródott volna. Szerzője azok közé a sok-
oldalú enciklopédikus készültségű történészek közé tartozik, akiknek ha nem 
is szándékában, de módszerében a mi Szekfűnk is példája lehet: mint gazdag 
történész jó képet ad a firenzei posztókereskedelem, textilipar fejlődéséről, bank-
üzleteiről, a kezdődő kapitalizmus fellendüléséről és válságáról, mint szocioló-
gus józan lényeglátással emeli ki az oligarchák vezette firenzei „demokráciát" 
a mai fogalmi rávetítésekből, mint művészettörténész meggyőző szakmaisággal 
magyarázza el, hogy készültek s mint vedlettek fakóvá Giotto freskói, s milyen 
tanulmányok után, milyen statikával rakta Brunelleschi a St. Maria di Fiore 
— a reneszánsz építészetben úttörő példává vált — kupoláját. Kár, hogy Judit 
e Firenze-történetnek csak a második kötetét hozta meg Amerikából, s mint 
a könyvtárosok kiderítették, az első, a középkori az 1937-es első kiadás óta 
nem is jelent meg újra. Szerencsére ugyanabból a műből készült a Mediciek 
címen egy második levonat is, amely nagy fejezetekben foglalja össze a város 
történetét és kultúráját a Caesarnak tulajdonított alapítástól a középkoron át 
a Mediciek fölnyomulásáig, s a kezemben levő második kötet is teli van vissza-
mutató összefoglalásokkal,, úgyhogy ha még a magyar célokra készült Villani 
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kiadást is hozzáveszem, elég világos körvonalakban áll előttem a Firenze nevű 
kultúrmorfológia-képződmény „növésterve". 

Ennek a növénynek az igazi csírázása egybeesik a nyugati civilizáció tava-
szával, azzal, aminek ezt a nevet adtam a saját használatomra készült Európa 
történeti mitológiámban. Ezekben az 1000 körüli években, mint Magyarország, 
Firenze is egy új szenttel írja be nevét a megpezsdült Európa történetébe. 
Villaniban külön fejezet mondja el Gualbert János lovag történetét, ahogy 
lovasok kíséretében Firenzébe ment s a San Miniato székesegyház közelében 
testvére gyilkosára bukkant. A könyörgésére megbocsátotta neki, s a székes-
egyházba vezette, ahol csoda történt, a feszület az irgalmazó felé hajolt. Ez a 
jel elég volt, hogy János lovag a világi életet otthagyja: szerzetessé lett a St. 
Miniato egyházban, de mivel az apát simoniákusnak bizonyult, kivonult a 
valambrosai hegyekbe, ott új szerzetesrendet alapított, melynek a neveltjei 
egész Toscanára szétrajzottak, s szent életét befejezve VII. Gergely volt, aki 
szentté avatta. Ennek az Albertói Szent Jánosnak történetében ott van az 
egész 11. század: a vérbosszún erőt vevő irgalom, a simoniákus és szent életű 
papok harca, a háttérben VII. Gergely és IV. Henrik párviadala, s ott van á 
St. Miniato templom (a sötét századokba visszanyúló Baptisterio mellett), 
Firenze első toscanai-román stílusban épült székesegyháza, mely most is áll a 
Firenzét keletről határoló dombon, s ott van maga a város, a környék felé-
siető lovagjai, akik majd jó két századon át viszontagságos harcban fognak 
állni a város s a környék uralmáért a polgárokkal. E két század közül az első-
ben Firenze kevésbé látványos részt vett az olasz városállamok forradalmában 
a feudalizmus ellen, mint a ligába tömörült, s Barbarossa Frigyest a pápa lábai 
elé kényszerítő lombard városok, inkább a szomszéd Pisa előreugrott fejlődé-
séből következtetjük, hogy a kereskedelem, majd az ipar fellendülésével itt is 
keletkeztek már a század elején kereskedő- s közművescéhek (az első, létüket 
bizonyító okmány 1182-ből, illetőleg 1193-ból származik), a város vezető embe-
reit a megnőtt városi önérzet római példára itt is konzuloknak kezdi nevezni, 
1200-ban már podestájuk is van, ami azt jelenti, hogy a törzsalkotó pártok 
féken tartására egy idegen, ebben az esetben milánói nemest hívnak meg a 
hat konzul fölé a város parancsolójául. A tizenharmadik században azonban'itt 
is elkeseredett harc áll a guelf polgár-város s a ghibellin nemesség közt. A gaz-
dasági fejlődés a polgárságnak kedvez, a császári beavatkozás, II. Frigyés 
uralma a nemességnek. Amikor II. Frigyes meghal, mint visszafojtott szénsav 
bugyborékol fel Firenzében az első s egyben egyetlen igazi demokrácia: a 
popula minuto uralma. Ezt azonban tizenöt év múltán egy új itáliai fordulat, 
a ghibellin Siena s a Hohenstaufen fattyú, Manfred Monteparti győzelmével-
elsöpri. A Hohenstaufen-uralmat pápai biztatásra kiirtó Anjou Károly Firen-
zét is megint guelffé teszi, de az új légkör az „apró nép" helyett most már 
inkább a vezető kereskedő rétegnek kedvez, s a politikai harcokat az 1293-as 
Rendeletek zárják le, amely politikailag szilárd alkotmány több mint kétszáz-
ötven éven át érvényben marad. Firenze a céhek állama lesz, a hatalmat az 
5 nagyobb kereskedő- s a 9 közép és kisebb kézművescéh nevében az egymást 
kéthavonként váltó 2 prior gyakorolja. A föllendült ipari városban a környék-
ről begyűlő munkásnép ki van zárva a hatalomból. A valódi vezetés a számok 
adta látszat ellenére az öt gazdag kereskedőcéh kezében van, a priorokat több-
nyire közülük választják, s ha az 1343-as gazdasági válság tekintélyüket meg 
is rendíti, az új rend csak annyival lesz demokratikusabb, hogy a céhek számát 
növelik. A ciompik, a gyapjúmunkások lázadása is csak három esztendőre 
állítja meg a céhek hatalmát. 

A gazdag firenzei polgár-oligarchia, mely a nemesség egy részét is magába 
olvasztotta s a megmaradt nemesi fennhéjázást szigorú büntetésekkel törte le, 
ügyességét nemcsak azokban az intrikákban bizonyította be, melyekkel ural-
mát e látszólag demokratikus államban fenntartotta, s ha elvesztette, vissza-
csikarta — ő volt az irányítója annak a gazdasági s szellemi fellendülésnek is, 
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amely a 13. század Firenzéjét mint Itália legtehetségesebb népét ugratja az 
itáliai, sőt európai fejlődés élére. Firenzének nem volt tengere, hogy mint 
hajós város fölözze le a Földközi-tengert keresztény tengerré tevő keresztes 
hadjáratok igazi eredményét; természetes kikötője, Pisa csak a hatalom tető-
pontján, a 15. században kerül a kezébe; az ipar munkájával teremti meg 
exportáruját, s kereskedői társaságaiból, vállalkozói kedvéből — tengerét s 
hajóit —; előbb a nyers francia posztót nemesíti meg fejlett textilművességével, 
majd a finomabb angol és spanyol gyapjút dolgozza fel a piacokon uralkodó 
versenyben győztes árucikké. Közben üzletei megkönnyítésére bevezeti a vál-
tót, s a kor szilárd valutáját, a firenzei aranyforintot; tőkéje mozgatására, 
gyarapítására banküzletekbe fog, s idézi, s küzdi le nagy nehezen az első kapi-
talista válságot. Mindazt, amit a 19. század országos méretekben próbál ki, a 
13. század fordulóján egy százezer lakosú város már fölfedezte és kipróbálta. 
S ugyanez a szellem volt az, amely Firenzét az olasz művészet középpontjává 
tette. Schevillnek történelmi darabokhoz, illő részlete, ahol a jól ismert campa-
niléba, Giotto tornyába viszi föl olvasóit, s az 1330-ban épült kilátóról tekint 
végig a városon. A dóm, a St. Maria di Fiore, a textilcéh alapítása; kupolája 
nélkül, de ott állt már. 1330-ban a dominikánusok s ferencesek templomai: a 
St. Maria Novella, s a St. Croce megvolt, meg a hajdani magtár, a St. Michele, 
a régibb St. Miniatore, a Baptisterióról nem beszélve — az égre mutató ujjával 
a főtéren a priorok új lakása, a Palazzo Vecchio, közelében a Bargello. A város, 
amelyet a száműzött Dante elátkozott s visszasóvárgott, friss gazdagsága alól 
kiizzadta már későbbi kultúrája e fényes kagylóhéját, s világjáró kereskedői, 
ügynökei nemcsak a gyapjút hozták feldolgozásra, a francia s provánszi köl-
tészet nyelvét s remekeit is. Dante tanítója, Brunetti Latini franciául írta a 
polgárság igényeit szolgáló műveit. Dante itt szerezheti polihisztori művelt-
ségét, a középkor eszméiből emelve kupolát szülőföldje érzéki pezsgése fölé. 
S ami ő a középkori költészetben, az utcabeli szomszédja, Villani a krónikában 
— s az lesz Boccaccio néhány évtizeddel később a szépprózában. • 

A templomok, a Lorenzót kivéve, készen vannak, a polgári paloták, a 
Strozzi, Pitti, Medici a középkori firenzei hagyományhoz alkalmazkodva meg-
épülnek; a „reneszánsz" úttörőinek: szobrászoknak, festőknek, kézműves sor-
ban maradt díszítőművészetek mestereinek csak a kibélelésük, díszítésük ma-
radt — az antik oszlopok, ívek és gerendák itt-ott szellősebbé tették a város 
képét. A Baptisterio kapuja, amelyen Orcagna folytatta Andrea Pisano mun-
káját, a Brancassi kápolnája, amelyben Masaccio felfedezésének, a perspektí-
vának a tanulmányozására zarándokoltak a tanulékony generációk, mint a 
formák és színek kútkávái öntötték el Itáliát előbb, aztán az akkori világot — 
mint Fra Angelico angyali festészete, sőt bizarr vonalai is bizonyítják —, 
tán nem is távolodva s nőve ki annyira a középkori keretekből, mint meg-
gondolni szokás. A modern értelemben vett lángelmék, Leonardo s Michelan-
gelo akkor nőnek, ugranak ki ebből a szerves, kultúrmorfológiai növésből, 
ahnikor Firenze politikailag sorvadni, haldokolni kezd (aminthogy a zseninek ez 
a túlburjánzása mindig a szerves növés elakadásának á jele: Leonardóban a 
művészet iskolájából kiszabadult kísérletező, tudósi lelemény, Michelangeló-
ban a magában nem bíró, gyötrődő izmát barokk formákba kényszerítő emberi 
magány a mozgató.) 

S miközben a művészet érett gyöngyeit kinövi kagylójából, a humanizmus 
divatjából megszületik a tudomány. Elsőül a klasszikusok szövegkiadása s 
magyarázata, a filológia, aztán a keresztényeké, a Medici Lorenzo platóni 
akadémiájában a keresztény örökséget az antikkal egyeztető ábrándos filozó-
fia, a történetírás, mely Firenze haldoklása jeleként egyszerre olyan történet-
írókat adott, mint Guiccardini, Vachi, Machiavelli, s Vasari, a képzőművészet 
életrajzírója. Machiavelli még a politikából is tudományt igyekszik csinálni. 
Végül mindnyájuk után ebben a városban születik meg az is, aki a képzelgé-
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sekből kiábrándulva, a kutatásnak szűkebb tárgyi, biztosabb módszert ad, a 
természettudományok atyja: Galilei. 

DÜRRENMATTRÓL 

A feleségem Dürrenmatt hét drámáját hozta haza a városból. Magyarul 
32 000 példányban jelent meg, tíz évvel azután, hogy tanulmányom megírtam 
róla. Az utolsót, a Meteort nem is ismertem, s persze azonnal elolvastam. 
Meglepetésnek elég nagy, még a meglepetésekre edzett Dürrenmatt-olva-
sóknak is. 

Schwitter, a Nobel-díjas író, a reménytelen orvosi esetek mintája, meghal 
a klinikán. Miközben Lati tiszteletes zsoltárt recitál fölötte, fölül az ágyában, 
de holtan hanyatlik vissza, negyedik felesége, a telefonkurva fogja le a szemét. 
Schwitter azonban, hiába kötik fel az állát, föltámad, kimászik a Nobel-díj 
bizottság koszorúja alól, s a régi műtermében (mint Dürrenmatt, ő is festő-
nek készült eredetileg) akar meghalni, csak. az utolsó kéziratát s a másfél 
millióját viszi egy bőröndben magával, s két gyertyát, a halál ünnepélyesebbé 
tételére. A műterem bérlője épp a feleségét festi, aktnak, mint általában — 
a Nobel-díjas kibérli tőle az ágyat, meggyújtja a gyertyákat, s nekikészül a 
meghalásnak. A festőék már nem is hallják lélegzeni, de az írónak feltűnik a 
sok akt, lehordja a festőt, aki feleségében az életet akarja festeni, s ki-
küldi őket. 

Ettől fogva a műteremben nem történik más, minthogy Schwitter, bár 
akar, mégsem tud meghalni, halottaiból újra és újra feltámad, körülötte 
viszont mindenki elpusztul; elsőnek Lutz tiszteletes, aki á szökevény halott 
hollétét kinyomozta s föltámadását a hite bizonyságává akarja megtenni. 
Schwitter azonban arra használja fel, hogy a kéziratával és a másfél milliójá-
val segítsen begyújtani neki. A tiszteletes úr megingott szervezete az izgalom-
ban s a csodában teljesen elgyengül, ő fekszik Schwitter kibérelt ágyába, s ott 
jobblétre szenderül. Schwitternek is segítenie kell a festőéknek s a házmester-
nek a folyosóra kihurcolni. Amíg ők kinn vannak, a Nobel-díjas a háziúr, a 
telekspekuláns nagy Muheim szívébe döf halálos kételyt; kitalálja (az író maga 
se tudja, mi igaz, mi ötlet), hogy felesége a havi házbért egy kis ágybéli szol-
gálat ellenében minden elsején visszaadta neki. A minden gonoszságra képes 
Muheimnek viszont' házasságának a tudata volt az alap, amely a gátlástalan 
üzletelésre képesítette. A felvonás végéig még két embert sikerül kétségbe 
ejtenie: feleségét, a telefonkurvát, aki vele kapcsolatban követte el hivatása 
műhibáját, hogy érzést engedett meg magának, s most, amikor az életre akarja 
férjét rábeszélni, dühös igazságokat kap, s a fiát, aki az öreg halálát s millióit 
várta, hamut talál a kályhában s egy élő apát az ágyban. A felvonás azzal 
végződik, hogy a Nobel-díjas a konyhába zavart festő feleségét maga mellé 
fekteti az ágyba, míg a festő a bezárt ajtón kétségbeesetten zörög és dörömböl. 

A második felvonás elején, úgy látszik, hogy Schwitter — Augusta karjai-
ban — végérvényesen meghalt; az álla megint föl van kötve, a koszorúk rajta 
s körülötte, a kiadója is ott ül, s a főkritikus mond hódolattól és rosszindulat-
tól csöpögő gyászbeszédet mögötte. Amikor az irodalmárok és fényképészek 
elvonulnak, Augusta elmondja a férjének, hogy az író a karjában halt meg, 
s nem tud többé vele élni; el is megy azonnal. A festő felelősségre vonja, sőt 
meg is akarja ölni a közben persze feltámadt s gyilkos igazságokat ráolvasó 
Schwittert, a pisztolyt azonban a nagy Muheim veszi ki a kezéből, akit a szí-
vébe ültetett gyanú hoz ide, ő akarja megölni a feltámadottat, előbb azonban 
az igazságot kell megtudnia. A tehetségtelen festőt kiperdíti a lépcsőházba — 
mint később kiderül, holtan. Schwitter átrendezteti vele a ravatalozóvá alakí-
tott műtermet, kihajítják a koszorúkat, az igazságot azonban közös erővel sem 
tudják kideríteni; a nagy Muheimet a rendőrfelügyelő különben is — a tulaj-
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don Cadillacjén — de kénytelen elvitetni. A föltámadtnak most már csak a 
hírnevét vesztő orvost kell kétségbe ejtenie, aki a tetemet jött megszemlélni, 
azután a kiadóját, aki egy percet akar barátja holtteste mellett eltölteni, s 
megtudja, hogy az ő félmilliója is benn volt a másfélben, tönkrement; majd 
Nomsenné (s nem Momsemmé) Olga ismeretlen, a keménykötésű illemhely-
bérlő nő múlt ki a meg nem haló mellett, aki mint kerítőnő az íróéhoz közel-
álló filozófiát is szerzett, végül a fiú jön meg tetézett csalódásával, hogy nem-
csak a vagyonra, a tantiemekre sincs remény, mert a Nobel-díjas mint író már 
megbukott, az olvasóknak tények s nem Dürrenmatt-darabok kellenek, hogy 
a Nobel-díjas a csodájára járt Üdvhadsereg ujjongása közben mondhassa el 
búcsúszavait: Mikor döglök már meg végre! 

Mit akart Dürrenmatt ezzel a darabbal? Az író, ha igaz, hogy betegséggel 
küzdő ember, a maga szívósságára vágott fintort? Az irodalom kártékonyságá-
ról beszélt, amely igazságával, füllentésével, vagy a mélyében ülő rosszindulat-
tal ölni tud? A komédiaíró védekezésnek szánta, ahol a szóbaállásra méltónak 
talált illemhelybérlő nő ilyen méltatást kap: „ön hallatlanul rokonszenves 
nekem, ön kurválkodással foglalkozott, én csak irodalommal. Magam is igye-
keztem, hogy becsületes maradjak. Csak pénzért írtam. Nem hirdettem morált 
és életbölcsességet. Történeteket agyaltam ki, ennyi volt az egész. Foglalkoz-
tattam azoknak a fantáziáját, akik megvásárolták a történeteimet." Az Üdv-
hadsereg őrnagya pedig: „Az élet a természet páratlan gyalázatossága, a szén-
molekulák obszcén eltévelyedése, a földféle rosszindulat burjánzása, egy gyó-
gyíthatatlan ragya." De akármi volt a célja, a kritikusban, régi tisztelőjében 
vegyes érzelmeket hagy Dürrenmatt jó darabjainak (s a legtöbb jó) ereje, a 
történet ötletessége, majdnem azt mondanám: szépsége. Ez szelídíti meg, teszi 
lenyelhetővé a belecsomagolt kétségbeesést, mondhatnám: a morált. Épp le-
tettem a Meteort, amikor észreveszem, hogy a televízió az öreg hölgy látoga-
tását közvetíti a debreceni színház előadásában. Csak az utolsó harmadát hall-
gattam, de egyszerre benn voltam újra a nagyszerű mesében: a milliomosnő, 
aki visszajön csúffá tett szerelmét, ifjúságát megbosszulni, s az érzelmes tör-
ténetben a tőke ereje, amely a kisváros lakóit gyilkosok szövetségévé teszi. 
A Meteornak nincs története, ötlete az van — de az ötlet nem a történet, s a 
mondanivalóból szikrázik-villózik a kétségbeesés, amellyel összefér, amit a 
kiadó mond Schwitter védekezőn rosszindulatú kritikusának: „Schwitter sose 
volt kétségbeesett; ha egy bécsi szeletet, vagy rendes italt az orra alá raktak, 
boldoggá tette." 

Van valami vadság ebben az emberben. Mi ez? Egyik korai darabjának 
a visszaütése? Vagy az írói anyag túlterjedése? Üjra elolvastam a Fizikusokat 
— mintha vad túlcsavartsága már abban is feltűnt volna. Nos, a Fizikusok 
még közelebb áll a nagy Dürrenmatt-darabokhoz, mint a Meteorhoz. A Fiziku-
sok története egy felfedezéssel kezdődik. Möbius nevű fizikus valami világ-
képletet fedez fel, amelyben az összes lehetséges felfedezések bennefoglaltat-
nak. Heisenberg világképlete sugallta ezt a képtelen kiindulópontot, vagy csak 
az elméleti fizika egyre hatalmasabb s veszélyesebb következményei? Möbius 
lelkiismeretes ember, érzi tudása következményeit, kijelenti, hogy Salamon 
király megjelent neki, s titkával, mint legbiztosabb helyre, egy elmegyógyinté-
zetbe vonul: ott építi tovább elméletét. De első közleményeire már ketten is 
felfigyeltek, egy nyugati s egy keleti fizikus mint politikai hatóságuk kép-
viselői, akik utána jönnek Zahnd kisasszony intézetébe: az egyik elmebajában 
Newton szerepét vállalja, a másik még hegedülni is megtanul, csak hogy 
Einstein lehessen. Az osztályon tartott három tudós három gyilkosságot követ 
el; ápolónőiket fojtják meg, akik a szerelem szimatával titkuk közelébe fér-
kőznek. A harmadik gyilkosság után férfi ápolókat, atlétákat, bokszbajnoko-
kat rendelnek melléjük, s rácsot szerelnek az ablakokra. A két nyomozó fizikus, 
az életfogytiglani elzárástól megrettenve, fölfedi Möbius és egymás előtt a 
kilétét. Össze kell fogniok, ha menekülni akarnak. A nyugati s a keleti előbb 
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Möbiust kapacitálja, csábítja a maga rendszere szolgálatára, de végül is-Mö-
bius győzi meg őket, hogy mind a hármuknak itt kell maradniok, ezt kívánja 
felelősségük s az emberiség fönnmaradása. S ekkor következik, mire nem 
.számítottak. Kiderül, hogy ha ők hárman nem is bolondok, gazdájuk, a púpos 
doktor kisasszony azonban, aki utolsó sarja egy államférfinak, csakugyan őrült, 
neki valóban .megjelent Salamon király, de olyan őrült, aki megszerzi s föl is 
tudja használni a titkokat. Möbius feljegyzései már a birtokában vannak, a 
kilétüket eláruló beszélgetést most hallgattatta le. A felfedezések kiaknázására 
konszernek alakulnak, a három tudós pedig szigorú lakat alatt a trezorrá lett 
bolondházban marad. Azaz, amit a tudomány elgondol, hiába a felelősség-
érzet, az kikerülhetetlenül az őrültség kezére jut. 

A kétségbeesés hőfoka a régibb Dürrenmatt-darabokhoz képest bizonyára 
emelkedett — de a tartály, a történet falát nem tudja átrágni, s a részleteket, 
az alakokat, a három gyilkosságot, vagy Zahnd kisasszony őrültségének a meg-
nyilatkozását, milyen dramaturgia illeszti ebbe a kétségbeesett vígjátékba. Az 
a jelenet, ahol a három tudós az atléta őrök közt magára marad s kiadják tit-
kukat, Pirandello egyik legszebb jelenetével, a gyilkossá lett IV. Henrik ön-
leleplezésével, végleges őrültség vállalásával vetekszik. De Dürrenmatt is érez-
hette, hogy a Fizikusokb'an határhoz ért: s erre vall, hogy dramaturgiáját, 
inkább csak ennek a darabjának a dramaturgiáját huszonegy pontban igazolja. 
E pontok közül a legfontosabb a nyolcadik: „Minél tervszerűbben cseleksze-
nek az emberek, annál nagyobb erővel ütköznek a véletlennek." Akkor leg-
nagyobb a csapás, ha e véletlen következtében, mint Oedipus is, céljuk ellen-
tétéhez érnek el. Logika és véletlen párbajának Dürrenmatt már szentelt egy 
regényt, az antidetektív regényt, az ígéretet. Itt a logika képviselői a fizikusok, 
•a véletlen: Zahnd kisasszony őrülete. Minél következetesebben menekszik sze-
gény Möbius felfedezése következményétől, annál biztosabban játssza át az em-
beri őrültség furfangja; paradoxon, ami Dürrenmatt szerint a drámának a 
lényege. 

Ezt a paradoxon szót kapja fel Dürrenmatt dramaturgiájának másik ma-
gyarázata, az utószó írójáé, Ungvári Tamásé, s ezzel kapcsolja Shaw-hoz Dür-
renmattot. Shaw valóban egyik őse a huszadik századi drámának. Csaknem 
olyan fontos, mint Pirandello, s vannak is drámái, mint az Ördög cimborája, 
amelynek a tétele paradoxon: az események során a szent bizonyul gyávának 
s a haszontalan hősnek — ez azonban még nem létesít a két író közt apa-fiúi 
viszonyt, legföllebb távoli rokonságot. Még kevesebbet mond a másik két név, 
bármily kedves is az utószóírónak. Kafkának volt hatása az induló Dürren-
mattra, a Város című elbeszélés kötetet az tette számomra olyan rejtélyessé, 
hogy a kafkai árnyakat nem vettem akkor észre. Ezt a hatást azonban Dürren-
matt kinőtte, véget ér az Alagúttal. Brechttel pedig azonkívül, hogy parabolá-
kat visz sokszor több képben színpadra, alig találunk valami analógiát. Molnár 
Ferencnek pedig az említése is bántalom. 

Ungvári általában kissé fölényesen bánik Dürrenmattal. Szerinte azok 
közé tartozik, „aki bátran merít a mesterekből és nem tagadja forrásait". 
Én viszont úgy érzem, hogy az irodalmi vasfüggöny felvonódása után különös 
szerencsével nyúltam a két, nagy esszémben szemügyre vett nyugati dráma-
íróhoz: Lorcához és Dürrenmatthoz. Lorca nagy tanulmány volt, hogy a mo-
dernizmus és a költészet kísérlete mint torkolltak egy, a régieknél gazdagabb, 
realista remekműbe, a Bernarda házába; Dürrenmatt pedig a legmeggyőzőbb 
példa, hogy a protestáns ősök kétségbeesett mordizmusa mint tör ki, az új 
színpad eszközeit felhasználva, egy pompás ötletekkel s mesteri dramaturgiá-
val előkészített s adagolt kacagásba. 
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K E R E S Z T U R Y D E Z S Ő 

Derülő éj 

Vége! A mélység kiokádta haragját; 
aki felmerül, tán derűsebb napokat lát. 

Kaján-vigyorin dereng a ravasz Hold. 
Kék liliomrétjén ringatja aranyból 
szőtt hajóhadát; millió merev arcról 

könny hull: de mégis tavasz volt. 

Ki vált meg imával a tékozolt vértől? 
s mit szól nyomorunkhoz a messzi nagy égről 

a fagyos sok csillag könyörtelen árja? 
Aki hisz, nem kérdez — intettek próféták —; 
s mi álljuk tovább a megszabott gléö.át, 

mert a parancs így kívánja. 

Mint bőrét a kígyó, vessed le a múltat; 
őrizd magad, hagyd, mik a semmibe hulltak: 

megrothad a hús, elmállnak a csontok. 
Emeld fel a sűrű hínárból az arcád; 
becsüld a lidércűző tények hatalmát, 

fújd szét, ami vakhit, a kormot! 

A látomások?! A sötétek, a fénylők, 
az Egbe-vivők, a Pokolba-letépők! 

Csak akkor újulsz meg, ha egy sem igéz el. 
Vissza ne fordulj, vissza ne nézz már; 
oda menj, hol a teljes, tiszta egész vár, 

hol a kezdet egy a véggel. 

Keresztury Dezső hetvenéves. Tisztelettel és szeretettel köszöntjük születése napján, és 
hosszú alkotó éveket kívánunk neki. 
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Vitában magammal 

Megtartanád hatalmadat, 
ha rád hull felelőssége, 
hogy barátodat halálra add,, 
mert ez a dicsőség bére?! 
Lehajtanád még nyakadat 
a fő-vesztő tőkére, 
mikor kezed a maszkokat 
önlelkedről letépte?! 

Mert gondolatod, mondataid 
más formálta meg előre: 
áthathat-e még az ifjú hit, 
hogy akármint is, de megérte; 
hogy elvállalhatod, amit 
beszennyez az ember vére, 
vagy odaadnád szíved is 
az igazságért cserébe? 

Az vagy-e még, ki mindig ád 
és nem kér semmit érte; 
kimondja, mit sok mirriád 
ember sejt egyetértve: 
nincs az örvényben Ararát, 
bár Isten megígérte, 
ki ha megrázza a szitát, 
nem a szemét hull a szemétre. 

Elégedetlenség 

ELJUTHATNÁL? 

A képzelet vad útvesztőiben, 
az ösztönök zsigertárnáiban, 
ahol a vakmerőség megterem, 
mert a sötétnek sárkányarca van, 
hol a világ fonák lesz hirtelen, 
viharvert orom nyúlként elrohan, 
kötél nyakadon a fény értelem, 
erőd löttyedt bőr, avas nyári vaj, 
véred agyadon kiforr 
s mosolyod álca-vigyor: — 
eljuthatnál valami véglegeshez, 
miben lényed vágyadnál teljesebb lesz 



FÖLÖTT, MÖGÖTT, ALATT 

Szavaid rúnák, 
nem kőbe, 
de csontba, idegbe vésve: 
bennük nem csak a törvény, 
de életed bére. 

Azt hiszed, ha kiviszed 
valami egész lesz belőle. 
Pedig a lényeg ott maradt 
szavak mögött, fölött, alatt: 
s tudtad előre. 

HALÁL ÉS FELTÁMADÁS 

Csak akkor támadsz fel, ha meghalsz. 
No, testedben csak: változol; 
lemondasz, hogy valamit mondhass, 
mi úgysem érvényes sehol; — 
de jót tehetsz még eleget, 
így megmentheted lelkedet. 

GORGÓ 

HÉV-en, vonaton, gyalogúton 
mennyi idegen! — mentem sorba 

s hiába emeltem vakon 
szemem kihunyó csillagokra, 

hisz ott sincs nagyobb hatalom, 
mint a világ ragadó sodra. 

Szép-csúfak, testvér-idegenek, 
mind azért égnek lobogva, 

hogy többek, nagyobbak legyenek; 
az erős a gyengét tapossa, — 

Gorgó-arcával rám mered 
a végzet mosolyogva. 

AMIT VÁLLALHATOK 

Mert csak azt adhatom, 
mit adnom adatott; 

s csak az a hatalom, 
mit elfogadhatok, 

vagy szétzúz: vak malom 
a magot. 



P I L I N S Z K Y J Á N O S 

Sellők 

A szép lányok tenger alá merülnek. 
Víz alá bukom, mint a rák. 
Belefúlok a sárba és iszapba. 
Ez is jobb aranyostoruknál. 

A széken és az ágyon 

Nincs többé szó, nincsenek lények, 
aggasztanak a szavak és a lények. 
Lények nélkül és szavak nélkül 
tisztább a félelem. 

Ez meg olyan, mint egy szoba, 
köd van benne, meg tán egy ágy. 
Az ágyon én fekszem talán. 
Széken ülök. Üres az ágy. 

Egy fénykép hátlapjára 

Görbülten megyek, bizonytalanul. 
A másik kéz mindössze hároméves. 
Egy nyolcvanéves kéz, s egy hároméves. 
Fogjuk egymást. Erősen fogjuk egymást. 

Valaki 

Egy tökéletes körön, vagy még inkább 
egy tökéletlen oválison át 
nézi Isten a szörnyet. Millió 
arc, kéz, köröm egyvelegét. 
A háttérben hosszú és néma ágy; 
közönséges párna és paplan. 
A szörny patája átüti a padlót, 
mire valaki elsírja magát. 



Pedig 

A bűnben, közelebbről, a pokolban, 
mi ez a csönd, megnyugtató elem, 
kiült karosszék, mitől az arany 
ciráda valóság lehet? 

Pedig ki kellene hogy jussak 
a szabadba, a szabadságba. 

Szállást adtál, egy éjszakára 
megosztva párnád. Evangélium. 

Gyönyörű vagy. Semmit se értek. 
Csak jóság van, és nincsenek nemek. 

Újra és újra sírok. Nem miattad. 
Érted. Értem. Boldogok, akik sírnak. 

Szállást adtál egy éjszakára; 
megszálltál mindörökre. 

Levél 

C S O R B A G Y Ő Z Ő 

Majd fölmutatható 

Előbb a metafizika 
aztán a fizika 
először Dodona 
aztán a tudomány 
a Kozmosz beledől 
az ember életébe 
a lélek kozmikus 
kozmikus rengeteg 
szűk tág kapcsok közök 

éj- és napfoltosak 
aki maga körül 
aki előrenéz 
még csak dadog makog 
hanem a kása közt 
ott az aranyszemecske 
majd fölmutatható 
majd tiszta ragyogású 



Kell 

Kell sűrű áradó nyár 
tükör-víz tomboló nap 
füzes tele szúnyoggal 
forró por járni benne 
forró homok feküdni 
tágasságok nagy öblök 
a térben és időben 
ölükben meg ne lássék 
mérföldes mozdulat sem 
kell hívni követelni 
hozzájuk visszabújni 
vagy legalább idézni — 
Válik minden szorossá 
befele-szöges drótok 
fölsért egy moccanás is 
előre csak gödörbe 
csak hátra nyugalomba 
Gyermek-nyarak csukott szem 
a test a test a lélek 
s az impotens valóság 

Maga se tudja 

Föl-fölhangzik benne a régi dal, 
de fátylas már, de már torkot kapar. 
Utánozza váltig, kétségbeesve, 
ami egyszer égnek suhant repesve. 

Maga se tudja, hogy miért teszi, 
csak önnön meddőségét hirdeti, 
holott a legfőbb érvet azzal adná, 
ha az egészet gyorsan abbahagyná. . 



T A N D O R I D E Z S Ő 

Egy vers születése 

Ha a szemöblítő kamillám vattaszálai 
vagy a gyógynövény leforrázott virágai 
eltömítik a mosdó lefolyóját — de nem 
így történt, zavartalanul működik a le-
folyó, és én hozzáláthatok; már hozzá 
is láttam. Ehhez itt; mondhatom — és 
az előbbiek nem tartoztak a tárgyhoz —, 
nem volt meg az alapeszméje, míg el nem 
határoztam, hogy a hozzá szükséges idő-
mennyiséget nem egyébre fordítom; az elha-
tározás megtörténte után azonban becsuktam 
a két szobánkat összekötő ajtót, és szabad 
folyást engedtem a képláttató készülék 
.műsorának, illetve jelen önmegismerési 
tevékenységemnek. A kamillás vattaszálak 
és a szilárd üledékanyag zavartalan 
lecsorgása is fontos volt persze, képtelen 
vagyok bármiféle eredményes tevékenységre, ha 
körülöttem a rendnek akár legkülsődlegesebb 
fogaskerekei is akadoznak. így minden 
engem segít; áthallatszik a szinkron, némely 
hangok tíz-tizenkét évvel elébbi időkre 
emlékeztetnek, amikor bizonyos estéken 
— hasonló időben — színpadközeiből és dísz-
letközelből hallhattam formálódásukat, 
statisztaként. Most ők statisztálnak, 
ehhez. Délután a képláttatón sportmérkőzés 
— én mondom ezt ilyen idegenlegesen? — volt; 
negyedórákat, bizony, rászántam, ezért 
e késő esti foglalatoskodás. Élőbb 
nevezett „bosszúm" eszembe juttatja 
a város belterületének egyik hegyén, 
e hegy völgyén töltött vasárnap délutánomat, 
.húszvalahány évvel e'zelőttről, amikor 
a nemes M. C. gróf történetét a nemzeti 
válogatott sikerének megtekintése 
helyett követtem. A hagyományok statisztikai 
szórásmikéntjét dicséri, hogy azóta 
is váltogatva osztom meg figyelmem, 
különféleségek és különbféleségek 
elmulasztása közt. A mai nap szerény 
példa és gazdag ellenpélda erre. 



Időhiányom oka a friss tavaszi levegő 
és a napsütés, mely érdeklődésemet 
a rám könnyen jellemző kizárólagosság jelleggel 
keltette fel; magyarán: megint ellógtam a napot, 
és rossz lelkiismerettel — lásd fentebb-
lefolyó — nem térhetek pihenőre. 

HÉZSÖ F E R E N C : A B L A K O K 
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B Á L I N T T I B O R 

Zsebtükör 

Néha csodálkozva nézem, hogy az írók milyen nagy feneket kerítenek: 
mindennek — mondta egy nőismerősöm. — Például az ember eltávolodását a. 
hittől oly aggályos részletezéssel fejtik ki, hogy egy angol tanügyi kiadó is-, 
megirigyelhetné. Pedig higgye el, a változás néha minden előzmény nélkül,, 
egyetlen pillanat alatt megy végbe. íme, az én esetem: odahaza már kislány 
koromtól katolikus nevelést kaptam, és később, miután férjhez mentem, szinte-
negyvenéves koromig jártam templomba. Egy alkalommal azonban, amikor-
gyónni akartam, s letérdelve vártam, hogy megszólalhassak, hallottam, amint, 
a sekrestyés odahajol a paphoz, és fojtott suttogással közli: „Főtisztelendő úr, 
kész a rántotta!" Kis csend volt, porszemek úsztak a vén deszkák között be-
hulló keskeny fénysugárban. Aztán válaszként megszólalt a pap ugyanazzal a 
suttogással, és a hangjában parányi aggodalom rezgett: „Mondja, kovászos, 
uborka van?" Ekkor hirtelen felálltam. Egy perc múlva már az utcán lépdel-
tem, és nagyon jól éreztem magam. Azóta sem gyóntam, és bizonyára nem 
is fogok! ' • 

A hivatalfőnök ragyogó körmeit nézte, mintha apró visszapillantó tükör-, 
bői ügyelné beosztottjainak piszmogását vagy félénk buzgalmát. „Mága mit 
olvas, Szalva elvtárs?" — csapott le a fiatal segédkönyvelőre, aki félig k i -
húzott asztalfiókjában verseskötetet rejtegetett. „Pár sort Rilkétől, az Áhítatok 
könyvéből.. ." — hebegte amaz elvörösödve, és sietve visszatolta a fiókot. 
„Őszintén sajnálom, de le fogom vonni háromnapi fizetését!" •— mondta a 
főnök; azzal megfordult, átment a kartotékosztályra, s újra maga elé emelte-
ragyogó körmeit. „Ugye most is a sporteseményekkel foglalkozik, Vajas?" — 
kérdezte egy dagadt hátú hivatalnoktól, aki ülve böngészte a sportújságot. 
Vajas még csak föl se pillantott. Válaszként bosszúsan megfricskázta a lapot,. 
majd így szólt: „Képzelje, a TFE ismét kikapott!" A főnök leengedte szép 
fehér kezét. „Igazán? A fene egye meg. Ez már valósággal botrány. No, olvas- -
son csak tovább, nem zavarom." Azzal halkan ellépdelt onnan, dé egy perc 
múlva már a szomszéd szobából hallatszott az üvöltése: „Kié ez a Shakespeare-
kötet az asztalon?! Hogy kerül ide? ! . . . Ki merészelte behozni?!" 

Az én dédnagyapám vörössipkás volt negyvennyolcban... Lőporfüstben. 
rohant az ellenség f e l é . . . Akár egy századot is lekaszabolt v o l n a . . . A mai 
férfiak viszont elnőiesedtek . . . Valahogy nyámnyilák, hiányzik belőlük a szi- -
lajság .. . Egykettőre betojnak. . . Apropó: a ti Jencikétek ismét állás nélkül 
cselleng? .. . Hát sosem jön meg az esze szegénynek? . . . Nem tudja befogni a . 
száját? . . . Miért felesel a főnökeivel? . . . Miért nem húzza, meg; magát? . . . 
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.Ahelyett, hogy igyekezne a kedvébe járni a feletteseinek, a gyűléseken dur-
ván odamondogat, mert ugyebár neki az igazság a fontos! . . . Na, ha az a 
fontos, hát igya a levét. . . Különben is, kár ezen bosszankodni.. . Ilyenek 
ezek a mai férfiak . . . Nem férnek a bőrükben. . . 

(Mikrorealizmus) A Fellegvár alatt, egy vedlett és valószerűtlenül maga-
.san fekvő házacska ablakán fehér hajú vénasszony hajol ki, és rövidlátó hu-
nyorgással figyeli a járdát; keze mint két száraz madárláb, idegesen ugrál az 
ablakpárkányon, ráncos szája gubancba gyűl az erőlködéstől: „Halló, elv-
társ ! . . . Halló! Ürfi, k é r e m . . . Ü r f i ! . . . Csak egy pillanatra, nagyságos 
úr! . . ." Egy-egy percre reményvesztetten eltűnik a szoba zavaros homályában, 

-aztán ismét megjelenik, és a kezei megint zörögni kezdenek a bádogszegélyen: 
fejét oldalt dűti, hallgatózik: „Halló, jár odalent valaki?!" Már alkonyodik, 
és alig látni gyalogjárót az utcában; de ha erre vetődne is néhány ember, 
nehezen hallaná meg a halk rimánkodást, mert a gátról lezúduló víz elnyomja 
-az anyóka hangját. Én is véletlenül figyelek fel rá, megállva átellenben a Sza-
mos korlátja mellett, s egyre izgatottabban nézem, mit kíván ez a százeszten-
dős nénike a világtól. Kéregetésről aligha lehet szó, állapítottam meg, hiszen 
még a fémpénzt is nehéz volna fölhajigálni oda a magasba, s mindjárt utána 
látomásként suhannak át előttem a rémítő lehetőségek: bizonyára az élete 
párja haldoklik a háttérben valami színehagyott vén díványon . . . esetleg rá-
bíztak egy kisgyereket, aki beesett a vízzel teli kádba . . . de az se kizárt, hogy 
a testvére vagy a kvártélyosa épp az imént akasztotta fel magát a kamrában 
vagy a vécéajtó mögött, és ő tehetetlenül hallgatja az öngyilkos rugdalózá-
s á t . . . Gyerünk hát föl hozzá! Lehet, hogy már ez a találgatás is jóvátehetetlen 
mulasztás volt! Inkább azonnal oda kellett volna rohannom! Pár másodperc 
múlva ott állok a ház mögött, a tornácon, és mindkét öklömmel kétségbeeset-
ten verem az ajtót, s mint afféle rossz idegzetű ember, ordibálni kezdek: 
„Mi történt, az istenért, mi történt?! . .. Nyissa ki azonnal!" Ijedt csend, aztán 
a vénasszony óvatosan hátranyitja az ajtót; bal kezében szakadt harisnya. 
Peregnek a könnyei, s ő szipogva, megbántottan mondja: „Már azt hittem, 
nem jön senki. . . Pedig reggel el kell indulnom a nyugdíjhivatalba, és nincs, 
-aki cérnát fűzzön, lelkecském, a tűbe . . ." S ezzel elém tartja, mint foszlott 
•és elnyűtt életét, a fél pár harisnyát. . . 

(Z. K. naplójából:) Régi meggyőződésem, hogy az írók csupán a hatásért 
beszélnek üres hétköznapokról. Hiszen oly szívsorvasztó az, amikor Cronin 
éjszakás nővére így ásít: „A lét pusztaság, megszakítatlan sivatag, amelyben 
egyik homokszem olyan, mint a másik." Ugyan kérem! Az élet sokkal válto-
zatosabb, és ha nem majszolhatjuk el mindennapi örömünk vékonyka szelet 
kenyerét, élményt kínál még a gyász is. Ma például temetésen voltam. Én 
mondtam a búcsúbeszédet a munkatársak nevében, de csöppet sem rázott meg 
•az eset. Közepes képességű, rigolyás hivatalnok volt a kollégánk. Ezt a jelen-
téktelen életet azonban igyekeztem a jelentőség fényébe állítani, és épp ezért 
jólesett volna, ha elföldelés után valaki odalép mellém, és mond pár dicsérő 
szót a halotti búcsúztatómról.. . De nem így történt, és én Máriába karolva 
unottan ballagtam alá a Házsongárdból. A főtéri vendéglő teraszán lehúztam 
egy korsó sört, s már el is felejtettem a temetést, amikor a feleségem reám 
pillantott, és így szólt: „A gyászbeszéded nem volt rossz, de megfigyeltem, 
hogy röviden ejted a hosszú magánhangzókat." Azt hittem, fölhabzik az agyam. 
„Micsoda?!... Engem tanítasz magyarul beszélni? — sziszegtem oda. — És 
milyen jogon? . . . Mert két polgárival többet végeztél? . . . Vedd tudomásul, 
hogy unom á nyelvleckéidet és téged is unlak, te kékharisnya . . . te temető-



bogár!" Azzal felugrottam, és elrohantam. Tíz perc múlva már a sétatér öreg 
fái hullatták rám árnyékukat, és én úgy éreztem, mintha valaki nedves törül-
közőket váltogatna izzó homlokomon. De nemsokára a hátam mögül kétségbe-
esett hangot hallottam, a Mária hangját: „Állj meg, Á d á m . . . ne haragudj!" 
Volt is eszemben megállni! Kicsörtettem a fák közül, és szaladtam haza. Mária 
utánam. Cipőjének sarka úgy visszhangzott a mellékutcákban, mint a gép-
fegyverropogás. Szinte hallottam a zihálását is, s ez még inkább űzött bosszú-
álló menekülésemben. Majd megtanítalak én! — gondoltam. — Majd végképp 
elmegy a kedved attól, hogy a szavaimba beleköss! És valami mámoros bol-
dogság járt át, és rikoltozni tudtam volna fenséges közérzetemben. 

íme, tehát egy nap élménye — egyetlen napé, amely már-már lezárult ama 
szürke és jelentéktelen ember elhantolásával... 

(Betűevők hűtlensége.) Opera-előadásról indultam vissza a szállodába abban 
a városkában, ahol gyárunk megbízottjaként mintaárut mutattam be — mesélte 
vegyészmérnök barátom. — Vagy háromszáz lépés után, amikor át kellett 
volna gyalogolni egy keskeny hídon, elakadtam. Vagy tizenöt ember torpant 
meg előttem. Gyámoltalanul összeszorultak, mint a juhok veszély idején. Jobb 
kéz felől, a mederben, bizonytalan fényeket himbált a szél, olykor hordalék-
meg iszapszag csapott fel, és rossz sejtéseket borzongatott végig bennem. De 
hát mi történik itt? Előbb lábujjhegyre ágaskodtam, utána fölkínlódtam ma-
gam a meszelt kőkorlátra, s onnan tekintettem szét: a híd innenső és túlsó 
végében egy-egy böhöm alak négykézláb körbe forgott, közben egyfolytában 
csaholt, és senkit sem engedett a hídra lépni. Sőt olykor hörögve vetette ma-
gát a rémült és tehetetlen népség felé, akár a fölhergelt kutya. Senki sem 
szólt, senki sem mozdult. Én magam is éreztem, ha elindulnék a részeg és 
őrjöngő huligánok felé, szétszaggatnának. . Dermedten álltunk perceken át, 
hátha erre téved egy rendőr. E várakozás közben, szinte látomásként, fekete 
köpenyes férfi tűnt föl mögöttünk a gyalogjárón, és kezében úgy világított a 
szétnyitott könyv, mintha foszforos betűkkel volna nyomtatva. Méltóságos 
léptei és erős szemöldökcsontja láttán, amelyeket kemény vonásokkal rajzolt 
ki a fénylő írás, mindenikünk megérezte: ez át fog menni! Ennek titkos hata-
lom van a kezében . . . Talán a könyv?, . . Vagy csak egyetlen varázsszó — 
de átmegy! S mindjárt a megkönnyebbülés alélt izgalmával nyitottunk neki 
utat. A feketeköpenyes most megállt, végignézett a hídon, aztán olyasmi tör-
tént, amire még csak nem is gondoltunk, s amit sohasem felejtek el: Mert a 
feketeköpenyes, ahelyett, hogy egy szót is szólt volna, a könyvet a fogai közé 
vette, ő is négykézlábra ereszkedett, és szűkölve, vonítva átugrált á hídon. 
A két kutyaember, vigyázó, de nyugodt tekintettel kísérte őt, és csak akkor 
kezdett el veszettül ugatni, amikor látta, hogy a falkabélinek vélt alak mihelyt 
a túloldalra ér, ismét két lábra áll, és az öklét rázva kiáltozni kezd: T i l t a -
k o z o m ! A h u s z a d i k s z á z a d . . . A z e g é s z e m b e r i s é g n e v é -
b e n t i l t a k o z o m ! . . . É s h a r c o l n i f o g o k az. e r ő s z a k e l l e n ! . . . 
H a r c o l n i . A z u t o l s ó c s e p p v é r e m i g ! . . . 
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B A K A I S T V Á N 

Bolgárok 

Tűzvészek füstje száll — ma éjjel 
felmarja tán Isten szemét. 
Békákkal: rángó kézfejekkel 
matat az iszamós sötét. 

Krisztus vért verítékező 
arca a pipaccsal teli 
rét, s torra csendülnek fölöttünk 
csillagok ónserlegei. 

Bokrok turbánjai — törökké 
válik a föld is? Azzá válhat! 
Elbújtatja az anyanyelv 
szerzetesköntöse hazánkat. 

S ha elfogyunk — a nádasok 
törnek majd kopját a szélben, 
tenyerünk, arcunk ráncai 
tüntetnek minden levélen. 

Elvegyülünk a templomok 
falán a szentek seregébe, 
de emlékezni fog minden faág 
bordáink görbületére. 

Miért hallgatsz, tavaszi erdő 

Miért hallgatsz, tavaszi erdő? 
ím, együtt suttognék veled. 
Imádkozom vagy átkozódom, 
mindegy nekem. Mindegy neked? 

Lázadj föl, rengeteg! Reménnyé 
gyötrött zöldedre kérlek én. 
Zizegsz csak — s megadás-fehéren 
virágzik szilva és kökény. 

Mindegy — benned leltem• hazát, itt 
legalább megtűr a közöny. 
A fák közt szél vesszőfutása: 
beléálmodhatom dühöm. 

Hogy hittem én tebenned, erdő! 
Hallgass csak! lm, letérdelek. 
Imádkozom vagy átkozódom, 
mindegy nekem. Mindegy neked. 
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S Z Ö L L O S I Z O L T Á N 

Szemben 

Fűrészelt hold, 
fűtött éjszaka 
és föld alól kidugott kövek, 
lábak — 
riadóra sem mozdulnának 

A kilőtt idő, 
levélzöld harckocsi 
égett roncsai alatt 
alusznak a fagypáncélosok, 
markukban zászló csírája, 
mag 

Tekintetem üres keresztjét 
álmuk 
benövi, 
jégpálmafákkal az ablakot, 
a terepszínű űrben 
Isten váll-lapja ragyog 

r-r 

Oszi part 

Jelképéig lefosztva minden 
Árvább a szó a hallgatásnál 
Lábamnál szél locsog: világom 
partján, víz nélkül, tenger nélkül 

Szemben: száraz hullámok, dombok 
Tanyák és paraszt arcok: 
értelmükről leszakadt szavak — 
forgatja őket puha nyelvén a föld, 

zagyván országgá kiabálja 
Túl, a másik part láthatatlan — 
delejében égnek a vágyak 
Örök irányából kimozdul az út 

Sínpárak éke hasítja át a fényt 
és vonatok indulnak innen, 
madárraj-fekete expedíciók 
Menne a táj: utánuk magasodik . 



Földem 

Fölémeredek 
Ünnepi dagálya elvonult: 
ajkamig csapó részegsége Falon 
csattant a nap, sárga 

sörösüveg 
Földem, homoktengerem 
hétköznapok apálya, hol szennyes ing 
a szerelem záloga, 

vitorlája 
Európát járó fellegek 
Cirokseprűvel söprik fel az éjt: 
csillagot, söröskupakot 



G A L G Ó C Z I E R Z S É B E T 

Külföldi diák 

Két órakor téptük el magunkat a földtől, s már fél négykor utolért ben-
nünket, lecsapott ránk, foglyul ejtett a decemberi sötétség. Tudtam, huszon-
nyolc órás repülőút vár ránk, de azt nem, hogy ebből csaknem húsz óra, míg, 
kiszabadulunk az éjszaka csapdájából. Az első órák még telítve voltak a föld. 
otthonos és unott emlékképeivel. A hatalmas fémszivar meleg faburkolatú.. 
kényelmes belseje is kedélyes étteremhez hasonlított: az egyenruhás, egyen-
mosolyos légitündérek dekoratív hidegtálakat hordoztak körül, poharainkat 
kéretlenül színig töltötték whiskyvel, Cinzanóval, Chartreuse-zel, Baccardival, 
tokajival, oranzzsal, kávéval. A különböző bőrszínű és nyelvű utasok élénken 
iparkodtak megérteni egymást. Aztán — mint a lyukas tankból elszivárgó 
benzin — levált rólam valódi életem. Talán bóbiskoltam is valamicskét. Nagyon, 
távolról szorongást keltő hangot hallottam: eltévedt, sebesült bombázógép ki-
kihagyó, kapkodó, ziháló búgását, közvetlenül zuhanás előtt. Poharamért nyúl-
tam. Remegett a kezem, de remegett rubin tartalmával a pohár is. A nemrég 
még kedélyes étkezőkocsi minden eresztékében remegve — erőlködéstől? rette-
géstől? — fúrta magát valami ismeretlen közegben valami ismeretlen cél felé. 
Órákig tapadtam a parányi kabinablakhoz: fölöttünk is, alattunk is irdatlan 
messzeségben csillagok, s nem tudtam elhitetni magammal, hogy ott lent váro-
sok erőművei üzennek. A tejúton bolyongunk, eltörött iránytűvel, végsőket 
hörgő motorral, s ha ellobban az utolsó gallon benzin, nincs hova lezuhannunk, 
maga felé húz egy ismeretlen állócsillag roppant nehézségi ereje. Egyszerre 
eltűntek a bizonytalan eredetű fénypontok is: alagútban úszunk, vagy az. 
óceán mélyén, de talán állunk egy ismeretlen ponton, míg a Föld elfordul 
alólunk, s mi lebegünk a súlytalanság állapotában tíz év múlva is, száz év 
múlva is, ha ugyan van itt idő, csak rádióink sugároznak megfejthetetlen, 
jeleket az űrbe . . . 

A fedélzeten mindenki aludt. Szétszórtan szundikáltak vagy szenderegtek 
delegációnk tagjai is: előttem a kásapuha, pocakos Krasnyánszky, aki vitézül 
cipelte húszkilós bőröndömet a repülőtéren, mint olimpiára utazó súlyemelő. 
Abban a pillanatban, nyolc kilométerre a földtől, négy motor mentőkötelébe 
kapaszkodva, valószerűtlenebb volt, hogy van repülőtér, van bőrönd, tele 
azelőtt is meglevő földi kacattal, mint magasság és sötétség keltette képzeteim. 
S ezek a képek mégsem okoztak szorongást, aminthogy az embriónak is ter-
mészetes otthona a vaksötét, süket, nedves, langyos burok; olyan fizikai jó-
érzés töltött el, a hús, az idegrendszer és a fantázia egyszerre fölfokozott és-
kielégült összhangja, mint aki végre a saját közegébe került. Először repül-
tem életemben. 

Irigyeltem az alvástól ezt a fokozhatatlan élményt. Pedig a röpülés, hiába, 
a gép dolgozik, zabálja az emberi energiát is. A fontos kongresszusra utazó-
küldöttségek különkabinja elején bárpulttá alakítottak egy asztalt, különböző-
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"nemzetek ízléséhez igazodó itallal, kísérőfalatkákkal. Azt hittem, magam va-
gyok ébren. Egy vállas, sötét ruhás férfi kimért léptekkel a bárpulthoz sétált, 
töltött, ivott, háromszor egymás után, és amikor visszafordult, fölismertem a 
tolmácsunkat. Ügy vélhette, mindenki alszik, mert arcán oly magafeledt, árul-
kodó, diadalmas mosoly égett, amilyet az ember már a tükre elől is szemér-
mesen elrejt, ö t ujjával hevesen szétdúlta pedánsul fésült haját, föltépte ezüst-
szürke, diszkrét briliánssal ékített nyakkendője csomóját, s dünnyögve föl-
nevetett. Állt egy pillanatig magába mélyedve, mint egy erejét élvező szökő-
kút, aztán anélkül, hogy lazult volna arcán a mosoly, eleresztette volna 
szemefényét, ismét az italokhoz fordult. 

Odabotorkáltam-billegtem én is, korántsem olyan biztosan az ingó pad-
lózaton, mint ő. 

— Maga is először röpül? — tükrözte arcom az ő meglesett boldogságát. 
Megütközve kapta rám tekintetét, poharat tartó keze táncolt. Arca 

kifakult. 
— Dehogy! Miért? — morogta. 
Fölösleges vagyok, fejezzük be gyorsan. 
— Mit iszik? Töltsön nekem is. 
Rögtön az az udvarias, szolgálatkész, fegyelmezett tisztviselő lett, akinek 

már otthon megismertük, s találgattuk, melyik arisztokratánál inaskodhatott 
az apja, vagy szobalánykodott a mamája, különben hol szedte volna föl ezt a 
korunkban sajnálatosan divatjamúlt modort? Diplomatára, nagykövetségi kul-
túrattaséra emlékeztetett, semmiképp tolmácsra. Egy-két bűvészmozdulattal 
helyreparancsolta rakoncátlan haját, föllázadt nyakkendőjét, és már nyújtotta 
az italt semleges mosollyal. 

— Baccardi. De vigyázzon, erős. 
összeérintettük poharunkat. 
— Köszönöm — s egyedül akartam hagyni érzelmi ünnepével. Váratlanul 

megállított. 
— Mért kérdezte. . . először röpülök-e? 
— Mert — tétováztam — olyan boldognak látszott, mint amilyen én 

vagyok. 
— Eltalálta. Boldog vagyok. Iszunk még? 
Ittunk. 
— Csodálatos a röpülés, nem? Mit gondol, nem, ez az ember természetes 

állapota? Teljesen valószerűtlen, és mégis igazabb mindennél, ami eddig tör-
tént velem. 

— Ezt is kóstolja meg. 
— Az én őseim — ha egyáltalán származunk valahonnan — nem halak 

voltak, hanem madarak. 
— És ehhez mit szól? 
— Életem hátralevő részét úgy rendezem be, hogy minden fölösleges idő-

met és pénzemet repülőutakra költöm. Minél hosszabb repülőutakra. 
A férfi átrendezte az üvegeket, kis rést csinált a bárasztalon, s leültünk 

egymással szemközt. Mindenki aludt, csak tán a pilóta nem. Valahol Európa 
és Amerika között, az Atlanti-óceán és a csillagos ég között, a valóság és a 
megfoghatatlan között, egy remegő ezüst koporsóban, amely mégis biztonságos, 
amilyen egy diónak lehet a dióhéj . . . 

A tolmács, mint később kiszámítottam, harmincöt éves volt. Mindene ki-
fogástalan: a ruhája, a mozgása, a franciasága, az angolsága, az oroszsága, a 
japánsága, a spanyolsága, a hindisége. Modora, mint az egyenruha, mindent 
eltakart — csak arcát hagyta födetlenül. Sötét, drámai arca volt, a földet túró, 
szálfát döntő, követ bányászó, lovat betörő, vadorzó parasztelődök lecsiszolha-
tatlan, simára smirglizhetetlen, megszelídítetlen nyomaival. 

— Jól látta, boldog vagyok. Holott nem először utazom. De talán utol-
jára . . . — Ez az utoljára sóvárogva hangzott, mint egy fohász. 
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Iszogattunk, narancsszeleteket, olajbogyót rágcsáltunk, remegtünk a mo-
torok erőfeszítésével, tán ez dúlta újra emberivé hajviseletét, fölöslegessé civi-
lizációs jelvény nyakkendőjét, és egy emberi sorsban találtam magam. 

— . . . November 3-án reggelre kiürült a diákszálló. Hatágyas szobánkban 
ketten ébredtünk: egy külföldi diák és én. Összecsomagoltam, de miután a 
reggeli vonatot nem értem el, néhány újságot kunyeráltam a portán, és ruhás-
tul visszafeküdtem. 

Tizenegy órakor vasalt csizma kopogott a folyosón, s a mi ajtónk előtt 
fogyott el. Egymásra riadtunk a kis sötétbőrűvel. . . Belépett a bátyám. Ná-
lam magasabb, széles vállú, erős, huszonhat éves parasztlegény. Kiszolgált 
katona. 

— Csomagolj! — parancsolt rám, miután kezet fogtunk. — Anyánk meg-
hagyta, hogy hazavigyelek. Még belekeverednél valamibe. 

— Már összecsomagoltam, de csak kettőkor megy vonat. 
— Teherautóval vagyunk, itt áll a ház előtt. Siess! Nincs kedvünk Buda-

pesten rekedni. 
Fürgén magamra kaptam sálamat, kabátomat, a nemzetiszínű karszalagot 

letéptem, zsebre dugtam. Előráncigáltam bőröndömet, a pokrócot megigazítot-
tam az ágyon. 

— Élelmiszert hoztatok? 
— Persze. — Bátyám a sarokba támasztott, gazdátlan M 48-as kispuská-

kat nézegette. — Kiék ezek? Hogy kerültek ide? 
— Teherautóról osztogatták az egyetemen. Hová vittétek az élelmiszert? 
— Valamelyik kórháznak, nem vagyok ismerős — felelte szórakozottan, a 

puskákat mustrálva. — El kell ezekkel számolni? 
— Ugyan, dehogy kell! Látod, már mindenki elutazott, de a puskát itt 

hagyták a sarokban. Kinek is kellene leadni? 
Fogtam a bőröndöt. A külföldi fiú ült az ágyán. Esengő sötét szemétől 

elszégyelltem magam. Persze, megpucolok én is, mert van hova. 
— Velem mi lesz? — kérdezte. Lehetetlen kiejtése most nem groteszk, 

hanem tragikusan szívfacsaró. Valóban, mi lesz? A diákszállóban senki, csak 
az öreg portás meg az elhányt puskák, röpcédulák. Előadások sincsenek. A men-
zán ma már nem osztottak reggelit. 

— Te Rezsi! — fordultam izgatottan bátyámhoz. •— Nem vihetnénk a 
kölyköt magunkkal? Annyit eszik, mint egy széncinke. 

Bátyám, combig érő kabátja alá rejtve a kiválasztott puskát, élesen végig-
mérte szobatársamat. A fiú — ne kérdezze, melyik világrészből, melyik ország-
ból való — nem volt taszító jelenség: tizenhat évesnek látszott, kicsi, madár-
csontú, arányos, és a bőre színe alig sötétebb a miénknél. Nevezzük Cinegének, 
mert bátyám ebben a mustrapillanatban így nevezte el. 

— Ehet, amennyit bír: megszűnt a beszolgáltatás. Na gyere, kis Cinege. 
A fiú tüneményes gyorsan összekapkodta cókmókját — belefért egy strand-

szatyorba —, s hárman húzódtunk a teherautó ponyvája alá. Hárman meg 
a puska. 

Aznap ősszel vettek föl a Műegyetem kultúrmérnöki karára: út, víz, híd. 
Középparasztok voltunk, „birtokunk" a határ tizenkét dűlőjében feküdt, mun-
kánk háromnegyedét a szállítás ette meg. S micsoda útnak nem nevezhető 
dágványokon, hídnak nem nevezhető bürükön! S a talajvíz, amely tavaszokon 
fölverte a mező felét: gyakran háromszor egymás után hiába vetettük el a 
kukoricát. Már kisgyerekként elhatároztam, olyan ember leszek, aki vizeket 
szabályoz, járható utakat, be nem roskadó hidakat épít. — Eredj, Lőrinc — 
küldött bátyám az egyetemre. — Nem vagy gyerek, látod, milyen rohadtul 
élünk. Pénzt nem kapsz hazulról. 

Szobatársaim közül három fiú jött a debreceni gimnáziumból, véd- és 
dacszövetségüket nem óhajtották fölhígítani velem; a negyediknek rokonai 
laktak Pesten, hozzájuk járt jóllakni, és udvarolt cserébe a lányuknak; egy-
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másnak maradtunk Cinegével. Vasárnap délutánonként csavarogtunk a Bel-
városban, a Rákóczi úton, Szent István körúton, néha megreszkíroztunk egy 
mozijegyet az első sorba, hogy órákra megmerevedjék a nyakunk, könnyel-
műen megengedtünk magunknak egy pohár sört a legalacsonyabb besorolású, 
répapálinka-, vizelet- és hányadékszagú talponállókban — de rendszerint azt 
játszottuk, hogy benyitottunk minden presszóba, vendéglőbe, kávéházba, rá-
érősen végigsétáltunk az asztalok között, az arcába bámultunk mindenkinek, 
különösen a nőknek, aztán, kissé sajnálkozva, hogy nincsenek itt, akiket kere-
sünk, vagy minden asztal foglalt, vagy a helyiség színvonala nem felel meg 
igényeinknek, lustán kiballagtunk, s az utcán jókedvűen tárgyaltuk benyomá-
sainkat. Cinege — most már nevezzük így — egyévi előkészítőn már részt vett, 
de nem bírtam megfejteni, végül is mennyire tud magyarul, mert vagy folyé-
konyan beszélgettünk, vagy egyetlen szót sem értett, csak mosolygott udva-
rias, ki-tudja-mit-rejtő mosolyával. Vonzódtam ehhez a vézna, hontalan fiú-
hoz, én, a másik otthontalan, s úgy éreztem, ő is hozzám. 

Édesanyám a földkerekség legszívesebb asszonya. Megpillantva Cinege 
fejletlen kamasztestét, végigsimított a kékesfekete hajon: — Majd fölhizlal-
lak, kisfiam. 

Bátyám nagylelkűen beleegyezett, s mi is azt hittük, néhány napról, leg-
feljebb egy-két hétről van szó. Hallgatva a rádió riasztó híreit a budapesti har-
cokról, a sztrájkokról, sejtettük, hogy a válság elhúzódik, de már nem rak-
hattuk Cinegét a nem közlekedő vonatra, s nem küldhettük vissza a nem 
működő fővárosba. De talán csak az én lelkiismeretem kényelmetlenkedett, 
hogy ingyenélőt hoztam szüleim nyakára. Az új kormány gyorsan megerősí-
tette a beszolgáltatást eltörlő intézkedést, ez jókedvre hangolta az egész falut, 
családunkat is. Az őszi terményeket már magunknak takarítottuk be, szinte 
meggazdagodtunk hirtelen, ötvennégyben, a szigetközi árvíz alatt, a beszolgál-
tatás terhei mellett hat hónapig tartottunk egy menekült fiatalasszonyt a két 
kisgyerekével, azt is bírtuk — Cinege valóban annyit evett, mint egy macska. 

A rádió fölhívására január végén mentünk vissza az egyetemre. Hogy mi 
történt ez alatt a három hónap alatt? Voltaképpen semmi. Hosszúra nyúlt téli 
vakáció volt, szénszünet, az ifjúság meghosszabbítása, haladék az elkövetkező 
irgalmatlan esztendőkre. 

Két disznót hizlaltunk, egyiket leadásra, most ez is a miénk maradt. 
Tavasz óta nem lógott a kéményben szalonna. Az aratást — én kévét kötöt-
tem — olyan töpörtyűn kínlódtuk végig, amelyből édesanyám krumplinyomó-
val kisajtolta a zsírt, őseink ezt hívták csörgének, csörgött is, mint a dió, csak 
nem volt kövér, olajos bele. Most levágtuk az egyik disznót. Előző nap késeket 
köszörültünk, bárdot élesítettünk; dézsákat, szapulókat, teknőket, melencéket, 
vájdlingokat, bödönöket forráztunk; kisikáltuk a szappanfőző üstöt, gyökér-
kefével tisztára súroltuk a gyúródeszkát, a folyosóasztalt, a sulykolólábat, ame-
lyen a kacsák rápalevelét szoktuk aprítani; a nőszemélyek fehér mellesköté-
nyeket, különböző célt szolgáló rongyokat mostak és gyűjtöttek a hentes-
szatyorba. 

Hajnalban keltünk, körbejárt a pálinkásüveg. Még két markos segítséget 
hívtunk a szomszédból — Cinegére nem számíthattunk —, s kicsalogattuk a 
terülj asztalkámat a szalmával bélelt hidasból. A sáros udvaron lekaptuk 
tizenhat körméről a közben gyanút fogó, visító, megvadult állatot — micsoda 
ereje van egy száznegyven kilós disznónak, néha majdnem négyfelé szórt ben-
nünket magáról! — s bátyám egy biztos és erős mozdulattal szíven szúrta. 
Anyám fogta föl sós tálba a sugárzó v é r t . . . A külföldi fiú elszürkült bőrrel, 
két vihogó ikerhúgom között, vacogva bámulta a barbár műveletet. Farkas-
kutyánk, Gubacs — mert cserfagubacsszínű a szőre — izgalomtól megveszve 
keringett, ugatott körülöttünk. A tavasszal még én hoztam a szomszéd falu 
erdészétől, kerékpáron, kosár híján az ingem alatt, akkora volt, mint egy 
zsemle; ha hiányzik, még most is érzem kis körmeinek óvatos érintését, nedves 
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orrának gombhidegét körben a derekamon, s bizonytalan nyüszítését: hát nincs 
itt kijárat? Cinege hősiesen ette a véres húsból, májból, vesevelőből készült 
paprikás-hagymás-borsos reggelit, csak éretlen húgaimat csiklandozta, hogy 
minden tüzes falatot vízzel öblített le kékes szájaszéléről... 

Nem történt semmi ezen a téli vakáción, csak mondjuk, vadásztunk. Mitől 
van, hogy férfiember — a fiúgyerek is — annyira szereti a fegyvert: a botot, 
fokost, zsebkést, fütyköst, szíj ostort, korbácsot, a csúzlit, a puskát? A háború 
utolsó évében két német tiszt kvártélyozott nálunk. Ha szolgálatba mentek, 
rögtön szobájukba lopakodtam, és kutattam. Tán nemcsak a saját felszerelésü-
ket tárolták ott, hanem a szakaszukét, mert mindenből több volt. Alkalman-
ként loptam egy átlátszó térképtáskát, egy iránytűt, távcsövet, derékszíjat — 
nem vették észre, legalábbis nem tették szóvá. Az éjjeliszekrény fiókjában hó-
napokig hevert egy vasporszínű, gusztusos kis pisztoly: hányszor á markomba 
vettem, kibiztosítottam, s megcéloztam a lámpaburát. Ellopni nem mertem. 
A front után azonban bandában fésültük át a határt, puskát, kézigránátot, ki-
lőtt tankokat, lőszert keresve, s amit találtunk, kilőttük, elhajítottuk, fölrob-
bantottuk, elégettük. Édesanyám számtalanszor a lelkemre beszélt, megvert, be-
zárt, éppen csak a kötényéhez nem kötözött, de mihelyt félrenézett, megszök-
tem; ha volt is tudomásom a veszélyről, biztosan volt, hisz egyebet sem hal-
lottam, de vonzott a puskapor, a fegyver. Egyszer, úgy májusban, az Általér 
•partján találtunk egy páncélökölt, a T—34-es tankok kilövésére szolgáló fegy-
vert. A puska mintájára készült e fegyver, csöve vastagabb s hátul nem az 
agyban végződik, hanem nyitottan, mint egy kályhacső. Szivar alakú lövedé-
kek is hevertek körülötte. Gáspár Endi, tizenkét éves barátom, a cső elejébe 
-illesztett egy szürke lövedéket, vállához szorította és — Vigyázzatok! — vi-
gyorgó arccal elhúzta a ravaszt. A golyó elzúgott s a távolban fölrobbant, de 
a cső hátsó szabad részéből láng csapott ki, végignyalta Endi vállát, mellét, 
nyakát, állát, ott bukott föl holtan, még a vigyornak sem volt ideje eltűnni 
•a szája sarkából. (Hónaljból kellett tüzelni vele, hogy a láng a katona háta 
mögé csapjon.) Többé nem tettem ki lábam az udvarról, még a kertben is 

•óvatosan nyűttem a tikhúrt a baromfiaknak, nehogy föld alá telepített aknába 
-akadjak. 

Most ennek a diákszállóból csent M—48-as kispuskának örültünk mind-
hárman, akár egy kései, de jókor megkapott játékszernek. Vigyáztunk, ne 
tudjon róla senki odahaza, az istállóágyban őriztük a szalmazsák alatt, és csak 
a mező távoli, ember nem látta terepén használtuk. Mire Cinegével fölébred-
tünk, bátyám megrakta a szánt gőzölgő trágyával. A fadöntő szerszámokat, 
fűrészt, fejszéket, a sulykot, kötelet a saroglyába tette, a puskát vízhatlan 
ponyvába csavarva az ülésdeszkára, a pokróc és a fenekünk alá. Édesanyám 
ebédet csomagolt, s a bőséges reggeli után kikocogtunk a Zsöngei-dűlőbe. Ezt 
az ötholdas táblánkat szerettük a legjobban. A falutól négy kilométerre feküdt, 
hó befútta szűz dűlőút vezetett hozzá, egybemosódva a szántókkal, rétekkel, 
nyomvonalát csak a lovak ösztöne, s egy-egy árkon átdomborodó mezei híd 
jelezte úgy-ahogy. Gubacs fölajzottan a lovak előtt, vagy a szán mögött fut-
kározott, izgatottan szaglászta a szélsimította porhóban a friss róka- meg 
nyúlnyomokat. Amint kiértünk a házak közül, és tanútól nem kellett tarta-
nunk, bátyám kibontotta, térdére fektette a puskát. Ha az éles, tiszta hát-
térben kirajzolódott egy sötétebb folt, lelépett a mozgó szánról — a lovak 
szerszámán tovább csilingeltek a fémcsatok —, gondosan célzott és lőtt. Ha ő 
lőtt, a nyúl fölbukfencezett. (Egyszer láttam — ne kérdezze, hol — agyonlőni 
egy embert: a golyó és a test találkozása olyan fizikai megrázkódtatással járt, 
hogy a sapka fölugrott a fejéről. Ezért végzik ki a halálraítélteket hajadon-
főtt?) Nem volt önző, igazságosan átengedte a soros lövést Cinegének meg 
nekem: mi a honvédelmiismeretek-órán szerzett csekély gyakorlatunkkal soha-
sem találtunk célba. De az is megesett, hogy mire észrevettük a nyulat vagy 
fácánt, Gubacs már el is riasztotta. 

35 



A Zsöngei-dűlőt derékszögben széles, nyurga fasor határolta. A fasorban 
alacsony földkunyhó állt, a szőlő telepítésekor ütöttük össze, állítólag meg-
kérdeztem édesapámat: azért építjük a kunyhót, hogy legyen hova bújnunk, 
ha jönnek a lopók? Minden aratáskor jól teletömtük szalmával, hogy a követ-
kező aratásig puha, meleg szárnyékunk legyen hirtelen kicsapó zivatarok és 
szúrós, láthatatlan őszi permetek ellen.-A nagy táblán mindig akadt munka: 
a szőlő nyitásától az őszi répaszedésen át a téli favágásig. Rezsi leszórta a 
trágyát a szánról, mi Cinegével tüzet raktunk a kunyhó előtt, nagyobb rönkök-
kel biztosítottuk, ki ne oltsa a szél, s hozzáfogtunk kivágni egy-egy vastagabb 
törzsű fát. A tél mély csöndjében messze visszhangzott a fejszecsattogás, s 
noha engedélyünk nem volt a favágásra, nem tartottunk a mezőőrtől: a rossz 
lábú Szákoly Menyhért bácsi nyáron is csak akkor vetődött ilyen távolra a 
falutól, -ha fölkapaszkodott egy-egy lovas fogatra. 

Déltájban körbeültük a tüzet, szalonnát pirítottunk; a szatyorban talál-
tunk szegfűszeges forralt bort. Cigarettázni behúzódtunk a kunyhó szarkaláb-
szagú védelmébe, lábunkat, törzsünket a ropogós szalmába fúrtuk, s a tűz irá-
nyába könyököltünk. Hárman éppen elfértünk benne, hason fekve. Belülről 
melegített a szalonna meg a bor, kétoldalt bátyám csontos-erős és a külföldi 
diák madárláb-finom teste. Ha nem bírok elaludni, ma is elég fölidéznem ezt 
a szalmába fúródott hason fekvést, szemben az ég aljáig nyúló hómezőt, a kék-
árnyékú szőlőkarók szánalmas csupaszságát, a fáradhatatlanul hajlongó tü-
zet .. . Ha akkor nem fogtam volna föl, ebből tudhatom, milyen boldog voltam. 
Csak Cinege tűnt el a bal oldalamról. 

Délután megraktuk a szánt szétfűrészelt fatörzsekkel, s a három órakor 
már leszálló kék derengésben, a pokrócokat térdünkre terítve, vállunkra bo-
rítva, összeszorulva alatta, fáradt és mégis megedzett, szélkifútta testtel siklót- , 
tunk hazafelé a láthatatlan dűlőúton, amelyen reggeli nyomunk volt az egyet-
len jel, vagy már azt is elsimította a szél, betemette a friss hóesés. 

Indulás előtti estén édesanyám mindkettőnk csomagját megpakolta hazai-
val: kifagyott füstölt kolbász, sózott szalonna, krumplinyomón át nem préselt 
töpörtyű, cipónyi disznósajt, egy demizson rizlingszilváni. Aztán hárman be-
húzódtunk az istállóba, a puskát szétszedtük, fa alkatrészeit kishókonnal dara-
bokra aprítottuk, s az immár nyalábnyi ócskavasat a kútba szórtuk, hadd 
rágja szét az idő meg a rozsda. 

A diákszállóban elfoglaltuk régi helyünket, s tudomásul vettük, hogy a 
következő öt évet az egyetem, a menza és ennek a sarokágynak a háromszöge 
határozza meg. Az összeszipkázott szobatársakkal este nagy lakomát csaptunk: 
mindenki tele bőrönddel érkezett a megkönnyebbült vidékről. De beszélgetni 
óvakodtunk.' 

Másnap reggel fölébredve, 'Cinege nem volt a szobában. Egyikünk sem 
vette észre, mikor tűnt el. Szótlan, • fakó kapkodásuk belső riadalmamat tük-
rözte: mégis fecseghettünk valamit az este? Háromnegyed tizenegykor a tanul-
mányi titkár kihívott az előadásról. Jegyzeteim szerint ez volt a professzor 
utolsó mondata: „A felszín alatti vizek főbb gazdasági jellemzője, hogy a fel-
színi víznél jóval nagyobb a víztartó rétegekben egyidejűleg tárolt térfogatuk, 
de kisebb a mozgáskészségük. . A folyosón két civil ruhás várt. Autóba 
ültettek, aztán több lehangoló folyosó után kisebb, puritán irodában találtam 
magam. Az íróasztalon szétszedett, darabokra aprított M—48-as kispuska, a fa 
alkatrészek még sötétek a kútvíztől. Ismerem-e? 

Bátyámat is lecsukták, hiába vállaltam magamra mindent. A tárgyaláson 
nem volt tanú, csak a puska. 

Mire kiszabadultam, évfolyamom végzett, a velünk tanuló külföldi diákok 
is házautazták. Cinegét nem találtám meg, dé egyik debreceni szobatársam 
emlékezett, hogy a fiú még aznap este visszament a diákszállóba, s nem lát-
szott rajta, hogy akár egyetlen pofont is kapott Volna. Még öt évig velük 
tanult. 
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A börtönben megtanultam három nyelvet. Ott csak ennyit. A z ó t a . . . A tol-
mácsközvetítőben nekem van a legtöbb felsőfokú nyelvvizsgám. Kezdetben 
csak otthon kísérhettem külföldieket, aztán rájöttek, hogy én nem fogok 
disszidálni. A világ felét már beutaztam, s ha kell, a másik felét is beutazom. 
Mert jó, Magyarországot elhagyta, de a térképről nem szökhet meg. S ma már: 
kicsi a Föld! 

— Ha megtalálja, mit csinál vele? — akadozott a nyelvem. 
— Iszunk még egyet? 
. . . Mióta hallgatunk? Egyszer mentőautóba raktak, ahol hamarosan el-

vesztettem az eszméletemet. Az utolsó, amit érzékeltem a külvilágból: egy 
mentőautó riasztó, szívet rettentő szirénázása. Aztán fölfogtam: ez a mentő-
autó szirénáz, amiben engem visznek. Most fülem lassan újra beengedte azt a 
távoli, szorongást keltő morajt, amely emlékeztetett valamire, talán egy zuhanó 
bombázógépre, de hiába próbáltam megragadni. 

— Látom, elálmosodott. Helyére kísérem. 
Mire fölébredtem, sütött a nap. Mindenki a kabinablakoknál tolongott. 

Több nyelvű zsivaj, forró fekete, hideg sült. Tekintetemmel tolmácsunkat 
kerestem. A bárasztalnál pillantottam meg, friss ingben, üdére borotváitan. 
Haja, körme, kézelője, nyakkendője, testtartása kifogástalan. Arcvonásai ud-
variasan semlegesek, de én már látni véltem ajka körül egy derengő mosolyt. 
Nem vett részt az általános ünneplésben, hogy íme, átrepültük az Atlanti-
óceánt meg az éjszaka alagútját, és mégis életben maradtunk. Magának ünne-
pelt : talán utoljára röpül. Kicsi a Föld. 



NÉPMŰVÉSZET ÉS K Ö Z M Ű V E L Ő D É S 

KÓSA LÁSZLÓ 

A népi kultúra új hulláma 

Történelme során nem először fordul a magyar társadalom érdeklődése a népi 
kultúra felé. Néhány esztendő múlva kétszáz éve lesz, hogy a pozsonyi Magyar Hír-
mondóban megjelent egy írás, amely elsőként hívta föl a figyelmet a néphagyomány 
értékére és összegyűjtésének fontosságára. A cikkíró nem egyéni kedvtelését igye-
kezett terjeszteni, nem is egy ú j tudomány megteremtésének ötletét vetette papírra, 
hanem az önmaga egyéniségét, a jellegét kereső nemzet ügyét akarta szolgálni. 
A néphagyomány később sem maradt a szorgalmas gyűjtők és az összefüggéseket 
kereső tudósok külön ügye. Ellenkezőleg: alkotó nemzedékek megtermékenyítő élmé-
nyévé vált, és kulturális életünkben olyan viszonyulási ponttá kristályosodott, ame-
lyet a tájékozódóknak ritkán lehetett kikerülniük. 

A néphagyományra figyelés nem volt egyenletes. Megújulásában minden alka-
lommal közrejátszottak speciális indítékok, de ismételten jelentkeztek fontos vissza-
térő motívumok is: mindenekelőtt a nemzeti kultúra gazdagításának célkitűzése, 
majd a terjedő modern civilizációban magát egyre idegenebbül érző, ú j szellemi erő-
források után kutató ember nyugtalansága. Egyik indítékkal sem voltunk társtala-
nok Európában. Jelentős, rendszerint a földrész nagyobbik felét átható szellemi 
áramlatok részeseiként éltük meg a népi kultúra felé fordulás élményét. A korai 
szakaszban pontosan tapinthatók Herder meghonosodott gondolatai, a századfordulón 
a magyar népi díszítőművészetért rajongó festőknek és iparművészeknek személyes 
kapcsolatuk is volt a szecessziós törekvéseket elindító angol kortársaikkal. Tévútra 
kerülünk azonban, ha csak hatásokban gondolkodunk. Hiszen például Arany János 
és a román Alecsandri is kortársak voltak, de valószínű, hogy nem olvasták egymás 
munkáit, közös szellemi őseiket — ha lehet is — erőltetett dolog volna megkeresni, 
mégis szinte azonos módon szerették és értékelték a folklórt, tartották egyik vezér-
csillaguknak. A fiatal Bartók és Kodály, ha hallottak, igen keveset tudhattak a 
rokon zeneszerzői törekvésű Sztravinszkijról, Sibeliusról vagy De Falláról. Pedig 
egymástól távol hasonló kérdések foglalkoztatták őket, és hasonló módon keresték 
a válaszadás lehetőségeit. Igaz, művészi példákra utaltunk, s ezekhez foghatókról a 
mai ú j jelenségben még nem adhatunk számot, de napjainkban is az utóbb említett 
mozzanat a döntő. Lehetséges ugyan, hogy a népművészeti magángyűjtemények di-
vatja nyugat-európai példák nyomán bontakozott ki, azonban a folklór tudatformáló 
szerepe hazai igények szerint vált és válik egyre fontosabbá. 

A kép változatossága miatt jószerivel nehéz áttekinteni, hogyan is áll ma a 
néphagyomány ügye Európa különböző tájain. Ott, ahol a tradicionális fa lut régeb-
ben eltüntette az ipari civilizáció, mint például Angliában, Hollandiában, Nyugat-
Németországban, egy-egy paraszti ruhadarabnak vagy használati eszköznek igen 
drága ára van. Jelentős összegeket fizetnek azok is, akik speciális tánciskolákban a 
táncmester és a mozgófilm segítségével például eredeti magyar vagy román paraszt-
táncokat akarnak tanulni. Dél-Olaszországban és Spanyolországban nincsenek ilyen 
nosztalgiák. A vallás évezredes szokásaival elválaszthatatlanul összefonódott kis-
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városi és falusi életben a népi tradícióknak még igen eleven a társadalmi szabá-
lyozó szerepe. Viszont például a norvégek, akik igazán csak a második világháborút 
követő iparosítással hagyták el a paraszti életformát, különös tisztelettel veszik 
körül azt, ami értékes részként megmaradt belőle. Nemcsak a pulóvereken hordják 
a vikingkorig visszanyúló geometrikus motívumokat, hanem a népi öltözetet is 
megtartották ünneplő ruhának, s különösen az esküvőket szívesen ülik százados 
szokások szerint. Az írek és a napjainkban mind hevesebben jogaikat követelő 
nyugat-európai nyelvi és nemzeti kisebbségek pedig a megmaradás egyik legerősebb 
váraként ragaszkodnak saját folklórjukhoz. Román, szlovák, szerb szomszédainknál, 
valamint Bulgáriában az értelmiség döntő számban paraszti származású, és termé-
szetes módon emelte magasba pompás népi kultúrájának tiszteletét és szeretetét. 
Annál is inkább ezt kellett tennie, mert népét történelmi sorsa akadályozta nagy 
múltú írásbeli kultúra kialakításában. Nem zavarták a „történelmi középosztály" 
vagy a polgárság ellenérzései sem. Ezekben az országokban a népi kultúra évtizedek 
óta központi helyet foglal el a nemzeti művelődésben, szerepét — pro vagy kontra — 
nem vitatják. 

Vajon hazánkban milyen tényezők befolyásolják a néphagyomány iránt meg-
élénkült mai érdeklődést? Nehéz a tartalmát pontosan kifejező szót megtalálni. 
Divat, de jóval több is annál. Nemcsak a gyorsan múló társadalmi szokás tünetei, 
hanem sokkal mélyebb igények is mutatkoznak benne. A fokozott, olykor áhítatos 
tisztelet a kultusz jellemzője, az érdeklődés és a figyelem viszont azt is jelzi, hogy 
a társadalom egy része egyelőre passzívan rokonszenvez vele. Az igazság az, hogy a 
népi kultúra ú j hullámának még nincs megállapodott képe, nincsenek szilárd tulaj-
donságai. Miközben megvalósulásának lehetőségeit keresi, hol a divat, hol a kultusz, 
hol pedig a figyelem és az érdeklődés jellemző vonásai erősödnek föl benne. 

Magyarországon megváltoztak azok a társadalmi tényezők, amelyek a korábbi 
érdeklődésáramok nélkülözhetetlen hátterét alkották. A parasztság — a magyar 
néphagyomány hordozója, mai életformáját tekintve — társadalmi helyzete és tulaj-
donviszonyai szerint már nem igazi paraszt. Egyre fogyó mezőgazdasági népességünk 
legidősebb rétege a klasszikus paraszti lét többnyire megszűnt feltételei híján jó-
formán csak emlékeiben maradt paraszt. Igaz, nem tűntek el teljesen kulturális és 
társadalmi jellemzői, de a korábban parasztinak tudott ízlés, mentalitás, öntudat és 
világnézet, ha él is, erősen megkopott és elhalványodott. Kivételt csupán néhány 
határon túli, főleg erdélyi rezervátumszerű sziget képez. A századokon át megtartó-
védő mechanizmus szerepét ellátó paraszti közösségek részekre hullottak. Azok a 
szokások, amelyek hajdan tavasztól őszig a munkát, születéstől halálig az életet, az 
ünnepek és a hétköznapok rendjét szabályozták, ha még léteznek, a család szűk és 
bensőséges körébe szorultak vissza. Az újonnan formálódó mezőgazdasági munkás-
ság arculata sok vonásban más. 

Falun, mezővárosi településen, sőt már sok tanyán is a technikai civilizáció 
ugyanazon kellékeivel (gépi közlekedés, háztartási gépek, rádió, televízió), szinte 
azonos öltözködési, lakberendezési, építkezési divattal találkozunk. Megszűnt az az 
életforma, amelyre korábban gyakran hivatkozott, amelyet a megmaradás, a nyugodt 
és természetes élet példájaként tartott számon a parasztok felé forduló értelmiség. 
De épp azért, mert nincs, sosem látott mértékben megnőtt az eszmei és anyagi 
értéke a népi kultúra tárgyi és szellemi rekvizitumainak. 

Nagyanyák értetlenül nézik, hogy unokájuk milyen diadallal hozza elő a pad-
lásról a több évtizedes korom- és füstpatinát kapott cserépfazekat. Nagyapák cso-
dálkoznak azon, milyen becsülete lett egyszeriben annak a leszerelt ócska kocsi-
keréknek, amely csak alkalmatlan volta miatt kerülte el a föltüzelést. Számukra ezek 
a tárgyak egy régi, többnyire gondot és küszködést jelentő világ emlékei. Kötődnek 
hozzájuk, mint a nehézségek ellenére is szép fiatalságuk jelképeihez, vagy mert sok-
sok évi munka során érzelmileg is közel kerültek a naponta segítőtársul szolgáló 
eszközökhöz. .Azt azonban nehezen tudják elképzelni, hogy megszokott világuk 
darabjai, a rokka, a tokmány vagy a vasnyárs modern lakások díszei legyenek. 
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Kevesen vannak tudatában annak is, hogy folklórkincsük révén évszázados száj-
hagyomány talán utolsó letéteményesei, művelődési értékek tulajdonosai. 

Fiaik és leányaik kapcsolata a letűnt világgal korántsem ilyen békés. Ök ugyan 
beleszülettek, de ifjúságuk rendszerint a kitörés és tagadás jegyében zajlott le. Az 
elmúlt harminc esztendőben belőlük verbuválódott az ú j magyar munkásosztály, az 
alkalmazotti réteg zöme és az értelmiség egy jelentős hányada is. ö k azok, akik 
tömegesen a városokba települve, a szó szoros értelmében kényszerültek gyökeres 
életformaváltásra. Ezért általában mindazt, ami a régire, a levetettre emlékezteti 
őket, ha nem is gyűlölik, de lenézik, nem sokba veszik. Merőben más a nézőpontja 
gyermekeiknek. Nekik már nem kellett menekülni abból a környezetből, amely 
szüleik felemelkedését gátolta. Következésképp nem az ellenszenves oldalait érzé-
kelik, hanem azzal a természetes figyelemmel fordulnak feléje, ami az elődei sorsa 
és élete, általában a múlt iránt érdeklődő embert mindig jellemezte. A népi kul túra 
mai reneszánszában ezért van fő szerepe a paraszti életformától legmesszebbre 
került városi, elsősorban fővárosi fiatalságnak, amely különben a társadalom leg-
mozgékonyabb, legnyíltabb, az úja t leggyorsabban befogadó rétege és korosztálya. 

Milyenek is ezek a fiatalok? Tagadhatatlan, hogy szüleik anyagi lehetőségei 
igen különbözők. S ezt ma még a legjobb szellemű közösségekben is nagyon nehéz 
végleg kiküszöbölni. Az elmúlt másfél évtizedben azonban bizonyos, a társadalmi és 
vagyoni különbségekhez kevésbé igazodó kulturális normák, elsősorban az öltözkö-
dési, viselkedési és szórakozási igényeiket nagymértékben egységesítették. Könnyen 
adódó, de túlságosan leegyszerűsítő volna egyetlen rétegre szűkíteni, értelmiségi 
ifjúságnak nevezni őket. Jóllehet jelentős hányaduk diák, nagyon sok köztük a 
munkásfiatal, még több a szakközépiskolás. Kulturális és társadalmi hagyományaik 
szerint többségükben közvetlenül vagy közvetve a munkásosztályhoz kötődnek. Jel-
legzetessége e képletnek az is, hogy a fiatalok soraiban a műszaki és természet-
tudományi egyetemi hallgatók kezdeményezőbben és dinamikusabban elégítik ki 
folklórérdeklődésüket, mint más felsőoktatási intézmények hallgatói. Nem véletlen, 
hogy a folklór barátainak mozgalma a Csiliben, a Kőbányai Ifjúsági Klubban, a 
Kassák-klubban, illetőlég a Műegyetem R-klubjában és a Schönherz-kollégiumban 
talált otthont. 

Az új hullám az 1969—70-ben rendezett Röpülj Pávával kezdődött igazán. 
A megelőző esztendőkben egyre fogyott azoknak száma, akik a népi kultúra tudat-
és közvéleményformáló erejében hittek. De a legszebb reményeket is fölülmúlták a 
felszabadulási évfordulók nyomában járó, a magyar népzene barátainak táborát 
tévéadásról tévéadásra tízezrekkel gyarapító Röpülj Páva döntők. Fiatal előadó-
művészek sora indult útnak (Buday Ilona, Faragó Laura, Ferencz Éva, Halmos 
Béla), és jó alap képződött a társadalmi méretekben kibontakozó folklórérdeklődés 
számára. A példán fölbuzdulva nagy sikerű Páva-vetélkedőket rendeztek a hazai 
nemzetiségek, a csehszlovákiai és a jugoszláviai magyarok is. Sőt azok körében, 
akik az életformaváltást harmonikusabban, nem teljes tagadással valósították meg, 
akik nem utasították el maguktól régi világuk kulturális értékeit, elhalványodott 
korábbi kezdeményezések nyomán a néphagyomány ápolásának fontos fo rmája ka-
pott erőre. A közös éneklés szeretete találkozott a szereplés ösztönző lehetőségével; 
a húsz-huszonöt évvel ezelőtti népszerűséghez képest erősen lehanyatlott öntevé-
keny kórus- és néptáncmozgalom hagyományain Páva-körök alakultak, nemcsak 
falvakban és vidéki városokban, hanem fővárosi művelődési otthonok védőszárnyai 
alatt is. 

Érthetően nagy várakozás előzte meg az Arany Páva népzenei versenyt, amely 
elődjéhez és a magyarországi népdalkultúra rangjához méltóképp nemes célkitűzés-
sel nemzetközi mezőnyt kívánt fölsorakoztatni. Mégis az Arany Páva a szép élmé-
nyek, a sok-sok szavazat, a kiváló teljesítmények ellenére a Röpülj Pávához képest 
nem hozott igazán újat. Valószínűleg azért, mert a hazai részvétel a spontaneitás 
kizárásával, nem önkéntes jelentkezéssel, hanem meghívással történt. A kiválasztot-
tak műsorát pedig többnyire televíziós produkcióvá fegyelmezte a rendezés. 

Az egész ország színe előtt lezajlott népzenei vetélkedők arról is tanúskodnak, 
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hogy a néprajzi érdeklődésnek számos ága és vetülete van. A nagy kérdésre, vajon 
hogyan lehet az eredeti közegét vesztett népi kultúrát értékeinek járó megbecsülés-
sel napjaink megváltozott feltételei között gondozni, többféle válasz adható. S ez 
egyben arra is felelet, hogy a megnövekedett figyelem nem egy-egy réteg vagy kor-
csoport ügye, hanem változó igények szerint a társadalom jelentős részéé. 

Mindenekelőtt működnek a néphagyomány ápolásának immár hagyományosnak 
nevezhető intézményei. A hivatásos népi együttesek — köztük az Állami Népi 
Együttes — ma is telt ház előtt lépnek föl. A rádió nagyobbrészt az 1940-es és 
1950-es években föltűnt zeneszerzők munkáit, Grabócz, Gulyás, Vujicsics, Vavrinecz-
és mások feldolgozásait sugározza. Kelendők a népművészeti boltok árui. A HISZÖV 
minden mesterembert, ügyesen hímző vagy szövő asszonyt foglalkoztat, aki tehet-
ségét, hagyományismeretét cserép- vagy fatárgyak, textíliák, bőrmunkák készítésé-
ben hajlandó gyümölcsöztetni. Hazánk növekvő idegenforgalmának kedvéért pedig 
elhalt népszokásokat keltettek életre színes látványosságként. 

Lássuk azonban azokat az alkalmakat és intézményeket is, amelyek már az ú j 
folklórdivatban születtek! Néhány amatőr néptáncegyüttes zártkörű kezdeményezé-
séből szinte egyik hónapról a másikra nőtt igen népszerűvé a táncház. A passzív 
érdeklődésből kilépő fiatalok szuverén közösségi alkalmat teremtő akarata hozta-
létre. Az Észak-Mezőség paraszti életéből származó példa régi szokást őrzött meg. 
Nevezetesen azt, hogy a táncmulatságot nem kocsmában — mint később általánossá 
lett —, hanem külön erre a célra bérbe vett lakóházban tart ják meg. A Fővárosi 
Művelődési Ház, a táncházak között a legelső és a legnagyobb, egy este négyszáz 
személyt tud befogadni, százan-százötvenen mindig kinnrekednek. Ezért az előbb 
említett klubokban és más budapesti művelődési házakban egymás után kaptak 
szabad estéket az új táncházak, és indultak lelkes önkéntes vezetőkkel az új tánc-
tanfolyamok. Sőt mióta a Népművelési Intézet fölkarolta a mozgalmat, kisebb-
nagyobb vidéki városokban (Szeged, Székesfehérvár, Sátoraljaújhely, Pécs, Szek-
szárd, Dombóvár, Keszthely, Debrecen stb.) is alakultak. Még több lenne, ha volna 
elegendő zenekar. A legjobb és legkeresettebb együttesek, a Sebő-, a Muzsikás, a 
Kolinda, a Vízöntő, a Mákvirág, a debreceni Délibáb, már nem győzik erővel és 
idővel. Sebő Ferenc és Halmos Béla úttörő munkája nyomán olyan ú j stílusa alakult 
ki a magyar népzene interpretációjának, amely gyökeresen különbözik-az elmúlt 
évtizedekben a rádióban és a szórakozóhelyeken megszokottól. 

Ha a néphagyomány ápolásának és idézésének hagyományos és ú j szárnyát, köz-
művelődési és művészi szándékait szembesítjük, kitetszik, hogy az utóbbi nemcsak 
új, de akar is újítani. Kétségtelenül fölfrissítette népdaléneklésünket a magyar 
népzene eddig széles körben alig ismert régies dél-dunántúli, mezőségi és csángó 
dialektusainak divatjával. Fiatal előadóművészeivel ú j előadói stílus kialakulását 
ígéri. Jobban ragaszkodik a folklórmintákhoz, mint a hagyományos törekvések, de 
mégsem mereven. Naturális előadásra törekszik, de nem konzerváló hajlammal, nem 
muzeális, hanem élő, saját törvényei szerint kivirágoztatható anyagnak tekinti a 
folklórt. A szájhagyománynak azt az eredeti fontos tulajdonságát igyekszik a közép-
pontba állítani, hogy variánsokban él, nem lezárt egység, hanem nyitott, tovább-
fejlődésre képes. Amint például a vegyipari szakszervezet Bartók együttese ennek 
az iránynak a táncban a legjobb képviselője, a paraszttáncot nem szigorú koreográ-
fiával, pontosan megszabott lépésekkel, hanem lazábban, a variálásnak és improvi-
zálásnak teret engedve viszi színpadra. Feldolgozásaiban és az előadásban a Sebő— 
Halmos páros is él az improvizálás lehetőségével, miközben olyan hangzásokat szólal-
tatnak meg, amelyek ugyan nem találhatók meg a magyar népzenében, de törvé-
nyei szerint nem is idegenek tőle. Nem riadnak vissza a legkülönbözőbb, olykor a 
magyar parasztok kezében évszázadok óta nem járt hangszerek alkalmazásától sem. 

De nemcsak a zene akar újat mondani, a képzőművészet, sőt a fotóművészet is. 
Korniss Péter, akinek fényképeivel nemcsak a nagy sikerű Műcsarnok-beli kiállí- -
táson találkozhattunk, hanem egyre gyakrabban néprajzi kiadványokban is látjuk, 
a korábbi statikus, beállításokra exponáló néprajzi fényképezés helyett mozgalmas, 
a pillanat szociográfiai hitelét nyújtó művészetet, és kevesebb, mint egy évtized alatt, 
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a magyar népélet páratlan dokumentációját teremtette meg. Az iparművészeket 
tömörítő Fiatalok Népművészeti Stúdiója biztató módon fogott hozzá kibontani a 
népművészetből ihlető formákat és tartalmakat. A népművészet hatásának eleven-
ségével és változatosságával találkozni legjobb alkotásaikon. Azzal, ami legtöbbször 
elvész a háziipari szövetkezetek termékeiből, mert a tömegáru-készítés semmitmondó 
kópiává merevíti őket. A Stúdió elképzelése a Népművelési Intézet és a KISZ KB 
pártfogásával olyan módszertani, kísérleti műhelyeket létrehozni, ahol a fiatalok a 
hagyományok egészséges ápolásában megtalálhatják önkifejezésük legjobb formáit, 
ahol a hozzáértő művészeti vezető irányításával nemcsak kézműves technikákat, 
hanem zenét, dalt, de legfőképpen esztétikai igényességet lehet tanulni. Amint a 
zenei együttesek sem egyszerűen népzenét, hanem kollektív muzsikát, popzenét 
akarnak játszani. Sőt nem elégszenek meg a népdal magas szintű közvetítésével 
vagy újszerű földolgozásával sem, hanem — ebben Sebő Ferenc és a Kaláka együt-
tes jár az élen — nemes versszövegek, József Attila, Weöres Sándor, Nagy László 
költeményeinek megzenésítésével kísérleteznek, azt remélve, hogy „városi népdal"-
ként terjed majd tova. 

Ezek a próbálkozások nemcsak azoktól a korábbi törekvésektől térnek el gyö-
keresen, amelyek az 1930-as vagy az 1950-es években a népi kultúrát tradicionális 
keretekhez és formákhoz ragaszkodva akarták életben tartani, hanem a folklór mai, 
hagyományosnak nevezhető interpretációjától is, amely passzív közönségre számítva 
csak produkcióként mutatja be a népművészetet. Az avantgarde kezdeményezések 
viszont a zene, a tánc, a dal, a kézművesség területén új, aktív, az embert tényleges 
részvételre ösztönző közművelődési formát kívánnak kialakítani. S ez a fiatalság 
szórakozási alkalmai közé bekéredzett táncház esetében már sikerült is. 

Ne volnának kérdőjelek a megélénkült és egyre izmosodó érdeklődés körül? 
Nincsenek buktatói? Hiszen éppen a tánc tekintélyét csak harminc-negyven éve, 
hogy a műnépi ízekkel is terhes gyöngyösbokrétás mozgalom ingatta meg. Aztán 
alig két évtizede azért csömörlött meg tőle ismételten a társadalom, mert nem volt 
olyan politikai gyűlés, műsoros est, felvonulás, ahol a legtöbbször silányan figurázó 
népi táncosok pár percre föl ne léptek volna. Minden múltbeli érdeklődéshullámban 
jelentkeztek visszahúzó erők, kompromittáló jelenségek, mindegyiket kísérte jó és 
rossz szándékú kételkedés is. A legtartalmasabban és leghitelesebben azonban min-
dig azok bírálták, akik belül, az áram fő sodrában voltak, s akiknek talán a leg-
inkább szívügyük lehetett, hogy a divat visszataszító felszínességei ne járassák le az 
ügyet. A cifraszűrös, fokost lóbáló Lisznyay Kálmán és hasonszőrű társai, az irodalmi 
népiesség epigonjai rossz példaként olyan örökérvényű módon kerültek Gyulai Pál 
tollára, hogy annak idején köszönetet mondhattak volna neki, amiért szerepelnek 
egy kritikai remekben, s így fonákul, de részesei a „halhatatlanság"-nak is. Vagy 
kell-e kíméletlenebből lesújtó vélemény az Illyés Gyuláénál, aki életművét szánta 
arra, hogy a parasztság, a dolgozó osztályok gondjait az egész társadalom magáénak 
vallja? Megsemmisítő gúnnyal í r ja le a Csizma az asztalon című kiáltványban, 
hogyan gyűjtötték föl tőle saját versét népballadaként az orrukat mindenbe beleütő, 
„őserő" után szaglászó falukutatók. 

Ezek a példák arra köteleznek, hogy a magunk ereje és tehetsége szerint ma is 
nézzünk szembe a kérdőjelekkel és a buktatókkal, sőt a gyanúval is. 

Akadnak kételkedők, akiket a mostani folklórérdeklődés azért nyugtalanít, mert 
attól tartanak, hogy a nacionalizmust éleszti. Kétségtelen, hogy a korábbi érdeklődés-
hullámokkal jártak kisebb-nagyobb erősségű nacionalista tendenciák. Az aggodalom 
azért is jogos, mert a nemzeti kultúra fontos területéről lévén szó, mindig kísérthet-
nek ilyenfajta veszélyek. De a mai érdeklődésnek éppen az az egyik nagy esélye, 
hogy mint eddig sosem, szilárd szocialista eszmeiség védi a félresiklástól. A népi 
kultúra szeretete nem nacionalizmus. A néprajzi divat olyan európai jelenség, amely 
akár nálunk, minden más országban a legtermészetesebben adott saját múlthoz, az 
anyanyelvvel meghatározott saját folklórhoz kötődik elsősorban. Egyidejűleg azon-
ban más népek iránt is fogékony. Különösen azoké iránt, akiknél a néphagyomány 
eleven vagy elevenebb, mint a sajátja. A magyar népi kultúrát nem abszolutizálja, 
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nem emeli más népek műveltsége fölé, nem állítja azokkal szembe. Ápolása nem a 
kizárólagosság jegyében, hanem ellenkezőleg, széles körű érdeklődéssel folyik. A cse-
répedényt elsősorban nem azért állítják a szekrény tetejére vagy a polcra, mert 
magyar mester kezemunkája, vagy mert magyarosnak tartott motívumok díszítik, 
hanem szép formája és díszítése miatt. A zenekarok nemcsak magyar népdalokat 
játszanak, hiszen más népeké is gyönyörködtet, izgalmas és emlékezetes élményt 
nyújt. Nem azért tódul a táncházba a fiatalság, mert a magyar paraszttáncoknak 
akar valamifajta nemzeti fölbuzdulásból vagy nosztalgiából hódolni, hanem mert 
ezek a táncok különlegesek, jól szórakoztatnak, és úgy megmozgatnak, mint akár-
melyik merész nyugati társastánc. Sor kerül a „lassú", a „négyes", a „csárdás" 
mellett görög, román, bolgár táncokra is. Érdemes volt figyelni az elmúlt télen a 
divatba jött bundákat. Erdélyi szász, román, lengyel motívumok váltakoztak az 
utca forgatagában. Talán legkevesebb volt köztük a magyar szűcsmunka. Természe-
tes, hogy senkit sem sérthet a magyar néphagyomány kincseihez való elsődleges 
vonzódás, az anyanyelvhez ragaszkodás ikertestvére. 

Sokkalta több aggodalomra adnak okot azok a jelenségek, amelyek miatt a divat 
szóhoz a magyar nyelvben pejoratív jelentéstartalom is tapad, a felszín viszolygást 
keltő külsőségei. Furcsa módon ezekkel gyakran azért találkozunk, mert a népi 
kultúra igazi vagy konjunkturális barátai szinte egytől egyig öntevékeny néprajzi 
gyűjtőkké váltak. Alapjában véve pozitív lenne ez a buzgalom, hiszen a közvetlen 
kontaktusnak, még a népi műveltség színevesztett formájával is, feltétlenül a köze-
lebb kerülést, szellemének jobb megértését kellene szolgálnia. A mai folklórdivat-
ban azonban egyszeriben rengetegen érzik magukat illetékesnek, hogy akár a tömeg-
kommunikáció biztosította széles körben, akár szűk alkalmi társaságban a néphagyo-
mány értékéről, ügyéről magabiztosan nyilatkozzanak. De kevesen veszik a fárad-
ságot, hogy a komoly eredményeket fölmutató, nemzetközileg is számon tartott 
magyar néprajztudományba valamelyest beleolvassanak. Nem a tudományos elmé-
lyülést szorgalmazzuk, hanem a kellő tájékozódást, amely csodákat művelhetne, 
mert bár gyakran hobbiból, a gyűjtők minden eddigi kornál összehasonlíthatatlanul 
jobb technikai felszereléssel indulnak rohamra (gépkocsi, filmfelvevő, fényképező-
gép, magnetofon). Sajnos a „zsákmány"-nak csupán kisebb hányada válik gyümöl-
csöző, ösztönző élménnyé, olyanná, amely egy egész életre érzelmi tartalékot képez-
het. A tudomány pedig az amatőrök gyűjtötte dalok, zene, hímzések, cserepek, hasz-
nálati eszközök, dokumentumértékű fényképfelvételek töredékéhez sem jut hozzá. 

Legkárosabb a divat negatív jelenségei közül a sajtóban eddig is többször éle-
sen bírált tárgyharácsolás. Egy-egy tárgy megszerzése fejlesztheti az ízlést, mélyít-
heti a művelődéstörténeti ismereteket. Az általános ösztönzők azonban nem ezek, 
hanem a sznobizmus, az értékhalmozás, és nem ritkán a nyerészkedés, amely sajnos 
sok esetben nemzeti örökségnek számító tárgyak nyugat-európai magángyűjtemé-
nyekbe juttatását célozza. 

Nem tartozik a fő jellemvonások közé, de találkozhatunk sallangos, árvalány-
hajas érzésekkel is. Hozzá nem értő rajongók olykor talán öntudatlanul is a letűnt 
romantikus népieskedés hullámhosszára kapcsolódnak, abból leginkább az idealizá-
lás és a kuriózumhajszolás mozzanatait elevenítve föl. Mángorló, sulyok, rokka, tejes-
köcsög nagyszerűségéről tartanak elragadtatott kiselőadásokat. A paraszti élet sok-
szor csak vélt, és teljesen értéktelen kellékeit is kritikátlanul magasztalják. És na-
gyon sokat beszélnek, ha már nem is az „őserő"-ről, hanem sajnos a csaknem szin-
tén lejáratott „tiszta forrás"-ról, ami persze éppen ezekben az esetekben legtöbbször 
szemetes. A divat visszatetsző esetei ezek, amiket aligha ment az azonosulni akarás 
tulajdonképpen nemes törekvése. 

Rossz úton jár az is, aki egzotikumként kezeli a néprajzot, vagy éppen és min-
denáron a különlegességeket, az egyedi jelenségeket keresi benne. Felületes ismeretei 
gyakran megtréfálják a megszerzett tárgy vagy éppen egy frissen hallott ballada 
ritkaságát, régiségét, eredetiségét illetően. Mások a népi kultúra mai életünktől jel-
legzetesen eltérő elemeiben titokzatosan csodásat és varázsosat vélnek fölfedezni, 
[nemegyszer a magyar őstörténet hajnalára visszanyúló bátorsággal. Van olyan föl-
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fogás is, amely a folklórt állandóan az ünnep fényében idézi, mintha mindig díszes 
viseletben daloltak, táncoltak, lakodalmaztak volna a parasztok. 

Igazságtalanok lennénk azonban azokhoz, akiken a szakkönyvek nem eléggé 
tüzetes búvárkodását kértük számon, ha nem ismernénk el, hogy a hazai néprajz-
tudomány sok jelentős eredménye mellett az ismeretterjesztésben és a nagy össze-
foglaló művek megalkotásával jelenleg nincs szinkronban az érdeklődéssel. Az 
utóbbi esztendők néprajzi könyvsikerei, néhány kivétellel, a romániai magyar 
könyvkiadásnak köszönhetők. Kevés a népzenei hanglemez is. Igaz, hogy napvilágot 
látott két, pompás, kitűnően szerkesztett, szakszerű magyarázatokkal ellátott album. 
Azonban mindkettő nagyon drága, inkább a szűkebb szakmai érdeklődést, mint a 
közművelődést szolgálják, s több, harminc-harmincöt esztendeje készült felvételt 
tartalmaznak. Az ú j hullám eddig csak a Röpülj Páva kislemezekkel és a már szin-
tén kaphatatlan Berek—Sebő—Halmos József Attila-összeállítással részesedett a 
lemez nyújtotta publicitásból. A televízió és a rádió, miközben népszerű és jó soro-
zatait sugározza (Kis magyar néprajz, Zenei anyanyelvünk, Az élő népdal stb.), pár-
huzamosan nem egy folklórműsorban a kuriózumra való beállítottságot, sőt a 
romantikus érzéseket is táplálja. Az idegenforgalmi látványosságként életre keltett 
népszokások pedig szinte minden esetben iskolapéldáját nyúj t ják a néphagyomány 
hamis fölidézésének és értelmezésének. Sajnálatos, hogy a HISZÖV boltjaiban nem 
ritkán a népművészettől idegen nippeket, értéktelen népies dísztárgyakat kínálnak 
eladásra. Az idén a rosszemlékű, piros selyem „magyaros" díszruha is megjelent a 
kirakatokban. 

Ugyanakkor tanúi vagyunk a néprajztudomány nagy erőfeszítéseinek is, amit 
azért tesz, hogy megfeleljen a társadalom és a tudományos élet igényeinek. A közel-
jövőben napvilágot lát a Magyar Néprajzi Lexikon és a Magyar Néprajzi Atlasz, 
elindult egy magyar néprajzi szintézis megírásának előkészítése is. Élénkülőben van 
a hazai néprajzi könyvkiadás. Mindinkább ráirányul a figyelem a népi kul túra ápo-
lásának visszásságaira és újszerű kezdeményezéseire. Elégedettek azonban aligha 
lehetünk, még inkább szükség van a káros jelenségek lenyesésére és a pozitív pró-
bálkozások központi fölkarolására, mert ettől sokban függ, hová emelkedik a folklór 
kultuszának növekvő íve. 

Visszatekintve pontosan látszik, hogy minden korábbi érdeklődéshullám hagyott 
valami maradandót a nemzeti kultúrában. A legelső a 18. század végén jóllehet 
még alig tudta megkülönböztetni a népit, a régit és a nemzetit, megteremtette meg-
ismerésének és ápolásának igényét. Az irodalmi népiesség nemcsak Petőfi és Arany 
csúcsteljesítményeit hozta, hanem első népköltési gyűjteményeket is. A század-
forduló a nemzeti stílus keresése közben fölfedezte a népművészetet és a népzenét. 
Létrehozta a magyar néprajztudomány számos alapvető intézményét a Néprajzi Mú-
zeumtól a szakfolyóiratokon át a Néprajzi Társaságig, és útnak indította a magyar 
néphagyományt legmagasabbra emelő Bartók Bélát és Kodály Zoltánt. Az 1930-as 
évek falukutató mozgalmában a legjelentősebb érték a szociális érzékenység volt. 
Végül a szocialista építés első éveiben nyert teljes elismerést és hivatalos támoga-
tást a zenei anyanyelv ápolása az iskolákban, együttesekbe szerveződött a néptánc-
mozgalom, biztos helyet szerzett a népi kultúra a pódiumművészetben, társadalmi 
megbecsülést kaptak a népművészet legkiválóbb élő alkotói. 

Mit nyújthat azonban ezekhez foghatót a jelen? Hiszen mindeddig inkább kísér-
letekről, törekvésekről adhattunk számot, s már az idő rövidsége miatt sem tartós 
eredményekről. Vajon a minden újra hatványozottan fogékony nagyvárosi fiatalság 
nem fordít-e majd hátat egy váratlan pillanatban a folklórnak, hogy ú ja t kívánó 
kulturális éhségét mással csillapítsa? Jogos ez az aggodalom. Az utóbbi néhány év-
tizedben a zenei divatok fordulatos változásainak voltunk a tanúi. Bár fölmérések 
nem készültek, egészen bizonyos, hogy az operett és a magyar nóta kedvelőinek 
tábora megfogyatkozott. Elsősorban azért vesztett a népszerűségéből ez a két sokat 
vitatott műfaj, mert a beat záróréteget képzett a harmincon aluliak és az idősebb 
nemzedékek könnyűzenei ízlése közé. így vált a beatmuzsika a népzene természetes 
szövetségesévé, előkészítette a talajt hódításának. A népdal nem is a beat ellenébe 
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jött, nem a kettőjük közül mindenáron való választást akarja a fiatalságból kicsi-
karni, hanem kialakítva a maga érvényesülési körét, egyenrangúan virul mellette. 
A néphagyomány erős, és ismételten bebizonyította, hogy sokoldalúan tud újítani. 
Fel tudja venni a versenyt nemcsak zenei, de új általános kulturális divatokkal és 
áramlatokkal is. 

Napjaink népi kultúra felé fordulásának egyik jellegzetessége, hogy nincsenek 
teoretikusai. A célkitűzések és a törekvések nem könyvekben, tanulmányokban, még 
csak nem is kiáltványokban vagy felhívásokban láttak napvilágot, hanem szinte 
minden esetben sajtó- vagy rádióinterjúkban. Gyakran rögtönözve, nem mindig 
tanúskodva tudatosságról, határozott, szakismeretekkel is megalapozott nézetekről. 
Talán a korábbi kudarcok emléke, vagy a gyanakvás ellen védekeznek így. Talán a 
teljesen új születésének görcse ez. Bizonyos, hogy az érdeklődés egyszer lanyhulni 
kezd, de a kísérletezések és próbálkozások tele vannak olyan elemekkel, amelyek 
tartósnak bizonyulhatnak, életképes csírákat hordoznak magukban. A tét igen nagy. 
A mind teljesebb kollektivitás felé haladó társadalomnak szüksége van új, tevé-
keny, közösségi közművelődési formákra. Olyanokra, amelyek hozzásegítik az egyént 
az összetartozás élményéhez, erősítik a közösség belső kohézióját. Szebbé, gazda-
gabbá teszik mai életünket a sok-sok nemzedék tapasztalatát és tudását sűrítő 
kulturális javakkal. Természetes dolog, hogy az ilyen törekvések gyökerei kapasz-
kodnak a népi műveltség talajába. Abba a népi műveltségbe, amelynek jelentőségét 
most pontosabban végig lehet gondolni, teljesítményeit tárgyilagosan számba lehet 
venni, hogy a korábbinál méltóbb helyet kapjon a nemzeti kultúra értékrendjében. 
Az esélyek minden eddiginél sokszorta jobbak, alkalom nagyobb. Először azért, 
mert visszavonhatatlanul lezárult egy korszak, a népi műveltség tradicionális életé-
nek időszaka. A tudomány segítségével ma már jól áttekinthető, mi is ez a kultúra, 
hogyan létezett, miként maradt reánk. Józan értelmezését ma már nem akadályoz-
hatják a múltban lehetséges ideológiai zavarok. Másodszor: a szocialista nemzeti 
kultúra körvonalai napjainkban határozottan kirajzolódnak. Ezt a kultúrát már nem 
jellemzi a korábbi társadalmi rendszerekből ismert osztálypolarizáció. Új, meglehe-
tősen nyílt struktúra alakult ki, melyben a forradalmi és haladó hagyományok mel-
lett helye van minden humánus és művészi értéknek. Ebben a megváltozott és nem 
lezárt képletben keresi státusát a néphagyomány. Minden értőjének és pártolójának 
felelőssége, hogy meg is találja. 
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VARGYAS LAJOS 

A népdal helye közművelődésünkben 

„Parasztjaink azt tartják, hogy akinek holt hírét költik, az sokáig él", írta 
Kosztolányi a magyar nyelvről Antoine Meillet professzornak. Áll ez a mondás a 
népdalra is. ö t esztendeje a Kortárs hasábjain vitatkoztam egy haláljóslattal, amit 
akkor Breuer János mondott ki a népdalra. Akkor azt válaszoltam rá, hogy ha a 
tv és a rádió ugyanolyan arányban sugározna népdalt is, mint táncdalt, bizonyára 
az is olyan divatossá válnék, mint az akkoriban mindent elborító táncdal. Nem 
sokkal azután megrendezte a Tv a Röpülj Páva vetélkedőt, s ennek sikere kétsze-
resen is igazolta véleményemet: nemcsak divattá vált a népdal, hanem az is ki-
derült, hogy sosem is volt halott, csak hallgatott; nem vettek róla tudomást. De a 
Tv kezdeménye nyomán elemi erővel tört föl egy addig háttérbe szorult, nem ismert, 
de nagyon is létező társadalmi igény. Kiderült, hogy a magyar társadalom széles 
rétegei visszhangoznak még a népdalra és népzenére; hogy „zenei anyanyelvünk" 
nemcsak itt-ott továbbélő és haldokló eleme műveltségünknek, hanem felújí tására 
is megvan széles körökben a hajlandóság. 

Azóta egyre szaporodnak a Páva-körök és más népdal- és néptáncegyüttesek 
falun és városon egyaránt, és tanúskodnak ennek az érdeklődésnek terjedéséről. 
Az sem von le a jelentőségéből, hogy bizonyára része van benne a szereplési vágy-
nak is: mindenki tv-sztár szeretne lenni, vagy legalább a rádióban akar ja hallani 
saját hangját. De hát ugyanez áll a többi műfa j ra is. Vajon a táncdalfesztiválok 
idején nem ez volt minden tanulatlan énekes titkos vágya? Még ha pusztán a 
szereplési vágyat tesszük is meg a népszerűség okának, akkor is el kell annyit 
ismerni, hogy szélesebb tömegek számára ad reményt és kedvet szereplésre a nép-
dal, mint akár a beat, a táncdal vagy a magyar nóta. 

Ez nemcsak azért van így, mert a „tanulatlan emberek" nagy része nem tud 
mást mint népdalt, tehát ez az egyetlen szereplési lehetősége. (Bár ez is tanulság a 
rádió és televízió tömegméretű elterjedése idején.) De azt is látjuk, hogy az értel-
miségi fiatalság között is egyre szélesebb hullámokat vet a népdal- és néptánc-
mozgalom. Egyre több együttes alakul népi (és nem népi) hangszerekkel a népzene 
művelésére. Halmos Béla és Sebő Ferenc kezdeménye volt döntő e tekintetben: ők 
mutatták meg, hogy van lehetőség a hagyományos előadóstílus elsajátítására is, és 
arra is, hogy olyan hangzásokkal színezzék ezt a hagyományt, ami az if júság mai 
igényeinek és megszokott zenei élményeinek is megfelel. Helyesebben: rátaláltak a 
népi előadóstílus olyan elemeire, ami ismerős és vonzó volt a fiatalság számára, s 
ezzel a népdalnak mint elemi kifejezési formának szeretete mellé bekapcsolták ezt 
a másik vonzóerőt is fiatalok életébe. így az a siker, amit Faragó Laura, Budai 
Ilona, Kovácsné aratott a gazdag díszítményekkel ékes, régi énekstílus felélesztésé-
vel, kiegészült egy érdesebb éneklésmódnak és a hangszerek sokféle lehetőségének 
újabb sikerével. 

Minthogy a népi hangszeres muzsika szinte kizárólag tánczene, nem véletlen, 
hogy amilyen mértékben megnyerte a közönség tetszését, olyan mértékben keltette 
föl az érdeklődést a tánc iránt is. A fiatalság egyszerre rájött, hogy amit eddig a 
modern táncokban szeretett: az elemi erejű ritmikus mozgást, amit virtuóz formái-
ban már egyedül kellett járni, egymást elengedve, egymásnak „mutogatva magukat", 
azt ugyanolyan elemi erejű, ritmikus mozgásokban, de ugyanakkor esztétikusabb, 
magasrendű, leszűrt formákban találják meg a néptáncban. Vagyis egyszerre vilá-
gos lett, hogy a népzene és néptánc „korszerű", ki tudja fejezni a mai fiatalok 
életérzését. 

Az eredmény lassan már közhely: a táncház fogalommá vált, ahol százak és 
százak találnak szórakozást a néptáncban, tanulják és jár ják nagy közösségben. 
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S itt kétségtelenül fontos összetevője a sikernek a közösségi élmény, a tömegméretű 
együtt-táncolás. Ezek a táncházak egyre szaporodnak a fővárosban is, vidéken is. 
Jelenleg hét működik Budapesten, s míg e sorokat írom, szervezik a nyolcadikat; 
vidéken van már Székesfehérvárott, Szekszárdon, Keszthelyen, Pécsett, Debrecen-
ben, Sátoraljaújhelyen, Nyíregyházán, s kettő is van Dombovárott és Szegeden, egy 
a nagyoknak és egy külön a kicsiknek. Hogy még több nincs, annak egyedül az az 
oka, hogy nincs elegendő zenekar, amely megfelelő zenét megfelelő stílusban és 
tempóban tudna játszani nekik. Ezért van, hogy néhány pesti zenekari együttes 
lejár vidéki táncházakba is muzsikálni. A társadalmi igény tehát világos és le-
tagadhatatlan. 

Ezt az igényt a nagyközönség egyre inkább saját erejéből elégíti ki. Amióta 
közszükségleti cikké vált a magnetofon, mindenkinek lehetősége nyílt népdalgyűj-
tésre, s egyre többen élnek is evvel a lehetőséggel: fölkeresik azokat a területeket, 
ahol még hagyományos énekstílus és tánczene él, és hiteles, bármikor megszólal-
tatható gyűjteményt szednek össze maguknak, hogy a stílust minél jobban elsajá-
títhassák, vagy hogy a zenére otthon is táncolhassanak. Sárköz, Szatmár, az át-
települt bukovinaiak és csángók falvai vagy eredeti lakóhelye a legkeresettebb, de 
leginkább a Mezőség, ahol máig a leggazdagabb táncélet és tánczene található. Egy-
egy széki búcsún ma nem ritka, hogy 5-600 vendég is tolong, hazai és külföldi 
magyar, és élvezi azt a páratlan látványt, amit a táncházakban maga is meg-
próbál utánozni. 

De talán a legismertebb és legmeggyőzőbb jele ennek a társadalmi méretű 
érdeklődésnek az a példátlan siker, amit Kallós két könyve és vele adott lemezei 
arattak az olvasóközönség táborában. Itt is nehéz elválasztani a könyvek hatását 
az eleve meglevő igénytől, .amiről addig nem tudtak vagy nem akartak tudni. 
Akárcsak a Röpülj Páva, ez is elemi erejű feltörése volt a népdal és ballada iránt 
meglevő érdeklődésnek, ugyanakkor hallatlanul fel is fokozta ezt az érdeklődést. 

Annál nagyobb meglepetés volt számomra, hogy ennek a tömegméretű érdek-
lődésnek idején hangzott el egy újabb temetési beszéd a népdal fölött. Keszi Imre 
Török Erzsi búcsúztatásának alkalmát ragadta meg, hogy nagy előadójával együtt 
a népdalt is elparentálja, mint aminek lejárt az ideje, s többé nem lehet olyan 
szerepe a magyar társadalomban, mint volt Török Erzsi előadói diadalainak idején, 
a harmincas vagy ötvenes években. 

Nem tehetjük fel Keszi Imréről, hogy ne ismerné azokat a jelenségeket, ame-
lyeket az imént felsoroltam. Tehát nemigen vehetjük szavait jóslatnak, ami majd 
esetleg nem válik be. Breuer esetében annak idején még gondolhattuk ezt, hiszen 
akkor még nem láttuk ilyen nyilvánvaló jeleit a népdal és néphagyományok elő-
törésének. Bár egy dologban talán itt ki kell igazítanom az Élet és Irodalom szer-
kesztőségi nyilatkozatát: Breuer valóban ajánlta, hogy most már a népdal helyébe 
lépő beatet karolják föl intézményeink szeretetteljes pártfogással. Vagyis gyakorlati 
művelődéspolitikai tanulságot is vont le téves helyzetmagyarázatából. De minthogy 
őrá azóta rácáfolt az élet, miért téved most ú j ra Keszi Imre, amikor már láthatja 
az élet cáfolatát is. Éppen Keszi Imre ne látná ennek a tetszésnek mélyebb értel-
mét, ő, Kodály egykori kedvelt zeneszerző-növendéke, a magyarországi német nép-
dal úttörő gyűjtője? Hiszen neki kell legjobban tudnia, hogy a népdalban olyan 
általános emberi értékek rejlenek, olyan magasrendű szépségek, amelyek érdemesek 
arra, hogy művelt és korszerűen gondolkodó emberek gazdagítsák vele mindennapi 
életüket. Mi más vonzotta volna őt is hozzá? A német népdalhoz Hitler uralomra 
jutása idején? Bizonyára nem nacionalizmus. Még ha csupán tudományos problé-
mák vonzották volna, akkor is nacionalizmustól távoli, emberi szempontok, szellemi 
igény, nem tömegszenvedély. A zenész és író azonfelül bizonyára azt is tudja és 
vallja, hogy az olyan esztétikai érték, ami egyszer magasrendű élményt tudott 
nyújtani, sosem válhat idejétmúlttá; éppen az értelmiség számára nem, amely 
divattól függetlenül őrzi magában a művészi értékekhez fűződő kapcsolatát. 

Ha tehát sem a mai helyzetkép nem indokolja véleményét, sem saját (tegnapi?) 
ízlése, akkor minek tulajdonítsuk ezt a magatartást, a népdalnak múltba tesséke-
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lését? Nemigen tudok mást elképzelni, minthogy fél valamitől benne, attól, amire 
mint lehetséges kísérőjelenségre Hernádi cikke hivatkozott: a nacionalizmustól. 
A nacionalizmus kísértetét vélik fölfedezni még mindig gyanakvásra hajlamos kor-
társaink, mihelyt valami nemzeti vonásról van szó életünkben. Mintha a népdaltól 
egyenes út vezetne a fasizmusig: álljunk hát ellene mindjárt a népdalnál. Holott 
a népzene híveiből annak idején éppen nem a fasizmus tábora gyarapodott, hanem 
éppen a fasizmus ellenzéke. Nem véletlen, hogy az egykori Márciusi Front egyik 
kiállása a társadalom elé éppen énnekkari hangverseny formájában történt a Zene-
akadémián, népdalból fejlődött vagy népdalt feldolgozó új zeneművekkel. Éppen 
arra a közönségre számított politikailag is, amely a népdalnak és az ú j zenének 
volt híve. 

De a jelen is cáfolja ezeket az aggodalmakat: fiatalságunk származási különbség 
nélkül talált rá a népdalra és néptáncra. Szüleik egykori vagyoni,, vallási, nemzeti-
ségi és osztálykülönbségeitől függetlenül vesznek részt az ú j mozgalomban, járnak 
el a táncházba vagy népdalról-balladáról szóló előadásokra. Örömöt találnak benne, 
mert emberi egyéniségük gazdagodik általa. S az még talán csak nem sovinizmus, 
talán inkább természetes, hogy magyar fiatalok örülnek annak is. ha valami, ami 
szép, ami tetszik nekik, az történetesen magyar is? 

Másik, szintén inkább csak érezhető mint kimondott fenntartás az, hogy a nép-
dallal a parasztságot akarják a munkásosztály helyére tolni a kultúrában: vagyis 
lényegében narodnyik magatartás húzódik meg mögötte. Holott a népdal olyan 
tágas, egyetemes művészet, amely egyáltalán nincs osztályhoz kötve; ez az igazán 
közösségi művészet, mert magának a közösségnek alkotása. Ebben a munkásság is 
éppen úgy magára talál, mint a parasztság vagy az értelmiség; és ra j ta keresztül 
talál utat a legmagasabb művészet, az egyetemes emberi zenekultúra felé. Ezt 
tanúsították a két háború közt Borús Endre énekkarának polgáristái, a későbbi 
munkások vagy iparosok, akiket már iskolás korukban „dolgozó polgártársaink" 
között üdvözölt Kodály, mert a tanulás mellett kenyérkereső munkával is kellett 
segíteniük szüleiket. Ezeknek a polgárista proletárgyerekeknek természetesen csengő, 

-életteli, „népi" hangszínéről írt Bartók is lelkendezve leveleiben. Vajon elidegení-
tette őket osztályuktól a gergelyjárás, a Lengyel László, vagy bevezette őket a zene-
művészet magasrendű világába? 

A szektás gyanakvás éppen olyan indokolatlan, mint a polgári vészszimatolás. 
Vajon mégis nem ez a kettő az oka, hogy a népdal intézményeinkben sorvad 

-akkor, amikor a társadalomban egyre szélesebb körben hódít? Mert hogy visszaszo-
rul, azt mindenütt tapasztaljuk, ahol intézmények foglalkoznak vele. 

Valamikor nagyon fontos szerepe volt az iskolának a népdal terjesztésében; 
általános és középiskola vetekedett benne a zeneiskolákkal. Ma egyre csökken a 
népdal hatása iskoláinkban. Elgépiesedett az oktatás, sokkal inkább arra irányul, 

' hogy a kottaolvasást és zenei ismereteket sulykolja be a növendékekbe, semmint 
hogy friss zenei élményt nyújtson nekik minden énekórán. Hiába lett a népdal a 
tananyag gerince, az is, mint minden tananyag, inkább elfásítja iránta a tanulókat, 

-mintsem vonzaná. Többnyire szolmizálandó iskolai feladatként marad emlékükben, 
aminek sokszor még szövegét sem tanulták meg. Ez talán még fokozottabban van 
így a zeneiskolákban. Innen nem származhat az a tömeges érdeklődés, amit a f ia-
talság körében tapasztalunk. Legfeljebb egy egészen kis százaléka hozhatott alapot 
hozzá egy-egy lelkesebb énektanár köréből, vagy a saját fejlettebb ízlése segítségé-
vel. (Néha a kötelező klasszikus irodalmi olvasmányok is megragadják egy-egy 
fogékonyabb gyerek képzeletét.) 

Talán ennek tulajdonítható, hogy az újabb zenésznemzedék igen sok tagja — 
zeneszerzők, előadóművészek, esztéták, kritikusok — elfordulnak a népdaltól. Nem 
arra gondolok, hogy műveikben nem népi motívumokat használnak föl, sőt arra 
sem, hogy nem a népzenéből kifejlesztett stílusban gondolkoznak. Az természetes 
reakció egy olyan korszakra, amikor szinte előírták ezt az alkotásmódot; sőt még 
e nélkül a hivatalos nyomás nélkül is természetes volna, hogy a második nemzedék 
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elfordul attól a stílustól, amit epigonizmus veszélye nélkül nem folytathatna. Én 
most arra gondolok, hogy a zeneileg legképzettebbek között egyre több jelét lehet 
fölfedezni a népdal s vele a népdalon alapuló zenei alkotások lekicsinylésének. Nem 
csoda, ha vannak, akik fanyalogva, sőt gyanakvással fogadják a népdal iránt újab-
ban megnyilvánuló nagy érdeklődést. 

Ennek a lekicsinylésnek örökölt maradványa az is, hogy a rádióban még mindig 
a „szórakoztató zene" osztályához tartozik a népzene, s a magyar nótázás és cigány-
zene műsoraival keveredik. Ezen a hivatalos állásponton az sem változtat, hogy 
egyre több igazi népdalműsor szerepel a rádió adásaiban. Bartók és Kodály annyit 
idézett megnyilatkozásai után, amelyben a népdalt a legmagasabb értékű zenei 
alkotásokkal helyezték egy sorba, még mindig nem tudott gyökeret verni művelő-
dési intézményeink vezető köreiben az a meggyőződés, hogy a népdal legnagyobb 
értékei csak a komoly zene alkotásaival mérhetők, s csak azokkal egyminőségűek. 
S ha van is olyan része a népzenének, amit szórakoztató zenének is fel lehet hasz-
nálni, egészében a komoly zenei adásokban kell számára helyet biztosítani. Mintha 
itt is az újra jelentkező szakzenészi fensőbbség éreztetné hatását. 

Másképp volt a népdalmozgalom kezdetén: akkor éppen a zenészek élgárdája 
harcolt a népdalért az új zenével együtt, az iskolákban pedig néhány kitűnő tanár 
egyéni vállalkozása vitte diadalra; sokszor tanterven kívül, énekkari hangversenyek 
művészi élményével teremtve és fenntartva iránta lelkesedést. Akkor felülről ter-
jedt, és lefelé, a közönségben ütközött még elég nagy ellenállásba. Ez volt a nép-
dal hőskora, az első hullám, amely a harmincas évek végén érte el első front-
áttörését. Akkor kapott rá az akkori fiatalság, és indította el a második hullámot, 
a népi kollégiumok kivirágzó népdalkultuszát. Ez már alulról jött, de hamarosan 
felülről rányomták a „hivatalos" pecsétet, kormányzatilag helyeselt és szinte előírt 
iránnyá tették. Ez pecsételte meg sorsát később azok szemében, akiket akkor sem 
annyira a népdal maga lelkesített, hanem a hivatalos pártfogás. 

Azóta a népdal élete pedagógiánkban defenzíva: még arra sincs ereje, hogy az 
elért eredményeket, a meghódított hadállásokat tartsa; állandó, lassú lemorzsoló-
dásnak vagyunk tanúi óraszámban, tananyagban, tanári állásokban és lelkesedésben. 

Nem lendített ezen a helyzeten a külföldiek ideáramlása sem, akik a magyar 
zenei nevelés elsajátítása mellett a népdal ismeretében is mindig kapni akartak 
példát és eligazítást. Hallottunk már olyan véleményt is külföldi kollégától, hogy a 
valutát megköveteljük ugyan tőlük, de nem nagyon igyekezünk, hogy a legjobbat 
nyújtsuk is érte. Körülbelül azt a magatartást tapasztalják, amivel a cigányzenét 
adjuk a külföldi turistáknak: ha ez kell nekik, és még pénzt is áldoznak érte, isten 
neki, adjuk, de magunk nem lelkesedünk érte. 

Hivatalos, kormányzati szinten természetesen ma is zenei művelődésünk alapjá-
nak nyilvánítják a népdalt minden vonatkozásban. Gyakorlatilag azonban in-
kább érvényesül a szakzenészek szűkebb körének tartózkodása, akik úgy látják, 
hogy a népdalban való túlságos elmerülés elmaradottságot jelent, és inkább a leg-
elvontabb zenei törekvéseket kell pártfogolni, hogy lépést tartsunk a külvilág hala-
dásával. Vagyis amikor a „harmadik hullám" alulról terjedve egyre szélesebb 
tömegbázist ad a népdal ügyének, ugyanakkor felül az intézményes életben lassú 
sorvadás a sorsa. 

Sorvadásnak kell minősítenünk a népzene tudományos irányító központjának, 
az akadémiai Népzenekutató Csoportnak beolvasztását is a Zenetudományi Inté-
zetbe. Elvileg egy ilyen intézkedés, amit már 1968-ban, Kodály halála után elhatá-
roztak, lehetne éppen fejlesztés is: nagyobb keretek közé helyezve nagyobb lehető-
ségeket tudnának biztosítani a kutatás számára. Ám ezúttal a deklarációk is le-
szögezték, hogy a népzenekutatásban „egy ideig" nem lehet szó fejlesztésről, csak a 
„szinten tartást" biztosíthatják, vagyis a jelenlegi helyzet fenntartását. Azonban a 
jelenlegi helyzet nem jelenti az eredményeinknek és feladatainknak megfelelő szin-
tet, csupán a pillanatnyi személyi és anyagi ellátottságot, ami egyáltalán nem volt 
arányban az előttünk álló feladatokkal. A magyar népzene hatalmasra felduzzadt 
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anyagát rendezni, publikálni (ilyen feladata egyetlen kutatóintézetnek sincs másutt), 
a sokágú tudományos igényeknek megfelelő kutatásokat végezni, ezerféle társadalmi 
igényt kielégíteni és még a külföld részéről igényelt oktató- és segítőmunkát is 
vállalni már képtelen volt ez az intézmény a rendelkezésére álló keretek közt. 
Az új népdalstílus megfelelő gondozását például későbbre kellett halasztanunk, s az 
nagy részben még ömlesztve várja a feldolgozást. S nem kezdhettünk meg egy igen 
fontos munkát sem: a ma még gyűjthető dallamtípusok korszerű hangzó formában 
való megörökítését. A mai tárolás hangszalagokon (ami idővel demagnetizálódik) 
és puha lemezen (ami beszárad és kopik), nem biztosítja a tartós fennmaradást ; azt 
csakis matricák és belőlük préselt kemény lemezek garantálják. Nem is szólva arról, 
hogy felvételeink nagyobbik része hangminőség tekintetében gyenge, a korábbi kez-
detleges gépállomány miatt. 

Minderről és sok egyébről nemcsak évenkénti jelentéseinkben, hanem külön 
följegyzésben is tájékoztattam feletteseinket. Ennek ellenére megszületett a döntés 
a „szinten tartásról", vagyis a visszafejlődésről, a fokozatos lemaradásról. 

Nem hiszem, hogy bármely elhanyagolt tudományág fejlesztése csak azon az 
áron volna elérhető, hogy egy másikat visszafejlesszenek, amely már komoly ered-
ményeket és nemzetközi tekintélyt tudott felmutatni; és éppen a társadalomtudomá-
nyokban, amelyek távolról sem olyan költségesek, mint a természettudományok. 
Zenepszichológiát, zeneszociológiát, zeneesztétikát úgy lehet fejleszteni, hogy egy-
úttal a népzenekutatás is megkaphatná a legszükségesebb támogatást. 

Más jele is van ennek a visszaszorulásnak, ami igazolja, hogy a szinten tartás 
nem egészen véletlen. Kodály nyugalomba vonulása óta nincs tudományos népzene-
oktatás Magyarországon. A népzenekutatásnak nem nevel senki utánpótlást, s a 
zenetudós nemzedék úgy nő fel, hogy népzenére nem tanítják. Azon a Zenetudo-
mányi Tanszakon, ahol Kodály idejében öt éven keresztül heti 2-3 órában kaptak 
népzenei kiképzést a hallgatók, hosszú éveken keresztül teljesen szünetelt a népdal 
tanítása; újabban egyik népzenekutatónk, egyúttal a Tanszaknak is tanára, sa já t 
elhatározásából hároméves sorozatot indított az egyszólamú énekről, amelyben az 
első évet a népdalnak szentelte (nem a magyarnak, hanem az egyetemes népzene 
ismertetésének), a másodikat a gregorián éneknek, a harmadikat a középkori világi 
(trubadúr) zenének. 

Minthogy ez még nem jelenti a népzenekutatás anyagának és eredményeinek 
rendszeres oktatását, a Népzenekutató Ooport volt igazgatója felajánlotta, hogy 
felszabaduló munkaerejét az utánpótlás nevelésének szenteli, és rendszeres népzenei 
oktatást tart a Zenetudományi Tanszakon. Egy évvel ezelőtti ajánlatára máig nem 
kapott választ, csak kerülő úton jutott el hozzá — háromnegyed év múlva — a 
Zenei Egyetemmé előlépett Zeneakadémia álláspontja, hogy a népzene oktatása 
biztosítva van az intézményben, ú j alkalmazásra pedig nincs módja. Csak mellé-
kesen jegyzem meg, hogy Párizsban van például az egyetemen tanszéke az Ethno-
muzikológiának, nem szólva számos német és amerikai egyetemről. 

Bartók és Kodály országában viszont továbbra is azt kell válaszolnunk a hoz-
zánk érkező ösztöndíjas külföldiek érdeklődésére, hogy népzenei előadást sem a 
Bölcsészkaron, sem a Zeneművészeti Egyetemen nem találnak (ha csak véletlenül 
nem a fent említett hároméves sorozat népdalévében érkezik az illető hazánkba), 
s csak a kutatókkal való személyes beszélgetésben szerezheti meg a szükséges 
ismereteket. 

Ez az intézményekben és a művelődéspolitika egyes régióiban érezhető tartóz-
kodás nem tudja ugyan befolyásolni az alulról jövő mozgalmat, ami az ifjúság köré-
ben mutatkozik, sőt a Röpülj Páva óta talán a széles néprétegek körében sem tudja 
visszaszorítani a népzenét. De azért annak a hatása sem tart örökké. A felülről 
tapasztalható ellenállás, ha sokáig tart, ha esetleg még erősödik is, de akárcsak az 
a tény, hogy állandóan más értékeket helyezünk elébe, megteheti egyszer a maga 
hatását, hogy a népdalt a múlt múmiájává változtassa az emberek szemében, s 
éppen a feltörekvő, ú j tömegek műveltségváltásából szoruljon ki tökéletesen. Külö-
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nősen ügyelnünk kell a tömegközlési szervek, a Tv és a Rádió nagy befolyására a 
tömegek tájékozódásában. Egy emlékemet hozom fel példának. 

1969-ben népdalt gyűjtöttem a Nyírségben. Mikor szállásadóm, egy negyven év 
körüli asszony, megtudta, mivel foglalkozom, avval fogadott: „Engem már csak a 
táncdal érdekel." Később, mikor előző felvételeimet lehallgatam, sorra odaszólt: ezt 
én is tudom, ezt is i smerem. . . Végül még éjszaka is fölkeltette urát ceruzáért, 
papírért, hogy följegyezze, ami eszébe jutott; hangszalagra került tőle sok ballada, 
Fehér László, pásztordalok, régi, alföldi dallamok. De volt vele még érdekesebb 
tapasztalom is. Este a Hamletet akarta meghallgatni a rádióban a Madách Színház-
ból. Meglepődtem, hogy ilyesmi érdekli, mire elmondta, hogy már látta az elejét a 
tv-ben egy ismerősénél, aki kikapcsolta, mert nem érdekelte, s ő mint vendég nem 
erőltethette. Most azért akarja meghallgatni végig, mert nagyon tetszett. S hogy az 
igazat mondta, abból is láthattam, mikor a darab hallgatása közben előre mondta, 
mi lesz: „Mindjárt jön a szel lem.. ." Aztán az is kiderült, hogy tetszett neki a 
Verdi Requiem is, amit a nyírbátori templomban hallott a MÁV Szimfonikusoktól, 
pesti szólistákkal, s ahova a tsz jutalomként busszal vitte el tagjait. (A hely négy 
kilométerre van légvonalban Penészlektől.) Ugyanilyen jutalomkirándulással jutott 
el Egerbe, ahol olvasmánya emlékeit élvezte, mert háromszor is elolvasta az Egri 
csillagokat, utoljára az urának hajnali háromig az ágyban. Korábbi műveltsége: 
három elemi a szokásos kihagyással libaőrzés és más munkák miatt, lakás cseléd-
házban, ahol négy lakáshoz közös konyha járult, napszámosmunka sok dalolással, 
és semmi találkozás a magas kultúrával. 

A példa azért érdekes, mert olyan valakit mutat be, aki átlagon felüli ízléssel 
tudott válogatni a felülről rázúduló újabb műveltségi hatások között, s mégis a 
táncdalt vállalta tudatában a népdallal szemben, annyira hatott rá is a tömegközlési 
eszközök állandó propagandája. De csak egyetlenegyszer kellett találkoznia érdek-
lődéssel a művelt világ részéről egykori hagyományai iránt, már többé nem nézte le. 
Többek között ez az élmény is ott bujkált emlékezetemben, amikor „jósolni" mer-
tem a népdalról Breuerral vitatkozó írásomban. 

De tér jünk vissza az aggályokhoz. Nem különös, hogy éppen a szocializmusban 
tartanak elavultnak egy közösségi művészetet, az egykori elnyomott osztályok 
nagyszerű közösségi alkotását? Azt a közösségi művészetet, amelynek a Közműve-
lődési határozatok is fontos helyet biztosít kultúránk építésében. Amikor minden 
művészeti ágban a legszélsőségesebb individualizmus is elismerő fogadtatásra talál, 
éppen a népművészetekkel szemben merülnek fel meggondolások? Igaz, az avant-
garde-nak szinte támogatásig menő elismerése csak visszahatás egy korábbi, teljes 
elutasításra, amikor az individualista modern művészi törekvéseket szinte tabuvá 
nyilvánították, sőt még külföldi eredményeik megismerésétől is elzártak. De nem 
fogjuk a fürdővízzel együtt kiönteni a gyermeket, a beszűkült dogmatizmussal együtt 
közösségi hagyományainkat is? Az ingamozgásnak ugyan az a törvénye, hogyha 
egyik irányba kilengett, ugyanannyira kell kilengenie a másik irányban is. De azért 
mind a két kilengés szélsőség! Nem a szélsőséges kilengés a kívánatos, hanem az 
egyensúlyból kialakuló nyugalom, legalábbis a társadalomban és a kultúrában. Köz-
művelődésünk nyugalmi helyzete azonban csak úgy képzelhető el, ha egyaránt 
engedi érvényesülni és feldolgozza önmagába az európai művészi törekvések leg-
újabb áramlatait is, a nemzeti hagyományokat is, köztük a népművészet, a nép-
zene és néptánc nagy emberi értékeit. 
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SZALAY KÁROLY 

ff 
Őrzők és tékozlók 

A falujárók, akik présházakban, padlásokon vagy a kertek szélébe dobált nép-
művészeti tárgyakat, eszközöket gyűjtenek, gyakran hal lhat ják az elutasító választ : 
mért nem jött hamarébb?! Épp vasárnap jár tak itt, és elvittek mindent . 

Arra a kérdésre, hogy kik voltak azok, akik megelőztek bennünket, megoszlanak 
a válaszok. De a sokféle magyarázat már a mai néprajzi, népművészeti gyűj tés jel-
legére, sokindokúságára is jellemző. Jellemző ar ra a társadalmi folyamatra, amely a 
mai gyűjtőmunkát meghatározza. Van e válaszok között szokatlan, ritka is. Például 
egy Szeged környéki faluban a lelkész kérte el az üveg szentképet. Ez a szokatlan. 
A Pestről lejött unokák bizony összeszidták az adakozó nagymamát, s biztos, ami 
biztos, összepakolták a padláson található rokkát, korsót, réz gyertyatartót, majol ika 
lámpát, sőt az 1700-as évekből származó képes bibliát is. Ez a gyakori, mondhatn i 
tipikus eset. Egyre többször hal lhat ja a gyűjtő az elutasítás indokát: a lányom, a 
menyem, az unokám már szemet vetett a képre, bútorra. Nekik tartogatom. 

H E L Y T Ö R T É N E T ÉS F A L U M Ú Z E U M O K . P U S Z T U L Ó ÉRTÉKEK 

A külföldi turisták érdeklődése, a városi értelmiségiek fokozódó gyűjtőszenve-
délye mellett elsősorban az iskolai helytörténeti foglalkozások terelték a figyelmet 
a falusi néprajzi és népművészeti gyűjtésekre. Tanítók, tanárok odaadó, soha nem 
honorált munkával, iskolai kiállításokat hoztak létre. Ezek, a tantermek sarkában, 
hátsó falon berendezett kiállítások részben az iskolai oktatást szolgálják. A hely-
történeti ismereteket gyarapítják. A cserői tanyai iskolában a rajztanítást , az ízlés-
nevelést segítik. A Ceglédről kijáró rajztanárnő nemcsak keresteti, hanem ra jzol ta t ja 
is a gyerekekkel a tárgyakat. És a rajzszertárt szolgáló tanteremben gyarapodnak a 
szép eszközök, s karaktert, atmoszférát adnak a teremnek. 

Van más szerepük is. Maroslele például aránylag ű j település, uradalmi cselé-
dek lakták a fölszabadulás előtt. Helyi művészetről, sőt valamire való értékesebb 
népművészeti leletről túlzás lenne itt beszélni, a hajdani szegénység nem birtokolt 
olyan bútort, korsót, ami később értéket képviselhetne. Mégis. A néhány évvel 
ezelőtt kezdeményezett iskolai gyűjtés, amit az akkori igazgató irányított, s a fele-
sége folytat ma is, ma már egy miniatűr néprajzi gyűjtemény a lapjá t a lkot ja . Főleg 
régi paraszti eszközök, köznapi használati tárgyak jól példázzák azt a technikai és 
társadalmi fejlődést, ami végbement a faluban az elmúlt harminc esztendőben. 
A tanító asszony azonban nem elégedett meg a tárgyak regisztrálásával. Népművé-
szeti szakkönyveket szerzett be, kézimunkára tan í t ja a falu lányait, sőt a tágabb 
értelemben vett környék népművészete is érdekli. Fölkészültségére jellemző, hogy 
kapásból kiselőadást rögtönzött egy alkalommal a méltán híres makói bútorműves-
ség és a kalotaszegi bútorok közti történelmi kapcsolatokról. 

Láttam értékes iskolai gyűjteményt Göcsejben, és lá t tam a Jászságban. Az egyik 
alföldi faluban néhány esztendeje érdekes, ha nehezen is követhető ötlettel rukkol t 
ki az egyik pedagógus. Az iskola diákjai jóval több tárgyat gyűjtöttek be, mint 
amennyire az iskolának szüksége volt. A fölösleges, és többnyire sérült korsókat, 
rozsdás béklyókat, korhadt faeszközöket ifjúsági könyvekre cserélte el néhány, gyűj-
tővel, s ebből megalapozta az iskolai könyvtárt. 

Ahol aztán a pedagógus értelmes segítőtársakra talált a falusi vagy a szövet-
kezeti vezetők között, ott az iskolai gyűjtemény megalapozója lett a helyi múzeum-
nak. Ezekben a rendszerint tanácsházán rögtönzött kis múzeumokban a falu törté-
netére vonatkozó okiratok, céhládák, birtoklevelek kerülnek bemutatásra, a kör-
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nyéken talált néprajzi tárgyakkal egyetemben. Ilyen kismúzeumra emlékszem pél-
dául Jászfényszarun, ahol nemcsak K. tanár hozott létre az iskolában — a diákok 
segítségével — egy értékes gyűjteményt, hanem a falu népe is. Érdekességként 
említem az itt kiállított jégsarkantyút, amely az ország egyéb tájain szinte isme-
retlen, eddigi tapasztalataim szerint. 

Nem szabad azonban leszűkítenünk ezt a társadalmi érdekű tevékenységet 
pusztán a falu körleteire. Jó néhány évvel ezelőtt véletlenül tanúja lehettem egy 
városi gyógyszertár-múzeum megalapozásának. Z. gyógyszerész, aki ellenőrizte a 
Kecskemét környéki patikákat, gyűjtögette össze a tégelyt, a mérleget, a pirula-
gépet, páratlan gyógyszerészeti könyvritkaságot — nem a maga, hanem egy olyan 
köztulajdonban levő gyűjtemény, múzeum részére, ami akkor még nem is létezett, 
aminek helyisége sem volt. Mintha úgy hallottam volna, hogy ez az egyéni kezde-
ményezésre indított gyűjtés ma már múzeumrangra emelkedett. A televíziós város-
vetélkedőn állítólag Kecskemét büszkeségeként emlegették a gyűjteményt. 

Ezek kiragadott példák, s mások minden bizonnyal sokkal többet tudnak ezek-
ről. A tény azonban az, hogy az országban nagyon sok a kihasználatlan erő, a 
magánkezdeményezés, amelynek értelme, haszna a közösség, a társadalom érdeke 
és haszna is. Szomorú tapasztalatom, hogy a hivatalos szervek csak ritkán támo-
gatják, segítik ezeket a kezdeményezéseket. Pedig egyetlen fogékony, értelmes ta-
nácsi vezető roppant sokat tehet faluja, járása értékeinek megmentéséért. Nemrég 
jártam Zala faluban, ahol is nem kis büszkeséggel kalauzoltak a Zichy-kastélyba, 
amelyben a művész néhány képét s keleti gyűjteményét őrzik. Ezt az értékes 
anyagot a falu kommunista párttitkára mentette meg az enyészettől és a szétszóró-
dástól, 1946-ban. Mégpedig karhatalom segítségével. Arra sajnos nincs ma lehető-
sége, hogy a falu műemlék értékű parasztházait megmentse, lévén nyugdíjas. Csak 
kétségbeesetten mutatta meg a beomló, elhagyott, ritka szép parasztházat, s kérlelte 
W. grafikust, hogy ő beszélje rá a tulajdonost, renováltassa az épületet. — Lakjék 
benne az úr — mutatott az asszony kedvesen a szabad kéményes tűzhelyre. — Fil-
léreként odaadom, még alkudni is lehet. — Joggal merül föl a kérdés, mi lett volna, 
ha a többször reprodukált, szakkönyvekből is ismert házat megveszi valamely in-
tézmény, s a kastélymúzeum mellé egy parasztmúzeumot is berendeznek Zalában? 
Mindezek azonban késői kesergések. A pápai művész, műtörténész Heilter László 
megkapó kiállítást rendezett abból az anyagból, amely a népi barokk építészet 
remekeit örökíti meg. Keresve az ő útjait, magam is eljutottam balatoni felvidéken 
beomló borpincékhez, szőlőhegyen épült ritka szép emeletes parasztházhoz, amely-
nek beszakadt tornácáról a Balaton tárult elém, s odalátszottak Szigliget romjai. 
Egy szerencsétlen szőlőtagosítási rendelet elpusztította az egész hegyoldalt, tőkét, 
házat egyaránt. Vajon mennyit ment meg ezekből az eléggé nem dicsérhető „vá-
rosi hóbort", amikor műtermet, nyaralót csinál az elhanyagolt épületekből? Igaz, 
született nemrég egy minisztertanácsi határozat, amely előírja a paraszti műemlé-
kek megmentését. De hogyan hagyhatta az ottani lakos, az állam ottani funkcio-
náriusa, hogy kótyaVetyélődjön el az ő falujának, kisvárosának eme értéke? 
A szeme előtt? Lehet-e még falusi-városi ellentétről, népi-urbánus vitáról beszélni, 
amikor a városi ember menti meg a nép történeti értékeit, ott keresve hétvégi 
menedéket az egyre elviselhetetlenebbé váló benzingőzös civilizáció elől? Az ér-
tékek megmentéséhez nemcsak miniszteri rendelet kell, ember is, szemlélet is, 
amely jól haj t ja végre az utasítást. 

A falusi tanácsok, szövetkezetek, közös gazdaságok tehetnek a legtöbbet szű-
kebb hazájuk értékeinek megmentéséért. Még az is jobb, ha csárdát rendeznek 
be ezekben az épületekben. Lajosmizse mellett tanyamúzeumot hoztak létre, mel-
lette vendéglőt. És az már külön téma, hogy a lajosi tanyavilágban élő Sz. faragó 
népművész szobrait is megvette a tanács, műve látható a mizsei tanácsházán. A ré-
ginek és az újnak megmentése közös föladat. Ismét más téma, hogy országszerte 
sok szakember foglalkozik ezekkel a kérdésekkel. Kitűnő muzeológusok, néprajzo-
sok. Mentési munkájuk akadálya a pénzhiány. Még inkább a közöny, a meg nem 
értés. Sok szamárságra van pénz ugyanis szerte e hazában; okosabb befektetéssel, 
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a társadalmi erők jobb igénybevételével sokra lehetne menni még most i s . . . 
amíg nem késő. 

M A G Á N G Y Ű J T Ő K , MAGÁNGYŰJTEMÉNYEK F A L U N ÉS V Á R O S O N 

A közgyűjtemények önzetlen gyarapítói mellett sok a magángyűjtő nemcsak 
városon, hanem falun is. Azok a „privilégiumok", amiket a múltban földbirtoko-
sok, gyárosok, bankárok vagy legföljebb iparosdinasztiák (A Stornók) gyakorolhat-
tak, ma már a törekvő és értő ember számára — bizonyos keretek között — el-
érhetők műgyűjtés ügyben. Kivált népművészeti vonatkozásban. 

A népművészet megbecsülése nem mai keletű, de eredetileg művészi, írói kö-
rökben volt csak honos. Az urbánus Babits Mihály népművészeti tárgyakkal vet te 
körül magát. Bálint Endrétől Würtz Ádámig terjed a népművészetet megbecsülök 
névsora. Vagy kezdjem az A-nál? Anna Margitnál? Folytassam a kecskeméti 
Bozsó Jánossal és fejezzem be a szekszárdi Steig Istvánnal, a keramikusművész 
gyűjtővel? A népművészet országos ügy, nemcsak bizonyos irányzatok, érdekkörök 
táplálkoznak belőle, hanem az egész magyar s mondhatni az egész európai kul -
túra. Vannak tétova kísérletek, hogy a magyar népművészetet denunciálják, ezek 
a nem is oly tétova kísérletezők azonban elfelejtik, hogy a néphez kötődés, a nép-
művészethez ragaszkodás nem azonos a narodnyikizmussal. Sőt nagyon is az u rba -
nizálás folyamatának a kísérőjelensége. A szocialista kulturális átalakulás csak a 
népművészetre épülhet. Csak ennek alapján képzelhető el radikális szakítás a 
nyárspolgári, kommersz, kapitalista giccskultúrával. Ez a szakítás még nem kö-
vetkezett be. Sőt! 

A gyűjtés általában, s kivált a népművészeti tárgyak gyűjtése, az ál talános 
műveltség emelkedésének egyik szerény jelzője, de egyben előmozdítója is. Sajnos, 
az általános műveltség, kivált a közízlés emelkedéséről is csak a szerény jelzőt al-
kalmazva szólhatunk. A népművészeti gyűjtés előbb-utóbb széles körű tájékozó-
dást igényel, amit a ponyvabestseller, a filmbestseller, az operettbestseller soha. 
Szellemi aktivitást követel, amit a passzív szórakozások nem kívánnak meg. A ma-
gángyűjtő lassan-lassan eligazodik motívumrendszerekben, ma már ismeretlen ren-
deltetésű tárgyak használati módját deríti föl, hutaüvegekkel, parasztbútorokkal és 
stílusirányzatokkal, más népek művészetével, múl t jával éppen úgy foglalkozhat, 
mint szociográfiával. A maroslelei ezermester-lakatos műgyűjtő minden bizony-
nyal a környéken föllelhető cserepekkel, petróleumlámpákkal, rossz t iktak órákkal 
kezdte. A fazekas a mázas edényektől eljutott az üveg és a porcelán r i tkaságok 
gyűjtéséig. Nagyfokú hozzáértését, szaktudását még Maroslelén sem a d j á k ingyen. 

A decsi hegyekben érdekes népművészeti gyűj teményekre lehet bukkanni . 
A Sárköz „fővárosa" az elsők között került a gyűjtők érdeklődésébe. A népmű-
vészeti háziipar föllendülése (ötszáznál többen dolgoznak Decsen szövetkezetben) 
a decsi múzeumházat eredményezte. A látogató nézheti a régi paraszti szobabelsőt, 
s vásárolhatja az ú j hímzett blúzt, hímes tojást. A faluban már alig van begyűj t -
hető tárgy. A friss szellemű decsi lakos fölvitte szekrényét, sarokpadját , tékáját , 
rokkáját a szőlőhegyre, s az L alakú présházban rendezte be magának azt a pa-
rasztszobát, amit hajdan a faluban lakott. Ehhez a berendezéshez már ragaszkodik, 
nem adja el. Félő azonban, hogy későn ébredt rá sajá t értékeire. Vajon hány prés-
házat tudnak berendezni a decsi szőlőhegyen a megmaradt darabokból? Mert bár-
mennyire is lelkesedem a népművészeti tárgyak gyűjtéséért, a legszebb mégiscsak 
az lenne, ha eredeti környezetükben is megőrizne abból valamit a falusi, tanyai 
lakosság. 

A falusi hagyományőrzésnek is vannak ri tka szép példái. Tura vagy Hévíz-
györk tá ján akadtam egy ősi típusú parasztházra — évekkel ezelőtt —, amelyben 
a szabad kéményes tűzhely mellett a tisztaszobában régimódi petróleumlámpa füg-
gött (ahogyan Pesten szokás: belévezetett villannyal), és ha nem is festet t-faragott , 
de stílusos parasztbútorokkal berendezve. A falakon pedig legalább száz paraszt-

54 



tányér. Az öregek akkor még minden darabhoz ragaszkodtak. Nem tudom, mi lett 
a sorsa a háznak, a szép gyűjteménynek. Együtt van-e még? Mindenesetre ott volt 
az alap egy falusi múzeum megteremtéséhez; ha egyetlenegy értő ember akadt a 
tanácsban, aki fölfigyelt erre a ritka szép házra, kispénzen meg tudta váltani a 
falu önbecsülésének bizonyítékát. 

Arra a kérdésre, kik gyűjtöttek előttünk, egyre gyakoribb a válasz: az uno-
kák. Egyetemista, orvos, mérnök, pesti munkásunokák. Bennük alakulgat a múlt-
hoz kötődés egészséges ösztöne, a népi és magyar múlt vállalása, még akkor is, ha 
szegényes is az, ami rozzant rokkákban vagy dísztelen kotyogó korsókban is mani-
fesztálódik. Annak a közösségnek és múl t jának megtagadása, amiben élünk, csak 
lelkileg sérült, jellemileg megbízhatatlan emberek magatartása, ettől az ember-
típustól óvakodnia kellene a közösségnek, az országnak, a társadalmi rendnek, a 
politikai pár tnak is, mert jellemgyöngesége az árulás legkülönfélébb változataira 
képes. A fiatalok nagyanyai eszközökhöz kötődése, tudom, még nem mindig ilyen 
elvi természetű, néha csak hobbi, át nem élt divat, szokás, de olyan divat és olyan 
szokás, amely könnyen nyerhet tartalmat, elmélyülhet érzelmileg és erkölcsi-poli-
tikai értékké válhat. 

Nem tudom megítélni, hogy ezek a tendenciák általánosak-e vagy sem. De azt 
igen, hogy ezeket a tendenciákat kellene tudatosítani társadalmi megbecsüléssel, 
sajtó-, rádió-, televíziópropagandával. Sajnos, propagandagépezetünk egyelőre in-
kább csak rombolni tud e cikk által érintett kérdésekben, s kevésbé jótékonyan 
építeni az emberi tudat műveltté, szocialistává, néphez hűvé formálásában. 

ÜZLET ÉS NÉPMŰVÉSZET 

A népművészeti tárgyak gyűjtésének fontos serkentője a kereskedelem. Ide 
fu tnak be különben nehezen földeríthető tárgyak, a „fölhajtóknak" van biztos 
bázisuk. A műkereskedőkről sokféle és ellentétes vélemény alakult ki. Kétségte-
len, hogy mint" semmiben, ebben sem lehet általánosítani. Közönséges, harácsoló 
kufártól az értő, lelkiismeretes, szakmáját szerető és szakmailag kitűnő kereskedőig 
mindenféle típussal találkozhatunk. A legértékesebbje művészettörténészi fölké-
szültséggel rendelkezik, kockázatos befektetésekre is vállalkozik az értékmentés 
érdekében. Biztos enyészetre ítélt kincseket tud fölhajtani, fölismerni, megmenteni. 
Áraik is méltányosak, nem akarnak egyetlen parasztágyon meggazdagodni. 

Van azonban e foglalkozásnak másik típusa is. Ezek mérhetetlen felárral ad-
nak túl dolgaikon, és csak azt gyűjtik, ami kurrens, jól szállítható — külföldre is. 
Egy szép tékáért, bármi értékes legyen is az, a kisuj jukat se mozdítják. Nekik 
már nem éri meg a legkisebb törődést sem. Régen multimilliomosok. És tökélete-
sen mindegy nekik, hogy melltartót vagy habánkancsót árulnak-e. 

A szökröny, a menyasszonyi láda, a kecskelábú asztal addig érdekelte őket, 
amíg viszonylag könnyebben lehetett külföldre szállítani. Mert a jó pénzt a kül-
földi hozta nekik. 

ÉRTÉKPOCSÉKOLÁS. KÜLFÖLDRE SÍBOLÁS 

Ne áltassuk magunkat azzal, hogy a muzeális értékek külföldre csempészése, 
vagy akár hivatalos úton való kijuttatása a múlté. Lehet, hogy egy elefánt nagy-
ságú szobabútort ma már nem lehet egyszerű úton kiküldeni, kivinni az ország-
ból. Több példát is tudok, amikor az illetékesek megtagadták a kiszállítási enge-
délyt. De mást igen. 

Tavaly lát tam a Baross téren egy külföldi rendszámú kombigépkocsit, dugig 
kakukkos és egyéb ingaórával. Biztosan nem a magyar skanzeneknek szállította. 
Tudom jól, hogy a parasztóra nem különösebb érték mint egyedi darab. De ilyen 
méretű külföldre kerülése (évente 2—3000 darab) azt jelenti, hogy néhány év 
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múlva (már ma is) csak pár száz marad meg belőle. A legszebb rokkák, szökrö-
nyök, ládák, bokályok ezrei vándoroltak külföldre. Egy időben a bizományi á ruhá -
zak tele voltak ezüst parasztpitykével. Ma már egyetlen darab sincs belőlük se-
hol. Külföldön évtizede divat az alföldi paraszt mellénygombja. Csak i t thon szé-
gyenli a tökfejű, rosszul tájékozott, paraszttól és magyartól viszolygó sznob. Tény, 
hogy a kereskedelem is, az illetékesek is tűrték jó sokáig ezt az értékcsempészést. 
Képtelenség volt az a rendelet, hogy 150 évesnek kell lennie egy tárgynak, hogy 
az védett legyen. Nyilvánvaló, hogy egy 1960-ban 140 éves műtárgy ma már 154 
éves lenne. Olyan nagy volt ez ügyben a közöny, hogy például egy graf ikus barátom, 
aki véletlen tanúja volt annak, hogy a Szent István körúti bizományiban meg-
vásárolt ikont másnap kétszeres áron az Ecserin adtak el egy külföldinek, képte-
len volt elérni, hogy az ügyet az újságokban megszellőztessék. 

Tragikomikus szemlélettel lehet találkozni e tekintetben. Egy Maros tá j i 
faluban üvegre festett ikonokat gyűjtött egy szegedi lakos a közelmúltban. A so-
rozat, ha jól tudom, 24 bibliai jelenetet ábrázol, s a teljesre pályázott a gyűjtő. 
A faluban élő pedagógus leteremtette, mintegy a parasztok védelmében. Tudni 
kell azt ehhez a történethez, hogy a faluból több száz ilyen üvegfestményt vit tek 
el külföldi gépkocsikon, ugyanennek a pedagógusnak a szeme lát tára. Ez nem f á j t 
neki, ehhez nem volt egyetlen tiltakozó szava sem. Azt is hozzá kell tenni, hogy 
eleinte fillérekért adták a képeket. Csak ettől a szegedi gyűjtőtől kérték meg 
borsosán az árát. 

ZÁRSZÓ ÉS REMÉNYKEDÉS 

A pesti cserépkályhás kisiparos, aki évtizedek óta kályharestaurátor is, egy-
két évvel ezelőtt szinte társadalmi munkában, t izenhat muzeális ér tékű biedermeier 
és barokk kályhát kapart össze épülettörmelékek, kastélyt renováló kőművesek 
által hátrahagyott sitt alól. Munká ja egy telet vett igénybe, olykor napokig tar tot t , 
amíg egy cseréptöredéket össze tudott illeszteni egy másikkal, s a több kályha 
törmelékéből egy teljes kályhát össze tudott rakni. Ez a kályhásmester mondta, 
hogy szívesen bajlódott, mert megmentett valamit „az évszázadok óta csak fosztoga-
tott szegény kicsi országnak". 

Jól tudom, hogy ilyen „saját hazám, legyek jó gazdája" szemléletet, ilyen 
magas rangú, emelkedett, közösség iránti odaadást, nagyvonalúságot manapság még 
nem lehet mindenkitől elvárni. De mégis ez lenne az az erkölcsi-közösségi norma, 
ez az országhoz, múlthoz kötődés, amihez igazodnunk kellene. Anélkül, hogy meg-
feledkeznénk arról: az értelmes önzés, a kulturál tabb, kereskedői ösztön is több 
haszonnal jár a társadalom, a közösség számára, mint a tékozló cinizmus, mer t ez 
azt jelenti, értékeink nem vesznek el véglegesen számunkra, utódaink számára. 

De miért ne lehetne a fölszabadulás harmincadik esztendejében közösségi ér-
dekre, magyar társadalmi érdekre, erkölcsre hivatkozni, népművészetünk, orszá-
gos értékeink megbecsülésekor? Miért ne lehetne szocialista erkölcsi normáka t 
állítani hivatalos intézmények és magánkereskedők vagy magángyűjtők elé érté-
keink megmentése érdekében? Miért kell tűrni, hogy a tisztességes törekvéseket, 
amelyek sem az emberi, sem a szocialista normákat nem sértik, sőt azoknak szel-
lemében bontakoznak ki, mindenféle jelszavakkal denunciál ják? A népművészeti 
gyűjtést például a nacionalizmus valóban pestises jelenségével azonosít ják? 

Az írástudók felelőssége, hogy ne engedjenek vissza a múltból egyetlen káros, 
fertőző jelenséget se. De felelősségükhöz tartozik az egészséges törekvések fölisme-
rése, támogatása, s ha kell, helyes tartalommal való feltöltése. Ilyen jelenség a m ű -
gyűjtés, a népművészet megbecsülése is. Lehet bírálni tévútjait , de elsősorban 
egészséges törekvéseit kell támogatni, sajtónak, rádiónak, televíziónak egyaránt. 

Hogyan értem ezt? Kérem, nézzék meg egyszer, hogy ócska, antiszocialista 
szellemű, művészietlen amerikai operett mekkora propagandát kap az említett fó-
rumokban, és mekkora hírverést egy népművészeti esemény? 

56 



BUDAI ILONA KÉRDEZ 

Válaszol: Andrásfalvy Bertalan 

Andrásfalvy Bertalan, Pécsett élő néprajzkutató az 1965. januári Jelen-
korban megjelent tanulmányában a népművészet újrafelfedezésének a lehe-
tőségéről írt, javasolva egy rádió- vagy tv-verseny kiírását. Ezután 5 évvel 
országos siker lett a „Röpülj Páva". 

Jóslás volt ez? 
Nem, a szakmáját mélyen ismerő kutató felismerése. 
Ma a felbuzduláson túl, amikor már ismét kultúránk alapjává lesz a nép-

művészet, kerestem meg Andrásfalvy Bertalant kérdéseimmel. 

— Mikor került közel ön a népzenéhez, a népdalhoz, a keserveshez? Hogyan 
indul el egy néprajzos, egy szakember, hogy a hagyomány, az elfelejtett vagy elfelej-
tődő értékek kutatója legyen? 

— A néprajzhoz két út vezet. Az egyik a népművészet titokzatos szépségének 
vonzása, a másik az az igény, hogy az ember meg akarja ismerni azt a népet, mely-
nek fia lett, gondjával, bajával, erényeivel és hibáival. A népművészet tiszteletét 
szüleimtől tanultam gyermekkoromban, a másik útra akkor indul az ember, amikor 
saját helyét keresi a világban. Ma sem tudom eldönteni, mi a fő érdeklődési, mi a 
legfontosabb kutatási területem a néprajzon belül. A népdallal először, élmény-
szerűen, még diákkoromban találkoztam: egy cselédház végében lányok játszottak. 
Az egyetemen Vargyas Lajostól tanultam népzenét, népzeneélményeimet a Mező-
ségben és a csángóktól kaptam, a népitánc-kutatás hozott össze legjobb barátaim-
mal . . . A maga számára élményt, gazdagodást kereső embert felelőssége tudata,, 
felismerése teszi kutatóvá. 

— Ön szerint hogyan kell, hogyan szabad népdalt énekelni? Milyen irányban 
kell továbbhaladni a stílustisztaság és eredetiség felé? 

— Csak úgy, ahogy az valamikor, amikor az éneklésnek még helye, szerepe 
volt a műveltség egészében, amikor még elsősorban valaki azért énekelt, mert ön-
magának volt szüksége arra, hogy érzelmeit, indulatait valahogyan, a legjobbnak 
és megfelelőnek ítélt formában „kisütse", „lereagálja", az indulat művészi formá-
ban való megfogalmazásában megszabaduljon annak nyomasztó súlyától, és meg-
tisztuljon az arisztotelészi katarzis erejével. Tehát csak a dallam vonalára, a szép 
szövegre ügyelve, mereven elutasítva mindazt az előadói hozzáadást, mely által a 
„mű" már „előadás" és nem csak „kifejezés". Minden előadói „fogás", hangszín-
váltás, erősítés, gyorsítás, halkítás, lassítás stb. nélkül. Azt is elképzelhetőnek vélem, 
hogy azok, akik megtanulták már eredeti felvételekről az előadás törvényeit, a 
leegyszerűsített lejegyzésű régi stílusú dallamokat is gazdagon díszítve, az indulat 
átsütésével, átformálásával éneklik el. Talán felesleges hangsúlyozni azt, hogy töké-
letesen az, ami eredetileg volt, már soha nem lesz. Ez azonban nem akadályozza 
meg egy pillanatra sem például az építőművészeket, hogy egy megrongálódott, 
gótikus templomot vagy antik szentélyt ne igyekezzenek lehető legkorhűbben helyre-
állítani. A látogató így találhat mégis' valami többet, elfelejtettnek érzett értéket,, 
embersége gazdagságának tudatát, anélkül, hogy szükségét érezné annak, hogy pél-
dául antik ruhába is öltözzön, és Zeusznak áldozatot is mutasson be a „tökéletes" 
hangulati átélés érdekében, mivel ez már hamisság és színészkedés lenne. Az ú j 
stílus dalaihoz már jobban illik a csoportos, hangos, tréfás, romantikus előadás és 
zenekíséret. Az énekesnek kell felismernie a dal hovatartozását és világát. Ma az. 
előadóművészek nem csak a szakma „technikáját", hanem művészettörténetet is 
tanulnak, a nagy alkotók korát és életét is behatóan tanulmányozzák, hogy méltón 
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szólaltassák meg a műveiket. A népdalénekesnek is tanulni és tanulmányoznia kell 
a nép egész műveltségét és történetét. 

— A népdaléneklés egyik legfontosabb követelménye a stílus tisztaságának meg-
őrzése. Lehet-e ennek akadálya, ha az előadó engedi érvényesülni egyéniségét? 

— Az „előadónak" tisztán kell látnia, tudnia, mit énekel és annak milyen „elő-
adásmód" felel meg, egyéniségét ezen belül kell megkeresnie. Elméletileg elképzel-
hető, hogy az előadó szentimentális, romantikus egyéniség, akkor pedig a régi stí-
lusú népdal szigorú előadásmódjában nem érvényesülhet egyénisége. Minden egyé-
niség érvényesülhet, ha minden erejével a megfelelő stílusban akar maradni, a leg-
jobbat akarja nyújtani. Őszinte igyekezetével, mondhatnám alázatával máris ráütötte 
egyénisége művészi bélyegét az előadásra. Mi is az az egyéniség? Annak felismerése, 
hogy mi az a „szerep", melyet csak én tudok betölteni, azzal, hogy önmagamat 
őszintén eszméim szolgálatába állítom. Nincs két egyforma ember. 

— Sok problémával kell megküzdeni, ha valaki kíséret nélkül akar énekelni. 
Ráolvassák: „tgy nem lehet örökké, kell valami kíséret, és feldolgozás." 

Mi a véleménye a feldolgozásokról? Milyen feldolgozást, milyen kíséretet „bír el" 
a népdal? 

— Nem tartom feltétlen szükségesnek az ének zenekíséretét, mint ahogy a több-
szólamúságot sem, és a csoportos éneklést sem. A régi stílusú keservesek, balladák 
legszebben eddig még kíséret nélkül szólaltak meg. Kodály Zoltán feldolgozásait 
művészi, műzenei alkotásoknak kell tekintenünk, mégis, véleményem szerint, nagy 
előadóművészeink is tanulhatnának még valamit a népi (régi stílusú) előadási mód-
tól ezek interpretálásánál. Így például sohasem hallottam még olyan Székelyfonót, 
melyben nem éreztem volna valami zavaró ellentmondást. Talán legkevesebbet téve-
dünk, ha egyelőre csak olyan régi stílusú dalokat énekelünk zenekísérettel, melyek-
nek van hangszerkíséretes felvétele is, tehát melyek a népnél is kíséretesek lehet-
tek. Például a gyimesi keservesek, a mezőségi katonakísérők, dudanóták stb. A hang-
szeres régi stílust még alig egy-két zenész tudja megszólaltatni, megtanulni, meg-
érteni. 

Nem vagyok kategorikus ellenzője minden zenekíséretnek. A népdalok stílus-
kérdéseiben, úgy látom, néhány énekes járatosabb a zeneszerzőknél és zenészeknél, 
ezért mindig az énekes döntse el, megfelel-e neki a zenekíséret, vagy egyáltalán 
igényli-e a kíséretet. 

— Milyen tanácsokat adna a népművészettel foglalkozó fiatal előadóknak? 
— Talán különösnek hangzik, azt, hogy ne tartsák magukat előadóművészeknek, 

csak egy tisztelt hagyomány elkötelezett továbbadóinak. Aztán még azt, hogy mint 
más művészek művészettörténetet tanulnak, tanulják ők is a népművészet törté-
netét, a néprajz minden területét, s ebben ne szűkítsék le érdeklődésüket, hanem 
forduljanak szomszédaink és rokonaink felé is. 

— Az együtt éneklés, táncolás, zenélés közösségi élményét hogyan lehetne tovább-
fejleszteni, hogy ismét közösségteremtő erővé váljon? 

— Ügy látszik, hogy a három közül az együtt zenélés az, ami valamilyen formá-
ban mindig teremtett kis közösséget. Az együtt éneklés ezzel szemben nem egy-
értelmű. Alkalmilag összeverődő, az időt együtt eltöltő, „mulató", kisebb-nagyobb 
társaságok együtt énekléssel demonstrálják „közösségüket". Mindnyájan tapasztal-
hattuk, hogy ezek az együtt éneklések, kiránduló iskolások, „bulizó" hivatali munka-
társak, vonaton együtt utazó katonák stb. aligha idézik a magyar népdal művészi 
szépségét, soha, vagy csak igen ritkán maradnak meg a népdalnál, nemcsak a mű-
dalok, mulatónóták, „cigány"-dalok, diáknóták kerülnek ilyenkor elő, hanem tapasz-
talatom szerint még egyetemista leányok körében is, kétértelmű tréfás disznóságok, 
valószínű abban a meggyőződésben, hogy ezek is népdalok. A nagy hangerő, túl-
ordítás, sok esetben a duhaj részegség utánzása „stílszerűnek" tűnik. Az együtt 
éneklés csak ott maradhat meg az együtt zenélés (gondolok itt a kamaraegyütte-
sekre, vonósnégyesekre stb.) színvonalán, ahol a résztvevők már eljutottak egy 
bizonyos népdalműveltséghez, melyet részben a Budai Ilonák, Faragó Laurák segí-
tenek megteremteni. Nehezebb kérdés azonban az alkalom és helyé. A táncházak 
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nagy előrelépést jelentenek azok számára, akik a népi táncban nemcsak színpadi, 
előadói lehetőségeket keresnek. Az énekkarok többségét azonban a nívós előadásokra 
való készülés annyira lefoglalja, hogy nemigen „fecsérelhetik" el idejüket „céltalan" 
együtt éneklésre. Ügy látom, hogy Bach-, Bartók- és Hándel-műveket éneklő ko-
moly képzettségű énekkarok előadásokon és próbákon kívül például utazáskor, kívül-
ről ismert repertoárjukat dalolják, vagy válogatás és művészi igény nélkül a leg-
sekélyesebb, közismert népdalokat, műdalokat és kuplékat. A Páva-körök — meg-
lepetve tapasztalom — milyen széles rétegeknek nyújt ják az együtt éneklés örömét, 
amit énekelnek, még nem mindig a mi ízlésünk szerint való. A felsorolt együtt 
éneklési alkalmak és társaságok, népi tánccsoportok, Páva-körök, énekkarok stb. 
bizonyos alkalmi közösséget máris teremtenek, de inkább egy nagyobb, a néphez 
tartozás közösségét erősítik még. A meglevő lehetőségek szaporításán és tartalmi 
színvonalának emelésén kívül egyelőre más utat nem látok. Meggyőződésem, hogy 
minél színvonalasabb egy-egy ilyen táncház, Páva-kör vagy énekkar, az azon 
résztvevők annál több és nagyobb indítást kapnak arra, hogy népünk műveltségét, 
múltját és jelenét elkötelezetten megismerni törekedjenek. 

— A népdaloknál, de a díszítőművészetben is megkülönböztetünk régi és új 
stílust. Az új stílusról általában úgy beszélünk, mint kisebb értékű alkotásokról. 
Mi ennek az oka? 

Miért nem tudnak az új stílusú népművészeti alkotások olyan szerves egységet 
létrehozni, miért nem tudnak egy kultúrát olyan teljességében képviselni, mint a 
régi stílusúak? 

— Talán azért, mert az ú j stílust még nem rostálta meg az idő? Én inkább azt 
hiszem, hogy a művészet mindig tükrözi és jellemzően tükrözi azt a műveltséget, 
melyben született. Ha valahol valami hiányosságot érzünk, azt többnyire ne a ki-
fejezés tökéletlenségében keressük, hanem lehetséges, hogy az a tökéletlen és hiá-
nyos, ami létrehozta, amit művészi síkon tükröz. A hagyományos, a múlt kipróbált 
értékei felé forduló paraszti műveltség eleve csak megrostált és kiválónak minősült 
értékeket fejez ki művészetében, az új stílust pedig már az újságkeresés, romantika, 
szentimentalizmus (mint a szigorú rend és a hagyományhoz ragaszkodó önfegyelem 
ellenpárja) és más újabb, a polgárságtól ellesett formák, ízlés hozta létre, tehát 
előrenézés, útkeresés. Ez mindenképpen átmeneti, kiforratlan, egyénieskedő, bárdo-
latlan, mint maga az egész műveltség, mely tagadja az eddig elismertet, de helyére 
még azt megközelítő értékeket, legalábbis a szétszakadó népi kultúra területén, 
teremteni nem tud. Azt hiszem továbbá, hogy hozzánk ma, vágyainkban legalábbis, 
azok a régi, szigorú mértékű, minden hamisságtól, szentimentalizmustól távollevő 
klasszikus értékek állnak közelebb, mert kiábrándultságunkban tiszta forrásokat 
keresünk, melyeket a régi stílus mögött sejtünk. 

— Mit jelentett a paraszti közösség tagjai számára egy közösséghez tartozás, és 
mit jelenthet a mi számunkra egy közösség és kultúrateremtő hagyomány meg-
becsülése, továbbfolytatása? 

— A paraszti közösség sem volt bizonyára soha és sehol sem tökéletes, inkább 
eszmének, ideális modellnek tekinthető. Az egyedi, ténylegesen itt vagy ott létezett 
közösségek is különböztek egymástól, éppen abban is, hogy a tagok számára, és nem 
egyformán mindegyik számára, a közösség mit jelentett. A közösség, eszményesítve, 
azt jelentette, szélesebben, bizonyos értelemben teljesebben, amit a család: megtar-
tást, biztonságot, meghatározott és természetesnek érzett szerepet, feladatot, az 
egyéni és közösségi érdek messzemenő azonosságát, természetes szolidaritást, az 
egyéniség kibontakoztatásának alapját, azonos, közös világnézetet, erkölcsöt és esz-
méket. A mi megtartó, bátorító közösségünket talán éppen egyazon hagyomány 
megbecsülése és közös eszméink hozhatják létre. Kissé leegyszerűsítve tehát, ma 
fordított a sorrend, mert nem a közösség teremti meg kultúráját, hanem az eszmék, 
a műveltség közös volta alakít ki egy közösséget. Azért tartom ezt azonban leegy-
szerűsítésnek, mert valójában ez a teremtő folyamat kölcsönös és nem egyirányú, 
sem a múltban, sem a jelenben. Hangsúlyozom, hogy a népi műveltség is egyéni 
erőfeszítések, teljesítmények eredménye, még akkor is, ha az alkotók, teremtők 
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neveit nem ismerjük és azok nem tartottak igényt „szerzői jogokra". A hagyomány 
fenntartása is teljesítmény és „kezdeményezés", elhatározás, áldozatvállalás ered-
ménye, vállalkozásé, felelősségé. 

Válaszol: Martin György 

Berzsenyi Dániel í r ja : 

„Nézd a táncot, mint festik játszi eccsettel 
A népek lelkét s nemzetek izleteit,... 

Titkos törvényeit mesterség nem szedi rendbe, 
Csak maga szab törvényt, s lelkesedése határt." 

— Martin Györgyöt, a néptánckutatót kérdeztem meg, hogy hogyan szedi rendbe 
ma a „mesterség", a néptánc „titkos törvényeit"? 

— Berzsenyi ezt a versét a 19. század elején írta, és a „titkos törvény" kifejezés 
éppen a magyar tánc sajátosságaira utal. Előtte a francia és német táncokat jel-
lemzi, s a magyar tánc sajátos jegyének tartja az improvizált előadást, a szabály-
talan felépítést: „Csak maga szab törvényt s lelkesedése határt." A magyar tánc 
sajátosságát két évszázadon át emlegették a külföldi utazók, íróink, költőink, s a 
20. századi tudományos kutatás is ezt a képet erősíti meg. A Magyarság Néprajzának 
a Tánc című fejezete, vagy Molnár István Magyar Tánchagyományok című műve 
(1947), már tudományos igénnyel fordul a magyar tánchoz, s mindkét munka ezt 
szűri le legfőbb tanulságként. Laj tha László szerint (Magyarság Néprajza) a magyar 
tánc szerkezeti törvényeit szinte lehetetlen szabályokba foglalni, csupán a tánc mo-
tívumainak, vagyis a szavainak megragadása lehetséges. Ezekből ki-ki a maga tet-
szése és pillanatnyi hangulata szerint építi fel a táncot. Molnár István a magyar 
táncok rendszerezését kezdte meg kötetében. Az általa gyűjtött és filmről lejegyzett 
táncokat módszeresen motívumokra bontotta szét, és ezeket — először a tánckutatás 
történelében — szótárszerűen is próbálta rendszerezni. 

— Miből ered ez az agnosztikus viszonyulás a magyar néptánchoz, amely azt 
sugallja, hogy itt egy lényegében megismerhetetlen alkotó folyamatról van szó? 

— Elsősorban abból, hogy a mi táncaink — de vele együtt néhány szomszédos 
népé is — egy nagyobb európai „tánczóna" részét képezik, amelyikben a szabad 
szerkesztés, az improvizatív táncalkotás még nagyon eleven. A tudományos kutatás 
feladata, hogy e kötetlen szerkezetű táncok „titkos törvényeit" felfedje, és nem 
nyugodhatunk abba bele, hogy ezek a törvények ismeretlenek maradjanak szá-
munkra. Ennek az útja, módja többféle. Az improvizáltság, a szabálytalan szerkezet 
azt diktálja első feladatként, hogy a táncokat a legmodernebb technikai eszközökkel 
rögzítsük: mozgófilmmel vagy képmagnóval. 

Sajnos mindig csak egy pillanatképet, egyszeri előadást tudunk rögzíteni, mert 
nem lehet a faluban hosszú heteket, hónapokat eltölteni. A pillanatképek sorozatá-
ból kiindulva próbáljuk ezeket a törvényeket megfejteni. Nyilvánvaló, hogy több 
pillanatképből, több táncos egyéniség megismeréséből, s abból a 10-12 ezer tánc-
változatból, ami ma már a birtokunkban van, egyre pontosabb választ fogunk adni 
arra, hogy a rögtönzés a magyar táncokban milyen törvények szerint valósult meg, 
és milyen szabályok alapján épül fel egy-egy táncfajta. Ez persze táncfajtánként, 
egyénenként és vidékenként is változik, kisebb-nagyobb mértékben eltérő. 

— Néptánc és a népzene szoros egységet alkot. Régen nagyon fontos szerepe 
volt a falusi fiatalok életében a néptáncnak. Ez a fontosság legújabbkori történel-
münk egy-egy szakaszában szélesebb keretekben is érvényesült. Talán egy kicsit el 
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is koptattuk, s közben eltávolodtunk a gyökerektől. Ma úgy tűnik, hogy a tánc-
házakban újra életre kap a néptánc, a népzene. Mi a véleménye erről, és hogyan 
túdná a mai lehetőségeket, a fiatalok mai lendületét értékelni? 

— A néptánc divatja és a népzene iránti érdeklődés időről időre hullámzó, vál-
tozó. De a fiatalokban a mozgás és a táncigény mindig eleven. Az európai törté-
nelem folyamán mindig új táncdivatok követték egymást. Egy-egy újabb „divat" 
később néptánccá is válhatott. Nagyon nehéz határt szabni az úgynevezett társasági 
táncok és a néptánc között. A pár évszázaddal ezelőtti társasági táncdivatok min-
dig megtermékenyítik a spontán módon tenyésző paraszttáncokat. Sok táncunk, amit 
ma néptáncnak tartunk, régi nemzetközi társasági táncdivatok asszimilációjának 
eredményeként csapódott le tánckultúránkban. 

A páros tánc viszonylag ú j jelenség, ez például a reneszánsz korában kezdett 
európai divattá válni. Ma senkinek sem jut már eszébe a magyar csárdásra vagy 
az osztrák Landlerre azt mondani, hogy ezek nem néptáncok. A történelmi tánc-
divatok terjedésével új folyamat indult el az egyes népek tánckultúrájában, és ezek 
a divatok különböző formában asszimilálódtak: rövidebb-hosszabb idő után már 
néptáncként beszélünk róluk. A mai értelemben vett néptáncdivatról a nemzeti 
kultúrák kialakulása óta beszélhetünk. Esetünkben ez csak a 18. század végétől 
jellemzi táncéletünket. Az elmúlt másfél évszázadban többször tapasztalhattuk azt, 
hogy a népnyelv, népdal, népzene, néptánc iránti érdeklődés hullámszerűen jelent-
kezett. Mindig a társadalom aktuális mozgásának tükröződéseként került előtérbe, 
s fokozott mértékben kapcsolódott a szociális és nemzeti problémákhoz. A nemzeti 
kultúrát megteremtő reformkori lendületben a polgárság és a nemesség a paraszt-
ság hagyományai felé fordult. A 20. század elején kezdődő újabb „alászállás" köl-
tőink, íróink, zeneszerzőink gyakorlatában szintén fontos társadalmi és nemzeti 
kérdésekkel kapcsolódott, s az 1945 utáni néptáncmozgalom kivirágzását is ilyen 
tényezők magyarázzák. A spontán társadalmi-kulturális igényből támadó „népies 
divatok" intézményesített formában később rendszerint elsekélyesedtek. A „szabály-
talan magyar" „csárdás" néven a reformkor politikai és kulturális célkitűzéseihez 
kapcsolódva tör be a báltermekbe. A 19. század második felétől működő táncmeste-
rek magyar táncai azonban éppolyan formális népieskedés, magyarkodás tünetei, 
mint a Petőfi-epigonok működése a költészetben. 1945 utáni ú j kultúrateremtő len-
dületben a néptánc akkor került vakvágányra, amikor az 50-es években „állami 
rangra" emelve próbáltuk lépten-nyomon szinte kötelezően mindenhol elterjeszteni. 
Ez nem vált a mozgalom előnyére. A manapság mutatkozó érdeklődést hagyjuk 
spontán módon terjedni, segítsük sokoldalú fejlődését, de szabad életét, burjánzását 
ne szorítsuk intézményes gátak közé. 

— A népdalokat stílusjegyeik alapján két nagy csoportra különíthetjük el: a régi 
és az új stílusúakra. A néptáncnál is létezik-e ilyen elkülönülés? Ha igen, hol él még 
erőteljesebben a régi, és hol virágzik az új? 

— Amikor régi és új stílusú táncokról. beszélünk, Kodály és Bartók analógiáját 
követve próbáljuk a táncok vonatkozásában is a két történeti stílusréteg elválasz-
tását megvalósítani. A régi és az új stílus táncban természetesen más jegyek alap-
ján határolódik el, mint a népzenében. A rendelkezésünkre álló történeti forrásokra 
támaszkodva, mi új stílusnak elsősorban a 19. század eleje óta kialakult táncfajtá-
kat nevezzük, amelyeket csárdás és a verbunk névvel tart számon a köztudat. 
A legtöbb tánc, ami e kettőn kívül esett, jórészt az úgynevezett régi stílushoz tar-
tozik, amely azonban korántsem teljesen egységes. A régi táncokban fokozott mér-
tékű táji különbségek vannak, s nem olyan egységesen, s mindenütt találhatók már 
meg, mint a csárdás vagy a verbunk. Különböző neveket viselnek, és zenei anyaguk 
eltér a csárdás és a verbunk jellegzetes ú j stílusú vagy népies műzenével átitatott 
muzsikájától. E táncok főleg a peremterületeken maradtak meg. Két leggazdagabb 
lelőhelyük a Dél-Dunántúl és a közép-erdélyi Mezőség. A parasztság bizonyos rétegei 
több régiséget őriztek meg. A dunántúli volt uradalmi cselédség, vagy az alföldi 
parasztság, pásztorság a hagyomány régibb fázisát őrzi, mint a módosabb, a maga 
módján polgárosultabb gazdaréteg. Nagyon fontos a cigányok hagyományőrző sze-
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repe is, akik sokszor tovább őrzik azokat a hagyományokat, amit néhány generá-
cióval előbb még parasztságunk is magáénak vallott. 

— A táncház nagyon népszerű. Vidéken is sorban alakulnak meg a hozzá 
hasonló klubok. Itt az együtt éneklés, táncolás örömét élik át a fiatalok. A néptánc 
már jellegénél fogva is (a fiatalos lendület, robbanékonyság természetes kiélési 
lehetősége) különösen alkalmas arra, hogy közösséggé kovácsolja a résztvevőket. 
Mi a véleménye arról, hogy valóban közösségteremtő erő ez napjainkban is? 

— Abba a megállapításba kapaszkodnék bele, hogy a néptánc természetes 
mozgásigényt elégít ki. Meggyőződésem, hogy a magyar népi tánckultúra java része, 
amit az utóbbi 50 év során elsősorban a parasztság hordozott, nincs kizárólag a 
paraszti léthez, életformához kötve. Táncaink csaknem mindegyike az újkori Európa 
népi és társastánckultúrájának bélyegeit magán viseli, s azok a formák, amik a 
néptáncainkban előfordulnak, csak részben kötődnek a parasztviselethez. 

Nem hiszem, hogy azok a táncformák, amiket a klasszikus paraszti hagyomány 
legutóbbi fázisában még élő formában megtaláltunk, oly távol állanának a mai 
ember ritmus- és mozgásigényétől. Az Egyesült Államokban a ritmikus, virtuóz 
latin-amerikai eredetű páros táncokkal szórakozó fiatalság táncmulatságainak álta-
lános mozgásképe, de még a táncok sajátos részletei, fordulatai is meglepően közel 
álltak számomra a kelet-európai párostánc-kultúrához. A hasonlóság alapja nyilván-
valóan az, hogy végső fokon mindegyik az újkori európai párostánc-kultúra kezdeti 
gyökereiből ágazott ki. Az is valószínű, hogy a mai fiatalság mozgásigénye nagy 
területeken közös irányba mutat, s ennek az igénynek kiválóan megfelelnek a mai 
korunkra legtöbb helyütt már feledésbe merült szabad páros táncok. 

— Az országban igen sok olyan népdalt előadó csoport, együttes létezik, ame-
lyek nem az eredeti gyűjtések anyagát használja fel, hanem már az úgynevezett fel-
dolgozott „műveket" adja elő. Gondolom, ami a népdalnál a feldolgozások prob-
lémája, ugyanez a táncban is jelentkezik, a koreográfia köntösében. Hogyan viszo-
nyul az ön területén az eredeti és a feldolgozott anyag egymáshoz? 

— Nyilvánvaló, hogy az eredeti anyagként említett néptáncok és a színpadra 
feldolgozott néptáncok keletkezésük és funkciójuk szempontjából is mások. Az egyik 
a tánckedv spontán kiélését szolgáló közösségi művészet, a másik pedig bemutató 
funkciójú műalkotás. Az utóbbi mindig az alkotó egyéniség kézjegyét határozottan 
magán viseli. A feldolgozásokban eltérő mértékben szokták érvényesíteni a nép-
táncok jellemző jegyeit, az alkotó célkitűzésétől függően. Egyre ritkábbak az olyan 
színpadi koreográfiák, amelyek valamely vidék vagy táncfajta jellegzetes sajátos-
ságait kívánják bemutatni, pedig — ezt a nem lebecsülendő feladatot még korántsem 
oldották meg maradéktalanul az eddigi színpadi néptánc-koreográfiák. Az „itt és 
most" alkotó koreográfus semmiképpen sem nélkülözheti az eredeti néptáncok ala-
pos megismerését. Tehetsége mellett nagy szerepe van a felkészültségének is. Más 
kérdés a néptáncok helye és helyzete a szórakozásban. Itt a fiatalok nem a hiteles-
ségre törekvés jegyében, hanem a saját mozgásigényük kielégítése céljából táncol-
nak. Itt kevésbé kellene ragaszkodni a hitelességhez, de érdekes módon a táncházak-
ban táncoló ifjúság mégis törekszik erre, s táncmódja ma már stílusosabb, érettebb, 
hagyományosabb s egyben maibb, mint a színpadon tudatosan művészkedőké, az 
előadásukat az átélés is jobban átforrósítja. Ennek az lehet az oka, hogy a koreog-
ráfusok többnyire csak spekulatív úton alkotnak. Ez pedig nem kedvez a termé-
szetes mozgásformák születésének. A spontán módon táncoló fiatalok viszont a 
természetes formákat választják önkifejezésük eszközéül, amik a néptáncban adva 
vannak. Csak azt választják, amit jól és meggyőződéssel el tudnak táncolni, s így 
természetesebb és hitelesebb a táncuk. 

— Idén áprilisban az Egyetemi Színpadon egy sikeres előadás volt. Néptánc, 
népdal adta a műsor gerincét. A VDSZ Bartók Táncegyüttes igen sok táncot adott 
elő. Itt az embernek olyan érzése nem volt, hogy művi dolog, hanem természetes s 
majdnem olyan volt, mintha eredeti táncokat láttunk volna. Mi a véleménye erről a 
tendenciáról? Mennyire közelítik meg az eredeti táncokat, vagy annak szellemében 
lépnek-e tovább? 
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— Sokan vitatják, hogy a magyar táncszínpadon van-e létjogosultsága, értelme 
a táncfolklór hiteles megvalósításának. A népművészet alapján különböző fokozat-
ban lehet, és kell ú j alkotásokat létrehozni, de ezek között a magyar táncfolklór hű 
tolmácsolása az egyik legfontosabb színpadi feladat. Az eredetiség azonban ne me-
rev, naturalista másolás legyen, hanem egy átélt, megérlelt s variánsokban állandóan-
újraalkotott eredetiség. Ami azt jelenti, hogy a táncok gondos megtanulása után a 
koreográfus és a táncos nyugodtan támaszkodjon a saját mozgáskészségére és han-
gulataira. Ez magasabb rendű élő eredetiséget eredményez, mint a pontos másolat. 
Nem fotókópiákra van szükség, hanem a néptáncok minél gazdagabb ismerete alap-
ján az átélt újraalkotásra. 

— ön, aki a tánccal foglalkozik, de a tánc elválaszthatatlan társának, a nép-
dalnak is értője, ön szerint hogyan kell ma színpadon népdalt énekelni? Szükséges-e 
hozzá a mindenáron való kíséret, a feldolgozás? 

— A népdal többféle előadási formában fordul elő parasziságunk gyakorlatá-
ban. Vannak kifejezetten egyszemélyes műfajok, ezeket csoportosan soha nem szok-
ták énekelni, sőt zenekíséret sincs hozzá. Ilyenek a keservesek. Ezeket néha zene-
kísérettel is megszólaltatják, de csak különleges alkalmakkor (például a halottnak, 
elhúzzák a kedvenc keservesét). Az éneklésnek tánc közben is lehet szerepe, és van 
olyan táncfajta, amit mindig csak csoportos énekszóval kísérnek, ilyen a leánykör-
tánc. Itt a guistó népdalok különböző faj tái t — lassú asszimetrikustól egészen a 
friss páros ritmusig — egyaránt éneklik. Ezek a dalok viszont- ritkábbak személyes 
előadásban. A zenekísérettel való éneklésnek az a gyakorlata, ami nálunk az éne-
keknél általános, a paraszti éneklésben ritkább. A paraszténekest ha például a lako-
dalmi asztalozásnál zenekar követi, kiszolgálja, de nem nyomja el, nem kerekedik 
fölé. A teljes zenekarral való éneklés már inkább a városi cigányzenekarok és a 
kocsmák hangulatában kialakult éneklés gyakorlatára támaszkodik. Ezt terjesztette-
el a rádiós gyakorlatunk, s lassan már csak zenekari kísérettel tudjuk elképzelni 
a népdalt. 

A népdalnál, néptáncnál egyre fontosabb feladat a tiszta előadói stílus meg-
őrzése. Különösen élesen vetődik ez fel a táncnál, ahol az eredeti folklórt megörö-
kíteni jóval nehezebb, mint a népdalt, népzenét. 

Az előadói stílus a táncnál nagymértékben az egyéniséghez van kötve. Fokozot-
tabb mértékben, mint a zenénél. Gyakorlati tapasztalat, hogyha például a csárdás-
ról akarunk egy faluban általános átfogó képet kapni, nagyon sok táncost kell meg-
néznünk. Sok táncát kell rögzítenünk, hogy olyan stílusjegyekre bukkanjunk, ame-
lyek összefoglalóan jellemzik az adott falu csárdását. Sokszor olyan nagyok a kü-
lönbségek, az egyes táncosok között is, hogy szinte közös motívumot sem találunk 
egyazon tánc egyéni változataiban. 

A táncnál az maga problémát jelent, hogy hogyan ragadjam meg a megtanu-
landó tánc formáját, hiszen az olyan rögtönzött, mint a sirató. Nem szerencsés a 
tánc esetében egy bizonyos egyéniség mozgásának utánzása. Sokkal jobb, amikor 
sok jó táncost látva általánosítom magamban azokat az előadói sajátosságokat, amik 
jellemzőek lehetnek egy-egy vidék vagy tánc stílusára. Persze ennek előfeltétele a 
rögtönzött formában élő tánc megtanulása. A magyar néptáncok előadásmódjának 
egyik jellemző sajátossága a viszonylag szűk, zárt táncolás. Paraszttáncosaink tar-
tózkodnak a széles, nyitott és kifelé forgatott lábakkal való táncolástól. Ez sajátos 
nemességet kölcsönöz a mozgásnak, szemben a széles, Veres Péter elnevezésével 
„kanos" mozdulatokkal. 

— Igen sok néptáncegyüttes dolgozik szerte az országban. Ezek közül elég sokan 
a helyes irány keresésénél tartanak. Ugyanez vonatkozik a népzenére is. Mi a véle-
ménye ezekről a próbálkozásokról, útkeresésekről? 

— Útkeresés a táncmozgalomban elsősorban a színpadi ágon van. Ezek az út-
keresések minél több irányban folynak, annál jobb. A kísérletezők közül azokkal 
tudok egyetérteni, akiknek az alkotói vívódást és gondot az jelenti, hogy a kelet-
európai folklór értékeit hogyan mentsék át a jövő számára. A hagyománnyal szakító 
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•és a folklórt felületesen, eklektikusán vállaló törekvések — számomra legalábbis — 
érdektelenek. 

— ö n szerint mi a jövője ennek az új mozgalomnak? (Néptánc, népzene újra-
felfedezése.) Múló divat-e, vagy pedig végre eljutottunk oda, hogy nemcsak a kül-
sőségek, de a valódi értékek, a tartalom az, ami a fiatalokat megfogta, és ez már 
nem hullámzó divatáramlat többé? 

— Én átéltem a felszabadulás utáni első nagy divatáramlatot is. Ez a második, 
úgy tűnik, hogy sokkal jobban megalapozott és átfogóbb, alaposabb ismeretekre 
támaszkodik, mint az előző. 45 után nagy volt a lelkesedés, de még keveset tudtunk 
a néptáncokról. A lelkes táncosok, hirtelen termett koreográfusok kénytelenek vol-
tak szinte a semmiből néptáncokat kreálni, hogy a mozgalmat elláthassák anyaggal. 
Ma már rengeteg összegyűjtött anyag van, s ennek még csak kis töredéke került be 
a mozgalmi vérkeringésbe. Ma tehát sokkal felkészültebb állapotában találja a nép-
tánckutatást is a fellendülő érdeklődés, a divat. A divat kifejezés számomra nem 
feltétlenül pejoratív értelmű, hiszen nincs olyan kulturális jelenség a világon, ami 
először nem divatként jelentkezne. Az új táncstílusok, táncok mindig divatként 
jelentkeztek a történelemben. Azt tehát, hogy az ú j néptánchullámot divatnak tar t-
juk-e, vagy nem, álkérdésnek tartom. A lényeg benne az, hogy jelenleg határozott 
érdeklődés mutatkozik a népi kultúra iránt, és ezt minden vitatható mellékzöngéje 
•ellenére is a legpozitívabban kell értékelnünk. Ha semmi más nem történt, csak 
annyi, hogy egy generáció figyelme rövid időre a népkultúra értékeire terelődött, ez 
valamiképpen a jövő szempontjából meg fog mutatkozni valahol. A mi generációnk 
esetében sem tartott hosszú ideig a divat, mégis egész életünkre kihatott. 

— Beszélgetésünk vége felé járva, kérem adjon néhány megszívlelendő jó taná-
csot azoknak a fiataloknak, akik népi táncot táncolnak, vagy szeretnének táncolni, 
és azoknak, akik a népművészet ápolását, továbbfejlesztését tűzték maguk elé célul. 

— Mindenekelőtt azt, hogyha táncolni akarnak tanulni, olyan néptánccsoportot 
válasszanak, ahol tánctanítás folyik a szó valódi értelmében. Ahol az embereket 
táncolni is tanítják, és nem merül ki a tevékenységük egy-egy jobb vagy rosszabb 
színpadi produkció betanulásában. Azok a táncosok, akik kizárólag a színpadi pro-
dukció kedvéért táncolnak, nem szerethetik meg a néptáncot igazán sohasem, s nem 
a mozgás-, hanem legfeljebb szereplési igényeiket elégítik ki. Nem mindegy az sem, 
hogy a néptáncokat csak másodkézből ismerjük, vagy személyes élmények, tapaszta-
latok útján is keressük a találkozást. 

Bartók szerint a magyar zeneszerzőnek nemcsak írásból és hangfelvételről kell 
megismernie a magyar népzenét, hanem szükség van a hagyományt hordozó embe-
rekkel való találkozásra, az élő, eredeti előadás megismerésére is. Ameddig erre 
még alkalom adódik a paraszti életforma egyre gyorsabb átalakulása következtében, 
addig ragadjuk meg az alkalmat a néptáncok megfigyelésére! 

Válaszol: Kiss Ferenc 

Kiss Ferenc nem a népköltészet szakembere, de tanulmányaiban megkülön-
böztetett figyelmet szentel azoknak a költőknek, akik számára ma is ösztönző 
forrás a népköltészet. A ritmikai anyanyelv lehetőségeinek, az ősi készségek 
és a modern vívmányok összeforrásának verstani munkáiban is nagy jelentő-
séget tulajdonít. Kapcsolatban áll tehát azzal, ami bennünket érdekel, így 
válaszai révén egy rokon szakma tanulságai felől juthatunk el a bennünket 
közelebbről érdeklő kérdésekhez. 

— Első kérdésünk tehát: Petőfi és Arany, József Attila és a népi írók után a 
•népköltészetből telik-e még annyi termékenyítő ösztönzésre, mint korábban?' 

— Hogy annyira telik-e, nem tudom, de régen jósolják már, hogy kimerül' ez a 
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forrás. Aki közelebbről figyeli az irodalomtörténet folyamatát, az mást tapasztal. 
Téves hiedelem például, hogy Petőfi és Arany olyan sokat feléltek volna a nép-
költészetből. Népiségük páratlan gazdagsága táplálhatta ezt a verziót. Tény, hogy 
sok mindent szinte érintetlenül hagytak. Az ő népiségük elsőrendű forrása a nép 
észjárása és az élőbeszéd volt. A mese- és dalkincsnek már csak viszonylag kis 
hányadát élték fel. Petőfi főleg azt, ami a keze ügyébe esett, amit gyerekkora óta 
ismert, hiszen a módszeres gyűjtés később kezdődött. 

Az ő példájuk azonban arra is figyelmeztet, hogy a nép észjárása, az élőbeszéd 
(s mindaz, ami benne kifejeződik) is folklór értékű forrás, s amíg nép lesz, ez a 
forrás mindig friss erekkel töltődhet fel, tehát erről biztosra vehető, hogy nem 
merül ki. 

Ady nemzedéke, az epigon népiség ellenében haladván, csak az érés során jutott 
el a népköltészet némely rétegeihez. Elsősorban Ady a kuruc költészethez, a 
babonás, balladás népmesékhez, hiedelmekhez s a régi magyarság nyelvtárnáiban 
őrzött népiséghez. (Beleértvén a Bibliát is.) De a népzene Bartók és Kodály által 
felfedezett mélyrétegeivel a Nyugat-nemzedék kapcsolata — egy-két kivételtől el-
tekintve — még nagyon laza volt. Zenei anyanyelvünket a nóta, a sanzon s a né-
pies műdal határozta meg . . . A táncról, a népi iparművészetről beérésük évtizedei-
ben különösen keveset tudtak. 

József Attila és a népi írók már a népköltészet felmérésének közepette, annak 
vonzásában lettek írókká, a néppel való azonosulást így formai ráhangolódással is 
erősíthették, de a harmincas években felburjánzó divatnépiesség természetes vissza-
hatásaként, a folyamat, amit elindítottak, átmenetileg elakadt. A népköltészet má-
gikus, mitologikus rétegei iránt amúgy sem volt fogékony az újrealizmus jegyében 
formálódó korstílus. József Attila és Tamási igen, később Weöres Sándor, de évtize-
deknek kellett elmúlni, amíg ez a képességük értékként tudatosulhatott. A magyar 
költészet, ill. költészetek ú j forradalmának kellett végbemennie. A Kormos István, 
Csanádi Imre, Juhász Ferenc, Nagy László, Kányádi Sándor, Szilágyi Domokos, 
Páskándi Géza, Szécsi Margit, Csoóri Sándor által véghezvitt fordulatra gondolok. 
S következményeire, melyek a Buda Ferenc, Farkas Árpád, Kiss Anna, Ladik Ka-
talin, Utassy József nevével jelölhető vonulatban máig gyűrűznek, s ú j és ú j meg-
lepetésekkel szolgálnak. A próza kínálta példák közül talán elég, ha Sánta és Sütő 
műveire hivatkozom. 

Ahány egyéniség, hajlam, temperamentum, szinte annyiféle értéket asszimiláltak 
az ismert és ismeretlen anyagból. A szelíd varázslattól a szertelen és zord átkozó-
dásig, az irizáló dal ringásától a rétegzett látomás bonyolultságáig az ihletek, indu-
latok, műformák rendkívül széles skálájának megszólalásában mindenütt eleven 
hatóelemként van jelen a népköltészet valamely változata, motívuma, reminiszcen-
ciája. Kinél a bájoló, a gyermek-, a csali-, a tündérmese, a ráolvasás, kinél a 

sirató, a legenda, a ballada, a babona, a dal, a regösének; a képalkotás szürreális 
jellege, az ismétlés, a paralellizmus iránti fogékonyság a kapcsolat záloga. De a 
ritmika megújításában is kivételes jelentőségű a népköltészet szerepe. 

Mint látja, a folyamat tart, s hogy a forrás kimerülőben volna, ennek egyelőre 
semmi jele. A mai líra avantgarde hajlamai is másként viselkednek a népköltészet-
tel szemben, mint a kergült futurizmus vagy a dada: fogékonyabb a természeti 
kultúrák iránt, ember és világ mágikus egységének példáit érzékenyebben, szom-
jasabban tanulmányozza. S e szomjúsággal arányosan bővült a források köre is: a 
hazai, a finnugor s a kelet-európai folklór ma még kimeríthetetlennek tetsző gaz-
dagsága válik lassan hozzáférhetővé. 

Ez az a történelmi pillanat, amikor a népművészet minden ágazata: a mesétől 
az iparművészetig előttünk áll, tehát a kultúra teljes mivoltában szemlélhető. S en-
nek a kincsnek tetemes része ma már nemcsak olvasható, hanem eredeti felvételek 
révén hallható is, a tánc pedig látható, s így lényege sokkal teljesebben fogható. 
S minthogy Bartók és Kodály művészi és pedagógiai alkotásának hatása is volta-
képpen most mélyül folklór- és műértő készséggé, az egyetemes folklór anyagában 
sokkal biztonságosabban talál rá a természetével rokonra minden tehetség. Ezért 
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válhat a személyes stílus ki nem szakíthatóan szerves elemévé az, ami a népkölté-
szetből ered, s a legbizarrabb, legdifferenciáltabb tartalmakban pedig a közösségi 
jegyek erősödnek fel e társulás jóvoltából. 

— A népzene és a néptánc legújabb és szélesebb körben észlelhető térhódításá-
nak — megítélése szerint — milyen szerepe van ebben a folyamatban? 

— A folyamat a költészetben jóval korábbi keletű, s ez a költészet a maga 
közönségét fel is nevelte, mire a beathullám lefutása után a fiatalok a népzenében 
és a néptáncban saját lehetőségeikre ráeszméltek. De az említett költők még 
erejük teljében vannak, s törvényszerű, hogy a folklór vonzásába került fiatalság is 
eljut Weöres, Kormos, Nagy László, Juhász Ferenc és a többiek verseihez is. 
És visszanyúl József Attiláig, aztán Adyn, Csokonain át Balassiig. Szép kezdemé-
nyezések bátoríthatják ezt a reményt. A kulturális világkép olyan szervesedése 
indulhat meg ezzel, aminek távlatai e pillanatban beláthatatlanok. Olyan szoros 
kapcsolat létesülhet, amilyet az iskola az élő költészettel eddig sohasem tudott 
megteremteni. 

— A megzenésített versekre gondol? 
— Azokra is, de a kapcsolat záloga, azt hiszem, mélyebben van: a szellem 

rokonságában. Aki a népdalt vagy a néptáncot anyanyelvi szinten ismeri, egy-egy 
Nagy László-versben, ha nincs is megzenésítve, könnyebben ráérez az emberi maga-
tartás lényegére. Arra a valamire, amit József Attila „közös ihlet"-nek nevez, s 
amit átérezni, a tudatosság fényébe emelni fontosabb, mint az önismeret bármely 
más stúdiuma. 

— Szavaiból azt sejtem, hogy a népzenének és a néptáncnak különös jelentő-
séget tulajdonít. Fia a Kolinda együttes vezetője, zenél és táncol a lánya is, s lát-
tam, jól érzi magát azok körében, akik énekelni, táncolni tudnak. Honnan ered ez 
a vonzalom? Az irodalom, a szülőfalu vagy mi nevelte erre? 

— A feleségemet kihagyta, pedig ő volt a fő „bujtogató". Tagja volt a Csenki-
féle Collégiumi Kórusnak, tőlük hallottam először a „Cantata profaná"-t s a „Psal-
mus . . ."-t, s aztán a kórusirodalom egész sor remekművét. Minden értékes, ott-
honról hozott zenei emléknek és ú j zenei ismeretnek ez az élmény lett a magva: 
kiválasztó és szelektáló erő. 

S volt mit szelektálni. Nem tudom, látott-e már szép falusi legényeket teljes 
szívvel magyar nótát énekelni? Kétségbeejtő látvány: mennyi őszinte érzés, milyen 
mély megindultság kerül csatornába e nóták révén. Ahol felnőttem, Ugocsában, saj -
nos éppúgy együtt élt a népdal meg a magyar nóta, mint most némely hanglemeze-
ken. Ma is elpirulok, ha elgondolom, hogy én is jól éreztem magam ebben a latyak-
ban. Kiszabadulnom nem volt könnyű, de hogy lehetett, s hogy mindenki számára 
lehetséges, ennek izgalma máig nem hagy nyugton, nagyobb nyereségnek érzem,, 
mint amit az irodalomról tudok. 

Ezért lettem a debreceni egyetemek kulturális életének szervezője. Ezalatt jutot-
tunk el a zakatolástól és a csasztuskáktól a Budavári Te Deum-ig. S velem együtt 
sokan így jutottak egy jelrendszer birtokába, amely révén a sors és az érzelmi élet 
minden rezdülése kifejezhető. Természetes, hogy a gyerekeinket már egyenesebb és 
rövidebb úton igyekeztünk ehhez a szinthez segíteni. 

— A rendszeres zenei képzésre gondol? 
— Arra is, de amit a zenedében tanultak, veszteglő tudás maradhatott volna, ha 

nem jön ez a mostani pezsdülés. Előbb, persze, a beat volt nálunk is a divat. Nem 
is bántam, mert olyan fogékonyságot erősített fel, ami — sejteni lehetett — egy 
fokon túl szükségképpen fordul az elementárisabb és ősibb népzenéhez. Így lett, s 
az ú j folklórhullámban találkoztunk a gyerekeinkkel. 

— Ilyennek képzelte ezt az új hullámot? S ha nem, hát mit hiányol, mivel 
lehetne tartalmasabbá, gazdagabbá tenni? 

— Egyszer, még Debrecenben, meg is írtam, hogyan képzelem, de szinte restel-
kedve, hogy mulatságaink műsorába a néptánc beiktatását szorgalmazom. Varga 
Gyula meg Béres András barátaim meg is komponálták egy lassú iramú, vonzónak 
remélt tánc rendjét. Be is mutattuk, aztán az egészet elmosta a tangó. Nem, akkor 
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nem reméltem, hogy a néptánc a maga originális mivoltában ennyi fiatalt meg-
hódíthat, s hogy a népzene új énekesei és muzsikusai ilyen mély kapcsolatot léte-
síthetnek ezzel a közönséggel. Nagyszerű ez akkor is, ha törvényszerű. Az 1948 és 52 
között elszenvedett kudarcokért szebb kárpótlást nem is kívánhatunk. 

Hogy mit hiányolok? Elsősorban a méltóbb kereteket. Az FMH-ban például már 
túl nagy a tömeg. Áttekinthetetlen. S ez baj, mert a néptánc rendjéhez hozzá tar-
tozik az egymásra figyelés, a mulatság egészének érzékelése. A figurák szabatos és 
formás „kirakása", a térformák kialakítása, a játék, a tehetségesebbek kibontakozása 
ebben a darálóban már nem lehetséges. 

Régi ábrándom, hogy napjaink mulatságaiban nemcsak a táncok, de a táncközi 
események is formásabbak, szebbek lehetnének. Az udvarházak s a klasszikus pol-
gári otthonok mulatságrendje az illető osztály eszményeinek jobban megfelelt, s 
ilyen értelemben társasági rendje bizony szebb volt, mint ami társastánc címen ma 
a művelődési otthonokban folyik. S a táncok szüneteiben a táncházak ifjúsága sem 
tud mit kezdeni. Eszembe sincs a merev és szertartásos külsőségek felújítását szor-
galmazni, de a szénnyes ing, a csúnya beszéd, a sörvedelés, a nyegle csámborgás 
helyébe ízlésesebb, tartalmasabb viselkedésformát, szebb házirendet képzelek. Meg-
kívánná ezt a zene és a tánc szelleme is. 

— Hogyan képzeli? 
— Ahogy alakulóban van, csak fel kellene gyorsítani a folyamatot. S fel is 

gyorsulna, ha a hivatásos együttesek is több erőt szánnának a mozgalmi, pedagógiai 
teendőkre. Akik pedig már végzik is ezt a munkát, több segítséget érdemelnének. 
Oda kellene hatni például, hogy minden gazdaegyüttes állandó és tágas helyiséghez 
jusson, s olyan törzsközönséget neveljen, amely aztán a vendégeket a ház normái-
nak tiszteletére nevelheti. Bizonyos állandóság, folyamatosság nélkül azonban nem 
képződhet házirend, nem bontakozhatnak ki a játék, az ismerkedés közösségi formái. 
Ahol mindenki mindenkit ismer, ott többet ad magára az ember, belülről ered a tör-
vénytisztelet. Ezért volna nagy nyereség, ha iskolák, üzemek, munkahelyek keretei-
ben létesülhetnének táncházak. Ott az ember a maga teljesebb mivoltában, egzisz-
tenciájára is kiható társaságban képviselhetné önmagát. Érdeke volna tehát, hogy 
azt fejezze ki magából, ami szép s ami a többieknek is örömet szerez. 

— Milyen szerepet szán az éneknek ebben az új házirendben? 
— Főszerepet. A táncházakban is és mindenütt, ahol mulatni gyűlnek össze az 

emberek. A társaséneklés öröme nélkül etiketté merevedhetne a házirend, általa 
viszont az otthonosság melegéhez juthat. 

— Gondolom, ez az ének tisztaságától és minőségétől is függ. Ön szerint hol és. 
kitől lehet ezt ma mégtanulni? 

— Kézenfekvő lenne azt mondanom: a néptől. Tudom, hogy a szakemberek is 
erre intenek: az elsőrendű források érzékeny és alapos tanulmányozására. Hogy 
ismerni kell az egész kultúrát, a népsorsot, gyökerén lesni el, hogyan él a népzene. 
Együttesektől, előadóművészektől ez el is várható. Akik még nem is tudják, hogy 
milyen az igazi népzene, akiknek bizonytalan a zenei kultúrájuk, azok nem is tud-
hatják, mit érdemes a néptől megtanulni. Magyar nótát Széken is énekelnek, s mert 
nemesebb stílusban, annál megtévesztőbb. 

Én tehát a nagyközönség zenei ízlése szempontjából a hivatásos énekesek, zené-
szek, intézmények szerepét vélem döntő jelentőségűnek. Lemezantológiák kellenének 
olcsón és nagy példányszámban, s olyan énekesek, zenészek tolmácsolásában, akik a 
népzene szellemét nemcsak tisztelni tudják, hanem életre is tudják kelteni. És fil-
mek a táncházakról, hogy a nagyközönség e mulatságok sajátos emberi klímáját is 
megismerhesse, megkívánhassa. 

Ebből már gyaníthatja, hogy én a tisztaságot és eredetiséget nem fetisizálom: 
elemi követelménynek tekiBtem, amit csak eredeti tehetség és invenció avathat ú j 
közösségi élménnyé. Mi lesz, ha egyszer elfogynak az originális nótafák? Másolja 
mindenki azt a néhányat, akinek éneklését szalagok őrzik? Hiszen ahány nótafa volt 
vagy van, annyiféleképp»» énekeltek. Itt tehát az előadó személyes ihlete kikapcsol-
hatatlan. Az a termékeny állapot, ha az előadó fesztelenül magáénak érzi a nép-
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zenét. A hitelesség nem feltétlen azonos egy-egy népdal valamely változatának ka-
nonizálásával. 

— Érinti ez a feldolgozás kérdését is. ön mit hallgat szívesebben: a feldolgozott 
vagy eredeti mivoltában előadott népzenét? 

— Szeretem a feldolgozásokat is, ha a mű törvényeinek tiszteletével készültek, 
ha a cigányos cimbalomfutamok, az érzelgős-csuszamlós crescendók, rutinos cifrázá-
sok nem vizenyősítik el. Sőt az improvizálást is, ha avatottan csinálják. Legszíve-
sebben Török Erzsit hallgatom, noha ő ritkán énekel kíséret nélkül. 

— Én, mint tudja, a kíséret nélküli népdaléneklés híve vagyok. A kíséretet csak 
ott érzem helyénvalónak, ahol az eredeti parasztzenében is szerepel. Véleménye 
szerint kárát vallhatom-e a kíséret hiányának? 

— A tiszta és üde zengés, a dallamot minden ízében kitöltő áhítat az éneklést 
teljes értékű előadássá avathatja, így jól megállhat kíséret nélkül is. A hang külön-
ben önmagában is egy természetet képvisel, az éneklés pedig nemcsak közvetítés, 
viszonyt is kifejez, a dal jelentésén kívül azt is, amit a vele való kapcsolat jelent. 
Egyetlen énekes, egész kis színjáték, még akkor is, ha alázatában csak insztrumen-
tumnak érzi magát. Ne rémüljön meg, Magára is érvényes ez. Mikor hallom, azt 
hiszem, de profundis egy árva szegény ember emelkedik fel önerejéből a csillagokig. 
Hogy van út lélektől lélekig. 

Jó, hogy valaki így szeret énekelni, de nem volna jó, ha ez a puritánság dog-
mává merevedne. Az a gyanúm, hogy a szakemberek sem tudják biztosan, mi az, 
amihez való a kíséret, s amihez nem. Annyi bizonyos, hogy a nagyközönség számára 
sokat jelent a kíséret, nélküle a népzene is vesztene varázsából. Mostani előretörésé-
ben például a hangszeres együttesek szerepe egészen nyilvánvaló. Az ő érdemük is, 
hogy az arénák részeg extázisa után az emelkedett, tiszta mulatság bensőséges lég-
köre némely színpadokon kialakulhatott. Hogy a színpad és a közönség között csa-
ládias kapcsolat létesült. 

— És az eredetihez való viszony szempontjából hogy ítéli meg ezeket az együt-
teseket? Gondolok itt a feldolgozás és a stílus kérdéseire. 

— Igen, gyakran én is szorongással nézem a vakmerőséget, ahogy egy-egy legé-
nyes dallamot vagy más népdalt egy-egy József Attila- vagy Nagy László-verssel 
összeházasítanak, de hogy kitűnő ösztönnel teszik, az aligha vitatható. Hogy tudásuk 
meddig elég, hol okoz stíluszavart, erről a szakembereknek kellene nyilatkozniuk. 
Nem is nyilatkozniuk, hanem elemzéssel mutatni meg, mi a jó, s mi a rossz. 

Az eredetiséget én ebben az összefüggésben sem értelmezném mereven. A több-
szólamúság, a gitár, a dob például hiányzik a magyar népzenéből, de adaptálásukkal 
éppúgy nem lazult fel a magyar népzene jellege, ahogy a széki táncrend sem a polka 
vagy a hétlépéses beiktatásával. 

Persze ezekben az együttesekben sok a jól képzett zenész, s azt hiszem, e mos-
tani pezsdülés társadalmi arányú szétáramlásának elsőrendű feltétele a zeneoktatás 
kiterjesztése. Sokan — sajnos — azt hiszik, hogy a „popzenész" terem, mint a gomba. 
Aki úgy terem, olyan is. Valamire vinni itt is csak sok éves tanulás árán lehet. 



MAROSI JÚLIA 

A népdaléneklésről 

Ismerjük be: nincs népzenei köztudatunk. Épp ezért bárki, bárhogy énekelhet 
népdalt, könnyű neki elfogadtatnia magát, mert ném él bennünk az eredeti hangja, 
hogy biztosan észrevehetnénk: jó-e?, rossz?, milyen? Csak az énekhangra figye-
lünk, kedves-e, cseng-e, tiszta-e. Ez pedig még csak annyi, hogy megnézzük, a futó-
nak milyen szép kidolgozottak az izmai. És ha sántít? A szöveg értelmetlenségeit, 
zagyvaságait meghalljuk, de a zenei értelmetlenséget, a stílustalanságot, a sánti-
kálást már nem. Vannak, akik azt mondják, a népdaléneklést nem is lehet meg-
tanulni úgy, hogy az eredetinek hasson. De elfogadhatjuk-e ezt az érvelést, netán 
azt, hogy korunkban nem is kell utánozni az eredeti énekmódot, mert a népzene 
már úgyis csak szórványosan él, vagy azt, hogy fel kell emelni a népdalt a mű-
zenei előadásmód magasába. 

Ha megkérdezzük az énekest, hol tanulta, kitől tanulta a népdalt, többnyire az 
a válasz: kottából. Pedig a stílus kottázhatatlan, lejegyezhetetlen. A hangok magas-
ságát lejegyezhetjük, a dallambeli ékítés, cifrázat, díszítés sokféleségére van jelünk, 
de a milyenségére nincs. És minél pontosabban lejegyzett népdalt tanul meg az 
előadó, annál nagyobb a népdaltól idegen, műzenei túlfinomítás veszélye. A kottá-
ból felébresztett népdal többnyire egyenruhát kap: a kisebb-nagyobb egyenetlensé-
get, egyéni, érzelmi tagolást, belső mozgást viselő tempó giustóból feszes, egyen-
letes, szórakoztató hangulatú, egyforma csárdás lesz, a rubatóból, a parlandóból 
magyar nótás, érzelmes hallgató. S a népdaléneklést nem lehet gyors mellúszással 
megközelíteni, átrándulva egy más jellegű, más hangot igénylő műfajból, sem az 
operáéból, sem a nótáéból, sem az operettéből. A népdalt népdalnak kell énekelni, 
nem operaáriának vagy magyar nótának. Végül is vesztes nemcsak a népdal, de a 
hallgató is, akivel az énekes meg akar j a szerettetni a népdalt. 

A népzene külön zenei stílus, külön kultúra, sajátos kultúra. Aki nem születik 
bele, annak komoly munkával meg kell szereznie ezt a műveltséget, s nemcsak 
népzenei, de általános zenei műveltséget, jártasságot, tájékozottságot. Továbbéltetni 
a tiszta stílust, újrateremteni, folytatni csak úgy lehet, ha a forrásig hatolunk 
vissza. A népdal stílusát el kell lesni, lemásolni. Eltanulni a lejegyezhetetlent, a 
leírhatatlant, felfedezni valódi színeit. 

Amit én erről mondhatok, nem szentbeszédnek szánom, de elég sokat kínlódtam, 
mire megtapasztaltam, hogyan is kellett volna kezdenem, s talán másoknak is tanul-
ságos lehet. Mikor már több száz kottás népdalt fú j tam, s meg is tanul tam nagyjá-
ból eligazodni bennük, kezdtem egyre több népdalt hallani eredeti megszólalásban, 
Erdélyből érkező vendégeinktől- Amikor együtt énekeltünk, azt vettem észre, én 
valahogy másképp fú jom ugyanazt. Másképpen szól, mást jelent. Népzeneórákon a 
tanár velem mutat ta be, hogyan kell a hajlí tásokat értelmezni, s éppen azok kez-
denek most tolakodóan kiugrani? És az egész! Amíg nem hallottam eredetiben meg-
szólaló előéneket, addig azt hit tem s hitették el velem, így jó, így kell, így pontos, 
így szokták, így lehetséges. Az első fejhezkapkodás után elkezdtem visszaigazítani, 
kijavítgatni, az eredetihez formálni, átdolgozni. Még rosszabb lett! S már sehogy 
sem tudtam énekelni, sem a régi biztonságával, sem az ú j tapogatózásával. S nem-
csak elbizonytalanodtam, de el is hallgattam hosszú időre. Nem tudtam már jóízűleg 
elfújni, bárhogy tetszett is: 

Verjen meg az isten, te Vargyasi Elek, 
sok szép ezüst pénzem magadhoz rabolád... 

Minden éneket el kellett felejtenem. De-még énekelni is! Elölről kezdeni, szinte a 
lélegzetvételnél. Ez a válság, ez a tanácstalan topogás egybeesett az Ítélet című 
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fi lm forgatásával. Az Erdélybe induló forgatócsoporttal én is elmentem. így jutot-
tam el először Gyimesbe. Még nem volt magnetofonom, így csak az idegrendszerem, 
az érzékeim fogadták be az egy szál hegedű és az ének hangját s a gardony furcsa 
kíséretét. S nemcsak a zene, az énekmód természetessége volt szokatlan, ismeretlen 
a fülemnek, de az élőnyelv gazdag tenyészete is, amelyben az énekek, balladák 
szelleme, szövege szólalt meg: „Messze van az ég a földtől, én es messze vagyok." 
„ ö volt szerencsétlen úgy, én másképp: szerencsétlen anyának szerencsétlen gyer-
mekei." „Ilonkámat én csak olyan után adom: csillag legyen a homlokán, nap es 
legyen!" „Jajszóval sujkoltam" . . . 

S aztán később Kalotaszeg, Mezőség, Moldva. Ahány néprajzi egység, annyi 
különbség, s annyi másféle megismerni-, megtanulnivaló. 

Egy-egy néprajzi t á j stílusát azok képviselték, ismerték, alakították, illetve 
alakítják, őrzik, akik ott élnek. Egy mai énekesnek, aki kívülről közelíti meg, nem-
csak elengedhetetlen szüksége, de kötelessége is megismerni nemcsak az egészet, 
de a részletet is. Mert úgy veszi át igazán, ha átereszti magán; ha nemcsak a dalo-
kat ismeri meg, hanem az ott élők sorsát, szokásait. Még a tá ja t is ismerni kell. 
Megőrizni igazán úgy tudja, ha át is éli. Ekkor már biztosan nem utánzás, hanem 
folytatás. Hangja alatt, hangja mögött ott hallja az eredeti hangot. Szinte az kíséri. 
A megőrzőnek, a folytatónak az élményre, a megismerésre azért is szüksége van, 
mert neki tudni kell nemcsak eligazodni, de eligazítani is! A befogadás készség-
szintjét csak tapasztalatgyűjtéssel lehet megszerezni, emelni. Kétségtelen, a leg-
magasabbra eljutni csak keveseknek sikerülhet; ehhez ritka szerencse és sors is 
kell. De erről a legmagasabb követelményről senkinek nem szabad lemondani! 

Az értelmiségiek tudatában eddig a feldolgozásokban hallott énekek, balladák 
éltek s az időnként (a századfordulón, a 30-as években, és a NÉKOSZ idején) fel-
színre halászott ú j stílusú népdalok és szép szövegű virágénekek. Ezek többnyire 
kottás eredetűek, szelleműek. Enélkül nem lehetett volna s nem lehetne ma tovább-
lépni, s arról töprenkedni, hogyan tovább. De 1974-ben ez már nem maradhat meg 
eszménynek. Főleg a most indulók számára. 

Csoóri Sándor egyszer azt mondta nekem: „Akkor énekeltél szépen, amikor nem 
énekeltél, hanem panaszkodtál." Hát ez lenne az! Ezt kellene megtalálni. Az énekes 
hangja csak eszköz lehet ahhoz, amit el kell mondani. A fájdalom fájdalom legyen, 
ahogy a keservesben is az. A túléneklés, a túlfinomítás odaáll a panasz elé, s ezen 
a bánatos arckifejezés sem segít. A lefelé eresztett tekintet, a távolba merengő szem 
nevetséges rájátszás, mint amikor a színész végigordítja a verset, a drámát, ahelyett, 
hogy elhitetné, megértetné. Hát még amikor a népdalénekes a romantika eszközeit 
is alkalmazza: halkít, erősít, l a s s í t . . . nemcsak hitelét veszti a mondanivaló, de 
sajnos, stílustalan is. Egy népdalénekesnek igazi meglepetése éppen a stílus lehet. 
Nemcsak a hangja. Egyébként is szép hangú énekesben nincs hiány. S a b a j ott 
kezdődik, hogy az énekes, mielőtt a népdal stílusával megismerkedhetne, kialakul 
egyéni elképzelése a stílusról, ami a későbbiekben komoly akadállyá válhat, mert 
beidegződött egyéni stílusán a sok szereplés, a gyors fölfutás miatt már nemigen 
tud változtatni; vagy nem is akar. Természetesen kifutópályára szükség van, hiszen 
a színpadi jártasságot, magabiztosságot csak a színpadon lehet megszerezni. De 
mértéket tartani is csak az tud, akit a stílus keresése int alázatra. 

Gyűjtéseim során jó néhány faluban megfordultam s megfordulok, ahol még 
elevenen él a népdal. Legelső élményeim is éppen a stílushoz fűződnek. Azt tapasz-
taltam, ha például ugyanazt a dalt többen is fú j j ák egyszerre, úgy tetszik, mintha 
egy ember énekelne, szinte együtt lélegzenek. S mikor külön-külön hallgatok egy-
egy asszonyt vagy férfit, mindegyikük egyénisége a maga képére formálja ugyanazt 
a dalt. Benne van saját sorsa, saját szerencsétlensége, szerencséje, bánata, kese-
rűsége. Ettől más, ami ugyanaz. Nagy egységben együtt gondolkodnak, de ahány 
egyén, annyi változat egy stíluson belül. De egy felismerhető stíluson belül! Vala-
hogy ennek mintájára képzelem el az új népdalénekesek előadói stílusát. 

A népdaléneklést nem tanítják. S akinek nincs lehetősége rendszeresen fel-
keresni a forrásvidékeket, annak — mondjuk ki nyugodtan — nincs alkalma nép-
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zenét, népdalt eredeti megszólalásban hallgatni ügy, hogy beépülhessen az ízlésébe, 
alakíthassa — vagyis rendszeresen, folyamatosan• 

Az eligazodásban, a tájékozódásban az elnevezések is csak a homályt erősítik. 
Népi zenekar? Kit sértenének vele, ha visszakeresztelnék a cigányzenekarokat, ahogy 
a hanglemezekert s az éttermek bejáratánál megmaradtak. Vagy például a nóta- és 
népdalestek művelődési házakban s a Zeneakadémia nagytermében. (Ez utóbbit is 
kíváncsiságból végighallgattam — a rádió közvetítette. Egyetlen népdal nem volt.) 
Aki nótát akar, kapjon nótát, aki népzenét szeretne, hallhasson tiszta népzenét. 
A tiszta népzenének is lehetne már végre „jó ebédhez szól a nóta" rendszerű mű-
sora: csúcsidőben, rendszeresen. Példa van rá. Hogy csak egy-két emlékezetest 
említsek: „Gyűjtését közreadja- Kiss Lajos." Így tanulhattam meg számos eredeti 
Ipoly menti és bukovinai székely népdalt. Vagy a legutóbbiak közül a Kallós Zol-
tánnal készült riportok, eredeti moldvai, gyimesi csángó és mezőségi balladákkal, 
dalokkal. Ezeket a műsorokat kellene rendszeresíteni, sűríteni. Hogy ne kiszámít-
hatatlanul kapja a hallgató. 

Egyetlen elérhető, hiteles forrás van: a Magyar Népzene Tára lemezsorozat, 
ízelítőt ad a különféle népzenei dialektusok énekeiből, hangszeres zenéjéből; be-
pillantást ad a magyar népzene változatos, gazdag anyagába. De mellőle hiányzik 
még a részleteket is kiszélesítő, mindenki számára elérhető olcsó népzenei lemez-
sorozat, az olcsó könyvtár mintájára. 

Szerencsére akadtak s akadnak a népzene terjesztésének, megismertetésének 
megszállottjai s önkéntes napszámosai- Az önellátásra kényszerülők, a magángyűj-
tők, a magánterjesztők. A forráshoz elindulók s a befogadók gyarapodó száma. 
S megszületett a táncház is. Az eredeti népzenét utánzó, másoló, folytató zene, tánc, 
ének itt együtt szórakoztat, nevel ú j közönséget, pontosabban ú j közösséget, amely 
közösség megszerette a tiszta forrásból érkező népzenét. Egy-egy ilyen táncházban 
körülnézve, az az érzése a látogatónak, ezek a fiatalok otthon vannak, ezek a fiata-
lok közös nyelvet beszélnek. 

Hogy mennyi tisztázatlan kérdés van a népzene körül, s milyen ismeretlen terü-
lete a művelődésnek, előadásaim alatt tapasztalom a kérdésekből, s azt is, hogy ez 
az ország mennyire nem tud énekelni. Hogy kell valamit csinálni) tisztázni, tovább-
lépni, annak igénye s ideje most jött el. Lépcsőfokok nélkül nincs előrehaladás, de 
a lépcsőfokot ne tekintsük végállomásnak. Végül is a Röpülj Páva fogadtatta el 
országosan a kíséret nélküli éneklést; az ú j előadói stílus megteremtésének a gon-
dolata is csak ennek nyomán vetődhetett fel. Vannak, akik a feldolgozás mellett 
döntenek, éppen Bartókra, Kodályra hivatkozva. Aki ezt kizárólagosnak tekinti, 
nyilvánvalóan téved. Ez lehet egyik megoldás. Mert Bartók és Kodály példája úgy 
igazi, ha mi is visszamegyünk a forráshoz, ahogy ők tették. S érdemes azon el-
gondolkodni, hogy a forráshoz való visszahatolás árthat-e nekünk, énekeseknek? 
Árthat-e az új éneklési-zenélési stílus megteremtésének? Árthat-e a népzenei köz-
tudat tisztulásának? Kevesebbek leszünk-e, ha kíváncsiak vagyunk, mi maradt 
tisztán a forrás közelében? 
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Plohn József néprajzi és helytörténeti fotói 

A múlt század végi sárgult, avult levélpapír nyomtatott fejrészének négynyelvű 
szövege, „Plohn József fényképészeti és festészeti műintézete" az első pil lanatra 
talán mosolyra késztet bennünket. Miért is ne! Műterem helyett műintézet és nem-
csak fotográfiai, hanem festészeti is. Egy évszám azonban el kell hogy gondolkod-
tasson bennünket, mert az alapítva szócska után az áll, hogy 1868, s ez több mint 
száz évet jelent. Akkor önmagában a műterem-létesítés is komoly vállalkozás volt 
egy vidéki mezővárosban. A vállalkozás művelődéstörténeti jelentőségét elismerő 
megállapítás igazi érdeklődéssé mélyül, ha a „műintézet" történetével közelebbről 
is megismerkedünk. Hódmezővásárhelyen a mai Lenin "utca 8. számú ház helyén 
állott a nagy tejüveg ablakos műterem, amely évtizeden át adott otthont, jó szót 
és baráti légkört a Vásárhelyen élő művészeknek. Tornyai János, Kallós Ede, Iványi 
Grünwald Béla, Endre Béla, Pásztor János, Rudnay Gyula mindennapos vendégek 
voltak ebben a műteremben. Igaz, hogy a festészeti műintézetben csak fénykép-
színezés folyt, de az is igaz, hogy itt és e munka közben szerezte első szakmai-
művészeti ismereteit a későbbi angol királyi udvari festő, a bravúros, „mintha meg-
szólalna" portrék mestere, László Fülöp is. 

Plohn Józsefnek azonban a művészeti élet támogatásán, a festők-szobrászok 
közötti emberi közösség teremtésen kívül nagy és még mindig kevéssé ismert a 
művelődéstörténeti és a magyar fotóművészetben betöltött szerepe, jelentősége. Kiss 
Lajos — Kossuth-díjas néprajztudós — Tornyai János inspirálására kezdte gyűjteni 
a népművészet tárgyi emlékeit, és ugyanő irányította Plohn József figyelmét is a 
néprajz, a népművészet felé. 

Plohn József a múlt század utolsó éveitől, mintegy két évtizeden át, fárad-
hatatlan szorgalommal és kitartással cipelte nehéz fényképezőgépét, állványát és 
az ugyancsak súlyos, akkor használatos 18X24 és 13X18 cm-es üveglemezeket. 
És fényképezett tanyákat, mezőgazdasági munkát, állattartást, városi házakat, vise-
letet, kerámiát, múzeumi tárgyakat és portrékat egyaránt. Az így felhasznált több 
mint háromezer üveglemez ára egész kis vagyont tett ki. Az első világháború után 
a 20-as évekre már kialakult elképzelése a képek albumkénti közrebocsátásáról. 
Népművészet, mezőgazdaság, háziipar, épületek, szobabelsők, temetői fe j fák szere-
peltek ebben a hat részből álló sorozatban. Széles körű levelezésbe kezd, hogy kez-
deményezéséhez anyagi és erkölcsi támogatást biztosítson. Az általa írt, gondosan 
megőrzött levélmásolatokból és az erre kapott válaszokból sajátos korkép bontako-
zik ki. Nagyon sokan támogatták, köztük Móra Ferenc, Kogutowicz Károly, Banner 
János, Imre József, Imre Sándor egyetemi tanárok, Kallós Ede szobrászművész és 
még sokan mások. Terve azonban mégsem valósult meg, és annál különösebb, hogy 
végül is a Néprajzi Múzeum nehezen érthető ellenállásán futot t zátonyra. A Magyar 
Nemzeti Múzeum néprajzi osztályának vezetője a legkülönbözőbb okokat hozza fel 
az általa leírt „nem" indokolására. Még a teljesen tudományellenes származási elő-
ítélet is helyet kapott az egyik levélben. Plohn József végül is elkedvetlenedett, 
abbahagyta kísérletezéseit. Életét végül szeretett városától távol, deportálásban, 
valamelyik német koncentrációs táborban fejezte be 1944- vagy 45-ben. 

özvegye 1952-ben az időközben 3000-ről 1635 darabra csökkent gyűjteményt eladta 
a Tornyai János Múzeumnak. E felvételek több mint 10%-a építkezési tárgyú, meg-
közelítően 100 lemez tanyát, illetve tanyás települési formát ábrázol. Az ízes városi 
parasztházakról készített felvételek száma is több mint ötven. Száz körüli a fazekas-
munkákról készített lemezek száma. Az állattartás és a gabonatermelés 185 felvétel 
tárgya. Komolyan vonzódott a népművészet iránt, hiszen 80 a subadíszeket, 25 a 
textilféléket, 30 a népi kerámiát és 130 a majolikagyári kerámiát tárgyazó lemezek 
száma. Gazdag a helytörténeti felvételek együttese is, melyeken templomokat, mal-
mokat, utcarészleteket, harangokat, korabeli kiállítások és tanfolyamok rögzítését 
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találjuk. Tornyai is élt az e korban elég általánosan elterjedt életkép-beállításokkal. 
Ezek alapján formálta meg, alakította ki több festményét. Plohn József 32 felvételen 
örökítette meg a Juss alakjait, illetőleg az egész jelenetet. 357, jórészt egész alakos 
portré is tartozik a gyűjteményhez, ezek közül külön történeti érdekességű az a 
131 felvétel, melyeket az 1848-as szabadságharcban részt vett, akkor már idős, 70 év 
körüli honvédekről készített. Ezekből mutatott be 4 darabot 30X40-es nagyításban 
— júniusban — a Tornyai János Múzeum. 

Plohn József elsősorban dokumentálni kívánt, és a minél teljesebb hitelességre 
törekedett. Felvételei mentesek mindenfajta fotótrükktől, világítási vagy szerkesz-
tési rafinériától, bonyolultságtól. Éppen ezért képeznek különösen nagy értéket az 
épület- és tárgyfotók a néprajz és a helytörténet számára. A 48-as honvédportrék 
pedig „élő történelmet" jelentenek. Kitüntetések az avitt, foltos, darócruhákon, ezer 
gond barázdálta arcok, napbarnította, cserzett munkáskezek. És fájdalmas, riadt 
tekintetek a zsellérek, földművesek arcában. (Ne felejtsük el, hogy a századfordulón 
vagyunk, az agrárszocialista mozgalom derékba törése, vérbe fojtása után.) Mindez 
együtt megrázó élmény, kifejező társadalmi kép. Külön-külön pedig mély esztétikai 
és emberi élményt adnak a karakteres emberi arcok. Megmutatják egyben azt is, 
hogy az emberi arc akkor is esztétikai értéket hordoz és megrendítően szól hozzánk, 
ha nem kócsagtollas föveg és díszlánc képezik keretét. 

Plohn József felvételeit felhasználta Szeremlei Sámuel „Vásárhely története" 
című ötkötetes munkájának illusztrálásául, és Kiss Lajos munkáit is számos Plohn-
felvétel gazdagította. (Jellemző a fotó kevéssé becsült voltára, hogy szinte sehol 
sem történik említés a reprodukált fényképek szerzőjéről.) Legutóbb Balassa Iván 
az eke és szántás történetével foglalkozó nagy monográfiájában szintén találkozha-
tunk Plohn-fotókkal. Mindez azonban együtt is csak egy kis része annak a gazdag-
ságnak és értéknek, amelyet a Plohn-gyűjtemény még magában rejt. Figyelem-
felhívásul és adósságtörlesztésül kerültek papírra e sorok, és azért, is, hogy ezúton 
is elősegítsük Plohn József dédelgetett álmának megvalósulását, azt, hogy a fel-
vételek válogatása önálló kötetként megjelenjen. 

DÖMÖTÖR JÁNOS 

KATONA IMRE 

A társadalom nemek és korcsoportok szerinti 
tagolódásának maradványai a folklórban 

A MAI NÉPMŰVÉSZET ŐSTÁRSADALMI GYÖKEREI 

A társadalmi termelésben kezdettől máig megnyilvánuló nem és kor szerinti 
munkamegosztást a köztudat szinte természeti törvényként tartja számon, a külön-
böző szaktudományok pedig jelentőségének megfelelően munkálták ki e kérdést. 
Hasonlóképpen örökérvényűnek tekintik a különféle társadalmi csoportok nemek. 
szerinti kettéosztottságát, valamint a korosztályok szerinti tagoltságát is, bár a fel-
fogások meglehetősen szélsőségesek és különbözők a férfi-nő történelmi szerepének 
és társadalmi súlyának kérdését illetően, különösen ami az osztálytársadalmak viszo-
nyait illeti. (A korosztályok kérdése jóval kevesebb vitalehetőséget kínál!) A ter-
melés és társadalom e kettéosztott világának összefüggéseit természetesen felismerték 
és elismerték, ám mindezek tudati lecsapódásait már kevésbé, holott amíg a folklór 
— mint a társadalmi tudat legsajátabb formája — létezik, a nemek és korosztályok 
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.-szerinti tagoltsága vagy legalábbis szétosztottsága is eleven valóság. A folklór mű-
fajainak és alkalmainak nemekhez, korcsoportokhoz való kötődését legtöbbször csak 
egy adott nép, társadalmi csoport, illetve műfa j esetében szokták megállapítani, 
•esetleg nemek szerinti bontásban képzelik el a fő szóbeli műfajok eredetét (eszerint 
pl. a líra női, az epika férfivonalon keletkezett volna), ám a folklór egészének 
társadalmi létfeltételeit összefüggésükben vajmi kevesen vizsgálták. E fontos kérdés 
következetes végiggondolását és kimunkálását az is hátráltathatta, hogy a mához 

-közeledve, szemmel láthatóan megtöbbszöröződik a két nem közötti műfa j i átvétel-
átadás, elszaporodnak a nemek feletti műfajok (így például a szerelmi dalok meg-
határozott csoportjai), és a folklór a dolgozó osztályok tagolódásának, harcainak szol-
gálatába kezd szegődni, tehát gyökeres társadalmi szerepváltás következik be életé-
ben. A nemek és korosztályok közötti határ elmosását azonban máig nem sikerült 
sem a szóbeli, sem pedig az írásos költészetnek teljesen elérnie, és úgy lehet, soha 

-nem is fog sikerülni! (De egyáltalán van-e erre szükség?) 
Számos — jórészt még rendezetlen — adatunk van a két nem folklórtevékeny-

•ségének kizárólagosságáról, különösen az avatás, a titkos társaságok, a mágikus-
vallásos szertartások köréből. A vonatkozó adatok hangsúlyozzák a nemek szerinti 

-teljes alkalmi elkülönültséget, melynek megszegése súlyos, olykor halálos következ-
ménnyel járhat a törvénysértőre. Később is domináns jellegű maradhat valamelyik 

-nemnek a közösségi cselekményekből való kirekesztettsége (az európai színjátékszerű 
• szokások, a lakodalmak egyes mozzanatai, a termékenységrítusok stb.), legfeljebb a 
büntetés enyhébb (a törvényszegőket megtréfálják, megszégyenítik stb.). A közösségi 

-¡cselekményekből való kirekesztettség általában az adott társadalom domináns ne-
métől (legtöbb esetben a férfiaktól) indul ki, és éle határozottan a másik nem vagy 
bizonyos korosztályok ellen irányul, vannak azonban másodlagos, védekező és utánzó 
jellegű megnyilvánulásai is (az afrikai titkos nőtársaságok, az európai húsvéti locsol-
•kodás második szakasza: a nők kezdeményező szerepe; s végső formájában ide tar-
tozik a báli „hölgyválasz" is), ezeket azonban mindig vissza lehet vezetni elsőd-
legesebb formákig. Az alakoskodó népszokások kedvelt alapformája: a másik nem 
gúnyos, tréfás megjelenítése. (E kérdésre még visszatérünk.) 

A mindkét nemet magába foglaló közösségi cselekmények sem feltétlenül jelen-
tik az egyidejű nemi egyenlőséget, hanem sokkal inkább az időbeli egymásutánisá-
got, sőt a hangadó domináns és „másodrendű" másodlagos nemi csoportok egymás 
fölé és alárendelődését. Leglátványosabb példája ennek a vegyes csoporttánc, mely-
ben férfiak-nők egyaránt részt vesznek: a két nem majd mindig külön csoportban 
táncol: például külső és belső vagy egymás mellett táncoló körben, félkörben és 
sorban, melyek többé-kevésbé zárt alakzatokként kapcsolódhatnak, de el nem ve-
gyülnek; e nemek szerint elkülönülő táncmódot őrzik máig többek között az arabok, 
India népei stb.; az egymást váltó összefogózás viszonylag kései fejlemény. A modern 
páros táncok Európában alakultak ki a reneszánsz óta, de a néphez százados késé-
sekkel jutottak csak le. Ám itt is kezdeményező a férfi, még legteljesebb egyenlő-
ség esetén is a nő mozgása csak követi, mintegy tükörképszerűen ismétli a férfiét. 
A vegyes táncokban legtöbbször van előtáncos vagy elöl haladó csoport, és ez min-
dig a domináns nem tagjai közül kerül ki. A zenekíséretet saját nembéli vagy a 
táncosokhoz viszonyított másik nem szolgáltatja; a régiesebb formákat (például az 

••énekszóra járt táncot) rendszerint a másodlagos nem őrzi meg, többnyire nők, a 
kezdetlegesebb hangszerek is az ő kezükön maradnak fenn legtovább. A domináns 
nem mozgásformái, lépései később átkerülhetnek ugyan a másik nem lábára is, 

• eredetük azonban többnyire kinyomozható. 
Az emberi hanghoz viszonyítva a hangszer és a hangszeres zene „újabb" szel-

lemi vívmány, és már bizonyos szakosodást is igényel. Általában a mindenkori 
•-domináns nem rendelkezik felette, mivel azonban a zene korábban mindig csak 
kíséret volt, tehát a cselekménynek, mozgásnak, éneknek alárendelt eleme, ezért a 
másodlagos nem kezére is kerülhet, és ilyenkor mintegy „szolgáltató" szerepet ját-
szik. Ha pedig nagyobb létszámú, vegyes zenekarok alakulnak, majdnem biztosak 
lehetünk felőle, hogy a nemek és a hangszerek szerinti tagozódásokkal inkább ki-
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íejez bizonyos korábbi társadalmi rangsort, mint biológiai adottságokból fakadó 
különbségeket. 

A szóbeli költészet kezdettől fogva nemek szerint is strukturált; elég nagy biz-
tonsággal meg lehet mondani, hogy az egyes műfajok melyik nem előadói körébe 
tartoznak, különösen ha azt is tudjuk, melyik a dominánsabb nem. így például a 
bölcsődal, a siratóének és sok más, főként az alkalmi műfajok inkább a nők, míg 
az epikus vagy „harcos" műfajok inkább a férfiak repertoárjához tartoznak. Ahol e 
nemek szerinti eloszlás még érvényesül, a daltípusok alig 8-10%-a mondható a két 
nem közös szellemi kincsének! A délszálv epika (junacke pesme) és líra (zenske 
pesrne) máig őrzi ennek emlékét, jóllehet már egyik műnem sem kizárólagos saját ja 
valamelyik nemnek. A másik nemtől átvett alkotás, típus vagy műfaj ú j társadalmi 
környezetében rendszerint „férfiasodik" vagy „nőiesedik", de legtöbbször vissza-
következtethető az ősforma, illetve a megelőző nemi környezet. így a keleti és 
délszláv népek körében utóbb felbukkantak a női epikus énekmondók is, de reper-
toárjuk kimutathatóan férfi eredetű. A magyar népballadák énekesei hovatovább 
mind nagyobb számban a nők közül kerültek ki, ennek megfelelően — bár nem-
csak ezért — a balladák rövidültek, lírizálódtak és a női hősök kerültek közép-
pontba. Ismerünk például olyan magyar népballadát (Pápainé), melynek 120 évvel 
ezelőtt még férfi volt a hőse, a századfordulón már nő. Ugyancsak Magyarországon 
volt megfigyelhető, hogy korábbi „férfias" műfajok (betyárballadák, katonadalok 
stb.) egyre inkább nők ajkára kerültek, ott átalakultak: így lírizálódtak, elvesz-
tették harcias jellegüket, a színhely is közelebb került az otthonhoz és a családhoz. 
E szempontból még tanulságosabb a magyar virágének és a magyar nóta (népies 
műdal) esete: mindkettő korábbi századokból való szerelmi műfaj, mely a férfiak 
körében keletkezett és élt; egy részük néhány nemzedék múltán a nők körébe 
került, de az eredeti környezet máig kinyomozható. (A nők száján nemcsak a sze-
replők cserélődhettek ki, hanem egyéb változások is történtek.) Egyes daltípusok 
olykor százados késéssel váltottak át a másik nem körében (például leánycsúfolóból 
és leány válogatóból csak jóval később lett legénycsúfoló és legény válogató). Tanul-
ságos a két nembeli fiatalság „lírai konfrontációja": a szerelmi dalt rendszerint 
olyan formák előzik meg, melyekben egymást csúfolják: rendszerint ugyanazt a 
szöveget fordítják visszájára. Adva van a nemek feletti műfaj lehetősége. 

Nemek -feletti műfajnak számít újabb korok központi formája: a szerelmi dal. 
Ám a kiegyenlítődés még itt sem teljesen tökéletes! így például Albánia északi 
részén a szerelmi dalt (az epikus énekekhez hasonlóan) a férfiak rendszerint szóló-
ban éneklik, délen viszont csoportosan, de lehetőleg a nőktől elkülönülve; ha pedig 
a nőkkel együtt, akkor az (egy vagy két) előénekes éppúgy a férfiak közül kerül ki, 
mint a táncban az előtáncosok. A magyar fejlődés ennél jóval előbbre jutott: az 
említett magyar nóta még a férfiak műfaja volt, ellenben az újkori városi tömegdal 
(német eredetű szóval: sláger) már nemek feletti: nem lehet tudni, hogy az Én és a 
Te melyik nemhez tartozik, legfeljebb az énekes személye döntheti el, esetleg éppen 
vegyes csoportokban kerül előadásra. így minden magyar slágert mindkét nembeli 
akadálytalanul és átalakítás nélkül énekelheti; ez népszerűségének egyik titka is. 

A lírai, főként a szerelmi dalhoz kapcsolódó zenekíséret nemek közötti „hely-
cseréje" hasonlít a tánczenééhez: ha az énekes nem önmagát kíséri, egy adott zárt 
csoportban a saját nembeli, egyébként a másik nemhez tartozó zenész (ek) lehet(nek) 
a kísérő(k). A zenekíséret nélküli ének itt is a másodlagos nem körében marad meg 
hosszabb ideig, és a hangszerek is eszerint rangsorolódnak. 

Valamivel egyszerűbb, de kevésbé vizsgált a prózai epika nemek közötti meg-
oszlása. Vannak ugyan nemzetközi adataink úgynevezett női, férfi- és gyermek-
mesékről, de ezek legfeljebb a mesei csoportokat (családi, hős-, illetve állatmesék) 
jelzik, holott ennél jóval többről van szó. A magyar kutatások azzal a meglepő ered-
ménnyel jártak, hogy még a 20. században is nagy volt a nemek szerinti különbség: 
a. közös mesetípusok száma nem több 8-10%-nál, tehát a közös dalok arányának 
megfelelő; férfi férfitól és nő nőtől tanult mesét, az előzők inkább családon és falun 
kívül, az utóbbiak otthon vagy rokoni körben. Hiába ismeri egyik nem a másik 
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meséit, mégsem mondja el. A férfiak repertoárjában kalandos, hősies és tréfás, a 
nőkében családi vonatkozású történetek vannak többségben. A férfimesék általában 
a faluból indulnak, de hamarosan áthelyeződnek idegen, tágasabb színtérre, ahol 
be is fejeződnek; a női mesék ellenben visszatérnek a faluba, a családhoz. A férf iak 
részletezőbben, a nők tartózkodóbban mesélnek. A férfiak még akkor is a sa já t 
nembeli szereplőt állítják a középpontba, amikor az éppenséggel ellenszenves figura 
(például az ördög); a nők is saját nemük érdekeinek megfelelően és szemüvegén 
keresztül látnak és láttatnak mindent; az ő meséik egyben közelebb állnak a gyer-
mekmesékhez is. (Némileg hasonló folyamat zajlott le a magyar népballadák eseté-
ben is.) A tréfás műfajokban a „gyengébb nemen" csattan az ostor, ez pedig a 
mesemondó nemétől függ, hiszen a nők is kedvüket lelik a férfiak hibáinak mérték-
telen kifigurázásában. 

Kezdetleges társadalomban a gyermek még nem nélküli, aki rendszerint csak az 
avatás után nyeri el nem szerinti besorolását. (Az avatás egyben a felnőttek kor-
osztályába való belépést is jelent.) E „semleges" gondolkodás maradványa sokáig 
elhúzódhat: például az egyforma öltöztetésben, a megszólításban stb. Ami pedig a 
gyermekfolklórt illeti, az a legkisebb korosztályoknál még valóban nemek feletti, 
tehát közös (mondókák, játékok stb.), bizonyos kortól (újabban például iskoláskortól) 
kezdődően azonban elég gyors hirtelenséggel szinte kettéválik: a magyar énekes-
táncos játékokat például majdnem kizárólag csak a leánykák, míg a mérkőző csapat-
és sportjátékokat csak a fiúk játsszák, és ettől kezdve egyre kevesebb a két nem 
közötti játékos kapcsolódás. Ennek az a fő oka, hogy a fejlettebb ifjúsági korosztá-
lyok gyermekfolklórja a felnőttektől szállott alá, ahol előzőleg már nemi szempont-
ból kettéosztódott, és így kapták készen a gyermekek is. E folyamat népenként és 
koronként nagy életkari eltérésekkel szokott lezajlani, de ritka az olyan szélsőséges 
példa, mint a magyar. 

Összefoglalás: A nemek és korosztályok szerinti munkamegosztás a társadalmi 
termelés egyik feltétele, mely nemcsak osztatlan, hanem osztálytársadalmakban is 
valamennyire még érvényesül. Ennek megfelelően az egyes társadalmi csoportok 
még nemek és korcsoportok szerint is tagolódnak. Mivel a folklór nem közvetlenül, 
hanem közvetve, tehát a társadalmon keresztül tükrözi a valóságot, a folklór egésze 
is strukturált nemek és korosztályok szerint. E kettéosztott világ a folklór esetében 
nem jelenti azt, hogy az egyik vagy a másik nem volt valamely művészeti ág, 
műnem, műfaj vagy akár típus kizárólagos szülője, az eredeztetés kérdését ezúttal 
bátran kirekeszthetjük, hanem sokkal inkább azt jelenti, hogy a mindenkori domi-
náns nem műnemei, műfajai stb. voltak egyszersmind a domináns műnemek, mű-
fajok és így tovább. (E dominancia nemcsak szerkezeti, hanem funkcionális szem-
pontból is érvényesült.) Mihelyt a két nem együttes részvétele kimutatható, meg-
kezdődik az átadás-átvétel is, mely lehet folytonos és kölcsönös, vagyis szellemi 
gyermekeiket együtt „nevelik", tehát valóságos körforgás keletkezik, de a közvetlen 
előző nemhez való kötődés rendszerint még sokáig kimutatható. Alapvető szabály, 
hogy a hátrányosabb helyzetű nem őrzi tovább a régi hagyományt. Az átvétel ter-
mészetesen nem jelent mechanikus másolást, hanem rendszerint sokoldalú adaptá-
ciót. Mindennek ellenére a két nem közös produkciói, illetve műfajai még sokáig 
őrzik az elsődleges, illetve másodlagos nem kezenyomát, mert a „kölcsönhatás" 
folyamatára is érvényes az időbeli, térbeli vagy más típusú alá- és fölérendelő-
dés elve. 

E kettéosztott folklórvilág már a gyermekkor lezárása után, vagy annak má-
sodik szakaszában kialakul, hogy majd csak a legújabb korban, az úgynevezett 
nemek feletti modern szerelmi műfajokban találkozzék ismét. 
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PÉTER LÁSZLÓ 

Beszélgetés Bálint Sándorral 

Bálint Sándor, a szegedi egyetem nyugalmazott néprajzprofesszora, augusz-
tus 1-én volt hetvenéves. Január 13-án, egy téli vasárnap délután, szőregi haj-
lékomban hangzott el az itt következő beszélgetésünk. Nem a közlés végett 
vettem hangszalagra, hanem csupán hogy az én róla írandó köszöntömhöz 

, kapjak nyersanyagot. Lassan érlelődött meg bennem, hogy hitelesebb, mél-
tóbb születésnapi megemlékezést e beszélgetésnél úgysem írhatnék, ezért 
döntöttem — az ünnepelt beleegyezésével — ennek közzététele mellett. A mind-
kettőnk számára természetes ö-ző alakokat irodalmi nyelven adom vissza. 

— Sándor Bátyám, - meddig tudod visszavezetni az őseidet? Mikor a negyvenes 
években anyakönyvi kivonatokat kellett beszerezned, nyilván akkor egy csomó 
ősödet mégismerted ... 

— Igen . . . Vannak föltételezhető őseim. Rögtön megmagyarázom, hogy ezt hogy 
értem. Az 1522-es tizedlajstromban szerepel Bálint Gáspár.1 Azután a 17. századból 
maradt fönn az alsóvárosi kolostorban egy anyakönyv, ami megérdemelné a publi-
kálást, abban is többször találkozunk a Bálint névvel, és a 18. században, amikor 
az írásbeli források már megsokasodnak, sűrűn fölbukkan a Bálint meg a Kónya 
név is, édesanyámnak a neve; a Kónyák valószínűleg fölsővárosi eredetűek voltak 
régebben, és csak a 19. században, házasodás vagy nem tudom, mi révén kerülhettek 
Alsóvárosra. Nos, a 18. században sűrűn előfordul a Bálint név, és ami föltűnő, 
amikor megkezdődött a szegedi nép hatalmas migrációja a Bánátba, Temesközbe, 
ahol jártam, alig van olyan falu, ahol a Bálint névvel ne találkoznánk. Mellékesen 
említem meg, hogy mikor a negyvenes évek elején kutattuk az ősöket nagy kény-
szeredetten, az a különös, azt hiszem, elég ritka szerencse ért, hogy lementem az 
alsóvárosi plébániára, és mondtam, miről van szó, s ők visszafelé kinyomozták.. . 
kérdezték, hogy nyomozzuk még a nagyszülőkön kívül is? Ismerősök voltak, hát 
mondom, próbálják meg, ha nem röstellik. És a 18. század végén már fölbukkan a 
Bálint és a Kónya név is; talán hogyha a belvárosi parókiának az anyakönyveiben 
utánanéznénk, tudniillik a 18. században csak egy plébániája volt Szegednek, ott az 
előzményeket szintén meg lehetne találni. Summa summárum: az összes apai-anyai 
ágon fölmenő őseimet mind megkaptam ott az alsóvárosi plébánián. 

— Ezek mind földművelők voltak? 
— Földmívelésről talán csak a 19. század második felében lehetne inkább be-

szélni; családi hagyomány szerint, az öregapámat még ismertem, 1838-ban született, 
halászcsaládnak volt a sarjadéka, és ő azt állítgatta, hogy az apja, öregapja is szin-
tén halász volt. Ott a Fehérpartnál, Szentmihálytelek alatt, akkor még ott folyt a 
Tiszának azóta holt ága, ott halásztak. Noha városiak voltak, egy águk kikerült 
Szentmihálytelekre. 

— Ez, Bálint, apai ág? 
— Bálint. Az öregapám, akit Bálint Pálnak hívtak, és mint mondtam, 1838-ban 

született, s 1920-ban halt meg, háromszor nősült. Három feleségét temette el, és 
összesen tizennyolc gyereke volt ettől a három asszonytól, akik közül azonban tán 
csak heten vagy nyolcan érték emberkort; ami hát mutatja, hogy a gyerekhalandó-
ság milyen nagy volt abban az időben. Az öregapám később, amikor a Tiszát szabá-
lyozták, a Fehérpartnál révész volt. Ez a Fehérpart ott van Szentmihálytelek és 

1. BÁLINT Sándor: Az 1522. évi tizedlajstrom vezetéknevei . Bp. 1963. 40. p. /A Magyar Nyelv-
tudományi Társaság kiadványai 105./ 
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Alsóváros között, és a Bánátba, különösen a közeli helyekre, Törökkanizsára, Csó-
kára irányuló forgalom itt, ezen a fehérparti réven bonyolódott le.2 Itt volt révész 
a hetvenes-nyolcvanas években. Azután, hogy a szabályozás a vízi életre katasztro-
fális csapást mért, úgyhogy a régi vízenjárók kénytelenek voltak más élet u tán 
nézni, öregapám is kapta magát, és kiment Királyhalomra, a mostani Ásotthalomra, 
és ott a várostól árendás földet fogott. Ott élt egészen késő öregségéig. Az édesapám 
a második gyerek volt a családban, 1871-ben szü le te t t . . . 

— Melyik asszonytól? Hanyadiktól? 
— Az első asszonytól, bizonyos Kiri Annától. Ez a Kiri is jellegzetes alsóvárosi 

név. Ö részben ottan segített az édesapjának a révészkedésben, részben pedig, sokat 
hallottam később, hogy kocsifuvarral eljárt a tiszai töltést megemelni, megtölteni. 
Azután 1895-ben nősült meg. De először talán az anyai őseimről szólnék valamit. 
Mint mondtam, ezeket Kónyának hívták, de bennünket, már a családot, Alsóvároson, 
Szentmihályteleken csak Szaka néven emlegetik. Ez tudniillik a családnak a ragad-
ványneve. Nem tudom megfejteni, már sokat törtem a fejemet, hogy mi a szaka 
szónak az eredete. Persze a ragadványnevek között sok ilyen megfejthetetlen szó 
akad. Nagyon jellemző, hogy a Szaka név belekerült a szegedi szóláshagyományba. . . 

— Nincs embör hiba nélkül, csak Szaka Imre, az is möghalt.. ? 
— Az is mögha l t . . . Ügy van . . . 
— Akartam kérdezni, föl van írva, hogy ez rokon-e? 
— Nagybátyám volt, nagyon jelös embör, ha már ezt a kérdést fölvetetted, 

egész életében kútásással foglalkozott. Kútásással meg kemencetapasztással. Messze 
földre, messze tanyákra is elhívták Imre bácsit dolgozni, kemencét csinálni, kuta t 
fúrni. Minden családnak vannak emlegetett esetei, amik nemzedékeken keresztül 
fönnmaradnak. Az én családomban többször hallottam, hogy az én dédöregapám, 
bizonyos Kiri József, híres koplalás volt még a vasúti közlekedés előtt, e l jár t messze 
vidékekre, és egy alkalommal hazaért a városba, az istálló ott volt a mostani Marx 
tér környékén, oda bekötötte a lovakat, elvégezte, amit el kellett, és megindult 
hazafelé. Sötét éjszaka volt, elérkezett a zsidó templom elé, és ott megbotlott vala-
miben a lába. Valami zajt hall, lehajolt, hát kiderült, hogy egy kis újszülöttet 
tettek oda ki. Erre az öreg kapta magát, mit csinált volna, fölvette, és elvitte haza 
Alsóvárosra. Ott laktak a templom szomszédságában, a háza helyét tudom is még, 
hogy hol, és azt mondja a feleségének: „No, asszony, te mindég azt mondod, hogy 
azokról a messze utakról nem hozok neked semmit ajándékba. Hát nézd, éhén 
van é. Így mög így jártam. Hát mit csináljunk evvel a kis ártatlannal?" Hát mit 
csináljunk? Volt már akkor is három vagy négy gyerek, hát elfér a többi közt. Föl-
nevelték tisztességesen, a nevükön szerepelt, Kiri Viktóriának hívták, aztán egy 
Berta nevűhöz ment férjhöz. Azért, miután a zsidó templomnak a közelében buk-
kant rá, egész életében Zsidó Viktor lett ennek a nagynénémnek a neve. 

— Kószó keresztapádról nem tudsz semmit? Ki volt, mi volt? 
— Nagyon nagy borivó ember volt. (Nevet.) Valószínűleg édesapámnak legény-

kori cimborája volt. Már közismert Móricz Zsigmond révén: a szögedi kufa, Ágnis 
néni, Balogh Ágnes, aki az édesanyámnak volt első unokatestvére, tehát tulajdon-
képpen nekem is nagynéném.4 Édesanyámnak a szüleit Kónya Antalnak és Börcsök 
Teréziának hívták. Ezek alsóvárosiak voltak, olyan célszörű szögény embörök, és 
amikor az 1830—40-es években parcellázták a Bodomaljat,5 az ott Szentmihálytelek 
alatt van, ottan kertészségek létesültek, ez a szegedi paprikatermesztésnek egyik fő 
fészke, ők is béreltek ottan kis földet, házat építettek. Édesanyámék heten voltak 
testvérek; édesanyám volt, Kónya Anna, a legfiatalabb, öregapám a falunak a csor-
dása volt. öreganyám mint afféle tűzrőlpattant szegedi parasztasszony, ő hordta a 
fején a kalapot, ő irányította a családnak az életét, és próbált mellékeseket is elő-

2. INCZEFI Géza: Szeged környékének földrajzi nevei . Bp. 1960. 29. p. /Nye lv tudományi 
Értekezések 22. sz . / 

3. BÁLINT Sándor: Szegedi szótár. Bp. 1957. 2. köt. 439. p. 
4. MÓRICZ Zsigmond: A szögedi kufa. Híd, 1941. jan. 28. = Móricz Zsigmond regénye i é s 

elbeszélései. Bp. 1965. 12. köt. 851—854. p. 
5. BÁLINT: Szegedi szótár, 1. köt. 163. p. Vö. INCZEFI: i. m. 16. p. 
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teremteni. Sokat mesélte az édesanyám, hogy hét lovuk volt nekik ott az ereszet 
alatt; a ló vagy külü az olyan szerszám, amin valamikor a paprikát törték. Hát 
ebből próbált egypár garast fordítani. Édesanyám 19 éves korában férjhez ment 
egy özvegyemberhez, Katona Antal alsóvárosi vízimolnárhoz. Ez volt 1884-ben. És 
ekkor az édesanyám még közelebbi kapcsolatba került a paprikával; mert akkor 
már Katona Antal nem lisztet, hanem paprikát őrölt. Ott volt a szomszédban külön-
ben a híres Bukusza Ignác dudásnak is a vízimalma.6 Ez a házasság gyerektelen 
maradt, és nyolcévi együttélés után az édesanyám megözvegyült. Akkor már ő 
folytatta tovább a vízimalomban az őrlést, valakinek helyt kellett állni; és azon-
kívül a paprikát szárította, csípődte, a malomban törte. Pár évi özvegykedés után; 
elkommendálták az édesapámnak, aki legényember volt. Egyébként az édesanyám-
hat esztendővel volt idősebb az édesapámnál, de mint mondják, végig boldog egyet-
értésben éltek. Legföljebb az volt a szomorúságuk, hogy család nem akart lenni; 
és ekkor, mikor az öregapámnak a harmadik felesége meghalt, a legfiatalabb gyere-
ket, aki akkor egy és fél éves volt, Palit, elhozták örökbül. Én is nagyon szerettem, a 
bátyámként tiszteltem. Az első világháborúban, az orosz fronton, mint huszár halt 
meg. Édesapámék akkor már városi lakosok voltak, a Pálfy utcába kerültek, bár 
nem abba a házba, amelyikben én születtem, és akkor már teljesen a paprikával 
foglalkoztak; egypár hold földet is szereztek maguknak, és olyan kisparasztok vol-
tak, akik rendkívül intenzív paprikatermelést folytattak. Nem csak termeltek, hanem 
föl is dolgozták; akkor még csipödés volt, tehát szárították a hüvelyes paprikát á 
kemencében, azt összezúzták, és azután úgy őrölték. De már belekapcsolódott édes-
anyám az 1900-as évek legelején a paprikahasításba is. S talán dicsekedés nélkül 
mondhatom, Obermayer Ernőnek a szavai után, hogy nagy része volt édesanyámnak 
abban, hogy a szegedi paprika minőségileg olyan magos színvonalat ért el.7 Végre 
aztán megszületett az első gyerek: Antal nevű bátyám, aki azonban még pólyás 
korában meghalt. Én 1904. augusztus 1-én láttam meg a napvilágot. Számomra na-
gyon jellemző módon Szeged egyik fogadalmi ünnepét, a Vasas Szent Péter napját 
választottam ki születésnapomul.8 Talán szintén csak az én számomra jelentős, hogy 
utána a havibúcsún volt a csök, a keresztelői vendégség, örültek nagyon, hogy egy 
idősödő házaspárnak végre gyereke született. Azonban nem sokáig örülhettek ennek 
a gyarapodásnak, mert édesapám 1905 áprilisában tífuszban hirtelen meghalt. Édes-
anyám attól kezdve — harmadszor nem ment férjhez — részben a paprikával fog-
lalatoskodott, részben pedig belőlem próbált embert faragni. 

— Több testvéred ... ? 
— Több testvérem nem volt, illetőleg a Katona Antalnak volt két családja, 

azok édesanyámnak a mostohagyerekei voltak; ezeket is úgy szerettem, mint a 
testvéreimet. Mind a kettő meghalt már különben. 

— Most élnek-e rokonaid Alsóvároson? 
— Anyai ágon még elég szép számmal élnek. Az apai ág részben tanyán ragadt, 

részben pedig szétszóródott itt a környékre. 
— A szülőházad a Pálfy utca 72? Nem kórházban születtél, hanem, a háznál? 
— Odahaza születtem, a háznál, igen. Talán érdekes, hogy nagyon beteges gye-

rek voltam, s noha az édesanyám nagyon okosan mindig orvoshoz vitt, egyszer 
annyira elvesztette a bizodalmát, hogy még a Tüdő Vincéhez9 is kivitt, Alsótanyára. 
Ez, mint tudjuk, híres javasember volt, és sokszor elmondta az édesanyám, én nem 
emlékszem rá, tán kétéves lehettem, hogy a Tüdő Vince a homlokomra tette a 
kezét, egy kicsit magába mélyedt, talán imádkozott, s akkor azt mondta: „Jó asszony, 
mönjön csak nyugodtan haza, a fia m ö g m a r a d . . H á t még idáig meg is marad-
tam . . . (Nevet.) 

— Meddig laktál a szülői házban? 

6. BÁLINT: Szegedi szótár, 1. köt. 197. p. Vö. JUHASZ Gyula: ö s szes versei. Bp. 1963. 3. köt . 
329. p. 

7. Vö. BÁLINT Sándor: A szegedi paprika. Bp. 1962. 8, 102. p. 
8. Innen Bálint Sándor egyik írói álneve: Vasas Péter. 
9. GRYNAEUS Tamás: Engi Tüdő Vince. = A Móra Ferenc Múzeum Évkönyve (sajtó alatt). 
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— 1942-ig. Abban a szülői házban megfordult néhány jelesebb ember. Első-
sorban, hogy időbeli sorrendet mondjak: Móra Ferenc, azután Laj tha László, Aba 
Nóvák Vilmos, Szabó Lőrinc, Árkay Bertalan és Sztehlo Lili, a híres építész és 
üvegfestő felesége, és azután Móricz Zsigmond, aki meg is szállt nálunk, ott az öreg 
házban.10 

— Melyik óvodába kezdtél el járni? 
— Óvodába nem jártam. Ellenben hatéves koromban a Kazalibá írat tak be. 
— Melyik az a Kazali-iskola? 
— A Kazali-iskola a mostani alsóvárosi népiskola . . . 
— A Földmíves utcai? 
— A Földmíves utca sarkán. Most is áll az épület. De öregek még a mai napig 

így emlegetik. Tudniillik régebben, még a Víz előtt, két iskola is volt, kisebbszerű 
iskola; az egyikben tanított a Kazali Imre, annak a helyén, ahol most is áll, és a 
másik helyen, a Sárkány utcában volt egy másik. A Kazali után, aki körülbelül 
már a hetvenes években nyugdíjba érdemesült, még a legújabb időkig is úgy hívják, 
hogy Kazali. 

— Éppen ötven éve, ha jól emlékszem, 24-ben ott egy emléktáblát helyeztek el. 
Móra ír róla.11 Megvan-e? 

— Nem tudom, hogy megvan-e. A lányiskolái rész bejáratánál v o l t . . . Na, meg-
állj, megnézém, ha Alsóvároson járok, hogy megvan-e.12 Nagyon érdemes valaki volt! 

— Oda jártál, hány éven keresztül? 
— Négy éven keresztül. Sándor Antal, nagyon kitűnő, fiatal tanító volt, jó 

muzsikus, aki a zeneiskolában is tanított egy darabig. Sose felejtem el: 1914-ben, 
akkor még Péter-Pálkor volt a hivatalos évzáró, ez vasárnapra esett, és utána 29-e, 
hétfő, és mi mentünk hétfőn a bizonyítványért, s akkor újságoltók már, hogy a 
trónörökös meghalt. Úgyhogy amikor a bizonyítványt megkaptam a negyedik osztály-
ból, egyúttal ezt a trónörökösnek a halála is emlékezetessé tette a számomra. Akkor 
nem akartam iskolába járni; nem voltam eminens tanuló sose; a jobbacskák közé 
tartoztam, de nem volt meg — úgy látszik — az „ernyedetlen szorgalom" kellő-
képpen bennem; de azért megálltam a helyemet valahogy. Miután ott voltak már 
alsóvárosi vasutasok meg iparosok, akik polgáriba adták a gyereküket, há t édes-
anyám engem is beíratott az úgynevezett III. kerületi polgári iskolába, amelyiknek 
az épülete, a mostani tanárképző főiskolának a központi épülete, Boldogasszony 
sugárút 6. szám alatt. Arra emlékszem vissza, hogy 14 szeptemberében kezdődött a 
tanítás. Rövid ideig, mert sokakat behívtak katonai szolgálatra a tanárok közül, 
úgy-ahogy próbálták az órarendet elrendezni, és körülbelül három vagy négy 
hónapig Csefkó Gyula tanította az osztályunkban — a rajzot! Ezt mondtam is az 
öregúrnak; azt mondta, emlékszik r á . . . (Nevet.) Akkor behívták katonának, és nem 
is került haza az egész háború alatt. Hamarosan hadikórház lett az iskolánkból, 
akkor átkerültünk a piarista gimnázium épületébe; délután jártunk. Tanáraim közül 
a legemlékezetesebb, és mondhatom, hogy büszke is vagyok rá, Sebestyén Károly. 
Ö volt három éven keresztül az osztályfőnököm; rendkívül félelmetesnek híresz-
telték, de én ebből nem tapasztaltam semmit. Ö tanította a szabadkézi és a mértani 
rajzot. A szabadkézi rajzban még annak a Lechner-féle magyaros szecessziónak a 
híve v o l t . . . 

— Ez az ő rajzain is meglátszik... 
— Abból az időből megmaradt vázlatkönyvem is igazolja. Ezt majd egyszer oda 

fogom ajándékozni vagy a múzeumnak, vagy pedig nektek.13 Talán mégis nektek 
k é n e . . . Az igazgatóm volt Baranyai Gyula, aki a Bartók Béla családjával való 
kapcsolatáról ismeretes;14 erről, természetes dolog, abban az időben még nem tud-

10. Vö. PÉTER László: Szeged Irotdalml emlékhelyei. Szeged, 1974. 36. p. 
11. MÓRA Ferenc: Kazali tanító úr. Szeged, 1924. jan. 27. 
12. Azóta én is meggyőződtem róla, hogy megvan: az iskolának most lezárt, Fö ldmíves utcai 

lépcsőházában látható. 
13. Azaz a Somogyi-könyvtárnak. 
14. PÉTER László: Bartók és Szeged. Tiszatáj, 1965. 689. p. 

80 



tam semmit. Mint fiatal polgárista gyerek sokszor elvetődtem vasárnap délelőtt a 
múzeumba. Általában az volt a szokás, úgy emlékszem rá, hogy a tízes évek elején 
még a külvárosoknak a férfinépe bejárt a városháza elé; ez ősi tradíció volt, egy 
kicsit détázni, beszélgetni. Az alsóvárosi férfiaknak, nagyon soknak, az volt az út ja : 
bevetődtek egy Tisza-parti kiskocsmába vagy a Kiss Julcsához, vagy az Onozónéhoz, 
s akkor megittak három deci bort, akkor egy kicsit nézelődtek a múzeumban, és 
úgy mentek azután a városháza elé, s ott aztán megtárgyalták a hétnek az ese-
ményeit. Én is talán ezeknek a hatására többször megfordultam a múzeumban, és 
határozottan emlékszem Tömörkény Istvánnak a magos, szikár alakjára; aki vasár-
nap is bent volt, s úgy föl-fölbukkant. Természetesen, személyes kapcsolatom nem 
született ebből. Negyedik polgáriba elérkezvén törtem a fejemet, hogy meg mint; 
nem is tudom, hogy hogy jutott az eszembe; volt egy rokonunk, egy tisztviselőnő, 
akivel beszéltem erről, hallottam, hogy ilyesmi lehetséges, mondtam neki, hogy úgy 
szeretnék átmenni a gimnáziumba. Akkor egy ismerős piarista tanárnak a segít-
ségével elvégeztem a négy osztá lyt . . . 

— Mondanád a nevét? 
— Para Imre. Székely származású, kiváló biológus volt. Úgyhogy nem is volt 

időveszteség, mert 1918. szeptember elején a különbözeti vizsgát sikerrel kiállottam, 
de már előtte nyolc hónapig tanultam, s akkor bekerültem az ötödik gimnáziumba, 
ahol Vézner — ma Vékei — Károly volt az osztályfőnököm. Itt érettségiztem 
1922-ben. 

— Barátaid elemi iskolában vagy polgáriban, vagy később a gimnáziumban, 
voltak-e? Baráti köröd? Kik voltak? 

— Baráti kör tulajdonképpen olyan értelemben, hogy szellemi kapcsolat alakult 
volna ki, olyanra tán a gimnáziumból emlékszem; bár valamennyi polgári iskolás 
osztálytársammal is mai napig jóban vagyok, és örülünk egymásnak, hogyha talál-
kozunk, de a gimnáziumból emlékszem, az ötödikben együtt jártam Berezeli Anzelm 
Károllyal, azután Brauswetter Bélával, aki Borús Béla néven írogatott; te bizo-
nyára ismered . . . 

— Makón él most is ... 
— Igen. Ezek osztálytársaim voltak. Még azt szeretném elmondani a közép-

iskolás éveimmel kapcsolatban, mondjuk egészen 1914 és 18 között; hogy amikor 
bekerültem a polgáriba, akkor az osztálytársaimnak majdnem fele főleg délvidéki 
német, de kisebb részben román és szerb fiú volt. Szeged hatalmas iskolaváros 
lévén, körülbelül tíz vagy tizenkét középiskolás internátust tartott fönn; és bizony 
ezeknek egyike-másika alig-alig tudott magyarul. Most, hogy így visszagondolok rá, 
hogy milyen kétes illúzió volt ez, ugyanakkor azonban egyetlen tanyai gyerek vagy 
egyetlen temesközi magyar faluból származó magyar gyerek nem járt velem, mert 
ezeknek nem volt gondviselőjük, se a DMKE nem nyúlt a hónuk alá, se pedig 
Szeged városa. Az újságokat böngésztem: csak a világháború alatt vetette föl a maga 
idejében híres újságíró, Kenedi Géza, azt a gondolatot, hogy Szegeden parasztgim-
náziumot kellene állítani ezeknek, a temesközi magyar gyerekeknek a számára.15 

Ez híres, országos hírű publicista volt: érthető, hisz Kenedi Géza Padén született, 
valami ottani kereskedőnek a gyereke, és a szegedi piarista gimnáziumba járt. De 
mindenesetre akkor már eső után köpönyeg volt ez a gondolat. Nagyon sajnálatos 
félreértésnek érzem ezt a kultúrpolitikát. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy 
azokat ki kellett volna zárni az iskoláztatásból, hanem a mieinket is bele kellett 
volna kapcsolni a művelődésbe. 

— Kálmány Lajost láttad-e véletlenül? Legalább úgy, ahogy Tömörkényt? 
— Kálmány Lajost, sajnos, nem láttam. Nem emlékszem rá. Ö ott lakott ugyan 

Alsóvároson, ott a templom közelében;16 az édesanyám templomos asszony volt, 

15. A kezdeményezés Somlyódy Istváné volt (Paraszt Internátus Szegeden. Szegedi Híradó, 1915. 
okt. 7.); Kenedi Géza csak országos hírt vert neki (Quintus: Szegedi gonldolat. Az újság , 
1915. okt. 24. Utánközlése: Szegedi Híradó, okt. 26.). Az elképzelés méltatása, egyben kriti-
kája: BARTA Lajos: A szegedi jámbor szándék. Nyugat, 1915. nov. 1. 1236—1237. p. 

16. PÉTER László: Szeged irodalmi emlékhelyei , 43. p. 
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sokat elmentem vele misére, vecsernyére, előttem vannak idős papok, akik a nyug-
díjukat ott töltötték, Alsóvároson, de nem emlékszem, hogy ő köztük lett volna. 
Egyébként azt úgy hallottam, hogy annyira emberkerülővé vált, hogy a sétáit 
leginkább a hajnali órákban végezte. Kérdeztem az alsóvárosi kántort is, azt mondja, 
hogy ő is bizony nagyon-nagyon homályosan emlékezik rá, pedig ő már 16-ban oda-
került a templomhoz. 

— Sándor Bátyám, édesanyádon kívül a családban ki volt még erősen vallásos? 
Vagy az egész család vallásos volt? Az apai ág is? 

— Anyai ágon a vallásosság sokkal elevenebb volt. Apáim se tagadták meg 
utóvégre a h i t e t . . . 

— Nem is arra gondoltam ... 
— Szóval nem voltak olyan egyházias értelemben vallásosak. Anyai ágon em-

lékszem rá, hogy volt egy nagynéném, édesanyámnak a nénje, akit nagyon szeret-
tem, a Roza néni, aki imádságos asszony volt, és sokan fölkeresték, hogy imád-
kozzon az ügyeikre-bajaikra rá . . . Volt aztán a rokonságban olyan valaki, aki hu-
szonkétszer járt gyalog Radnán. Az édesanyám is oda volt háromszor vagy négy-
szer, ebből két ízben gyalog. 

— Gyerekként te nem voltál? 
— Sajnos, nem került rá sor, bár mindég szerettem volna. Regnáltam, hogy 

engedjen el engemet, azt mondja, majd ráérsz. Hát aztán a történelem közbeszólt. 
— Sándor Bátyám, a középiskolában miben jeleskedtél? 
— Középiskolában rendkívül gyönge voltam a matematikában és a fizikában, 

még elégséges is szerepel, viszont a magyarban és a történelemben talán a legelsők 
közé tartoztam az osztályban. Elég jól ment a latin és a görög is, egy hajszál híján 
jelesen értem, egy hiba volt benne: két kettős volt. Elég az hozzá, hogy főleg a 
magyar és a történelem érdekelt. Abban az időben még talán az is hozzátartozik, 
mondjuk, a belső fejlődésemhez, hogy édesanyám valamelyik belvárosi kereskedő-
nek a biztatására — Alsóvárosra a Szegedi Friss Űjság járt — hallotta, hogy én 
olyan olvasni szerető gyerek vagyok, előfizetett a Szegedi Naplóra 14 augusztusában. 

— Móra Ferenc főszerkesztősége idején! 
— Móra Ferenc főszerkesztősége idején . . . Ügyhogy én az újságot végigolvas-

tam már gyerekfővel; már úgy 13-14 éves koromban kezdtem jobban eszmélni, úgy-
hogy Mórának és Tömörkénynek az írásait, hogy úgy mondjam, szimultán olvastam, 
ahogy az újságban megjelentek. 

— Vézneren kívül van emlékezetesebb tanárod a piaristák közül? 
— Vézner Károly, akit most Vékeinek hívnak, mái napig él, hálás vágyok 

neki, latin—görög szakos volt, főleg a becsületes munkára szoktatott rá. Azután a 
mennyiségtantanárom, Sümegi Gyula, Juhász Gyulának volt az osztálytársa, ő 1923-
ban halt meg, és végig tartották a barátságot egymással. A tanáraim közül még 
magára a direktorra is kegyelettel emlékszem vissza, Prelogg Józsefre, aki rókusi 
születésű, bár nem törzsökös rókusi volt, valami idehelyezett vasutasnak a gyereke; 
de ő törzsökös szegedivé vált, ö-ző tájszólásban beszélt, és valamiképpen a piarista-
ságnak szegedi tradícióit villantotta előttem meg. 

— Magyartanárod ki volt? 
— Magyartanárom volt Vincze József, utána nemsokára meghalt; nívósabb 

valaki volt, fiatalabb korában ilyen iskolai segédkönyvet is szerkesztett. 
— Említetted a Tóbiás Áronnal való beszélgetésedben,17 hogy édesanyád pél-

dálózott egy vasúti főtiszttel, aki iskolát járt, s megtagadta később egyszerű 
édesanyját. 

— Igen. 
— Ki volt ez a vasúti tiszt? Nem tudod? Nem emlékszel a nevére? 
— Majd megmondom a fölvételen kívül. Nem él már, megmondha tnám. . . Saj-

nos, elég rossz tapasztalatai voltak kétségtelen, bár az ellenkezőjére is vannak szép 
példák. Mit mondjak? Most már haló porukban is teljes tisztelettel, nyíltan mond-

17. TÓBIÁS Áron: Az Ismeretlen birtok. Család és Iskola, 1963. augusztus, 15. p. 
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hatom: volt egy betyár, aki a Rózsa Sándor bandájához tartozott, Csonka Ferenc, 
az akasztófán végezte az életét.18 A gyermekei és unokái már nagyon derék és az 
alsóvárosi hagyományhoz nagyon hűséges emberek voltak: az egyik unoka a város 
szenátoraként, másik pedig a szegedi piarista gimnázium igazgatójaként fejezte 
be az é le té t . . . 

— Csonka Mihály? 
— Csonka Mihály, igen. 
— Érdekes! Hát ezt én sem tudtam! 
— Szép erkölcsi elégtételt adtak a városuknak! 
— Fantasztikus! 
— Még egy másik példát említenék. Ez pedig Debreczeni János. Mint tudjuk, 

már akik a folklórnak a történetével egy kicsit foglalkoztak, hogy Csaplár Benedek 
egyik fő segítsége volt Ipolyi Arnoldnak. Csaplár az ötvenes években Szegeden volt 
piarista tanár, és a legkedvesebb tanítványai közé tartozott az alsóvárosi Debre-
czeni János, akinek a neve fölbukkan az Ipolyi-hagyatékban is többször. Ez később 
az egri egyházmegyének a papja lett, az életét választott püspökként fejezte be, 
de az űjmiséjét, az ezüstmiséjét, aranymiséjét, gyémántmiséjét valamennyit az 
alsóvárosi templomban mutatta be; erre a napra mindig hazajött Eger városából. 
Még talán a portréjához annyit, hogy 20 000 arany koronát hagyományozott a Foga-
dalmi templom főoltárának a képére, aminek a megfestésére' a háború és egyéb 
körülmények, devalváció miatt nem kerülhetett sor. 

— Sándor Bátyám, mire emlékszel 1918 és 19 forradalmas szegedi napjaiból? 
— 1918-ban és 19-ben, pontosan emlékszem, de ez nem csak olyan fantázia-

játék, mint mondtam, sokat olvastam a Szegedi Naplót, és tudomást szereztem 
arról, hogy 1918. november 1-én19 a Nemzeti Tanács a Klauzál téren a Kárász-
háznál népgyűlést tart. Én magam is ott voltam, és világosan emlékszem Pap Ró-
bertnak, Móra Ferencnek, Juhász Gyulának és Hollós Józsefnek a szereplésére; ott 
foglaltak helyet a Kárász-háznak az erkélyén. Ez nagyon nevezetes emlékem ezek-
ről az időkről. 1918, azt hiszem, december utolsó napjaiban jöttek be először a 
franciák Szegedre, és arra is emlékszem, ahogy a munkásmozgalmak folyton erő-
södtek. Móra Ferenc a Naplónak valamelyik márciusi számában írt róla (úgy em-
lékszem, minthogyha tegnap olvastam volna), hogy akik mostan tele vannak aggo-
dalommal, azok gondoljanak Gamálielre, aki istenfélő férfiú volt, aki azt mondotta: 
„Vagy Istentől való ez, vagy nem", tehát hogyha Istentől való ez a bontakozó ú j 
világ, akkor úgy se tehetünk semmit, fogadjuk el, illeszkedjünk bele. Emlékszem 
arra is mint alsóvárosi, hogy Zadravecz páter hogyan szerepelt, a prédikációira s 
a többi. Ahogy visszagondolok rá, nem közönséges szónoki tehetséggel megáldott, de 
alapjában sajnos nem volt kellő műveltségű valaki, hogy föl tudta volna mérni a 
dolgoknak és eseményeknek a jelentőségét. Emlékszem még 19-ből arra, hogy 
július 14-én, a Bastille lerombolásának ünnepén, az itt állomásozó franciák is a 
lóversenytéren — a vágóhíddal szemközt, ahol most kaszárnya van —, ott tartottak 
katonai fölvonulást. Az arabok és a berberek csodálatos lovasprodukciókkal álltak 
elő. Ezt egyébként megírja Sőtér István is A templomrabló című könyvében: úgy 
látszik, hogy mint apró gyerek ő szintén látta. A templomrabló egyébként az alsó-
városi templomnak a regénye.20 

— Móráról volt szó. Mórával hogy találkoztál össze? 
— Mórával úgy találkoztam össze, hogy rendkívül sokat jártam már gimnazista 

koromban, különösen fölsőbb osztályokban a könyvtárba, részben úgynevezett köte-
lező olvasmányok miatt, részben pedig amikor magyar dolgozatokat kellett írni, házi 
feladatokat. Emlékszem rá, talán nem is kellene ilyen szubjektív dologgal előjönni,, 
de mégis bennem van, hogy rendkívül nehezen fogalmaztam, rendkívül nehezen 

18. Csonka klvégeztetése. Akasztás Eszéken. Szegedi Napló, 1896. jún. 13. 
19. Helyesen: október 31-én. Vö. PÉTER László: Juhász Gyula a forradalmakban. Bp. 1965. 

52—53. p. 
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jött a tollam alá a szó, úgyhogy ötödik-hatodik gimnazista koromban a legnagyobb 
penitencia volt a számomra a magyar dolgozatoknak a megírása. És akkor úgy 
egyszerre hetedik, nyolcadikos gimnazista koromban kedvet kaptam, és úgy érez-
tem, hogy valamiképpen megjött a kedvem az íráshoz, s tán egyet és mást tudnék 
is mondani. Ez annyira ösztönzött, hogy a magyar dolgozatokhoz sokkal többet 
olvastam a Somogyi-könyvtárban, mint amennyi éppen szükséges lett volna. Rá-
jöttem az olvasásnak az ízére. Azután mint egyetemi hallgató is sokat já r tam a 
könyvtárba. A szakdolgozatomat, amelyik Klauzál Gáborról szólt, történelmi szak-
dolgozat volt, a Somogyi-könyvtárnak a hírlapanyaga alapján dolgoztam ki. Azután 
a doktori értekezésemhez, a Szilády Áron pályájához21 is nagy segítséget nyújtott . 
Akkor már tudtam, hogy ki a Móra, föl-följött oda keresni valamit a katalógusban, 
akkor még a katalógus bent volt az olvasóteremben: és láttam, még akkor bajusza 
is volt, és kicsit olyan, hogy mondjam, o lyan . . . nem tudok jobb szót mondani rá : 
olyan bölcs embernek a benyomását tette, aki rezignált, de ugyanakkor mégsem 
vesztette el a hitét az életben és a hivatásában. 

— Említetted, hogy járt nálatok is. Az hogyan történt? 
— Ennek az a története, hogy 1930 májusában lentjárt Laj tha László Szegeden, 

népdalokat gyűjteni. Bement Mórához, és Móra — az előzményeket pontosan nem 
tudom — szóval kint voltak Dorozsmán; Móra Ferenc, Laj tha László. Ottan tana-
kodtak, nem tudtak nagyon sokra menni a gyűjtéssel, hogy kit lehetne megszólítani, 
hogy segítsen. . . és akkor va lak inek . . . Ja, még ott volt a Kogutowicz Károly is, s 
a Kogutovicznak valahogy az eszébe jutottam én, úgyhogy eljöttek értem, kivittek 
Dorozsmára autón, az nagy újság volt abban az időben. Ott azt mondtam: Tessék 
Alsóvárosra eljönni. Ez vasárnap délben volt. Bejöttünk délután, én hirtelenében 
összehívattam a paprikahasító lányokat, ismerős parasztlányokat, menyecskéket. La-
kott nálunk egy öregasszony is, aki tanyán nevelkedett. Akkor Laj tha rendkívül 
meg volt elégedve. . . Lajthát elkísérte Móra Ferenc is, úgyhogy akkor La j tha és 
Móra ott voltak nálunk. Megkértem akkor, hogy a Véreim című könyvét dedikálja 
számomra. Kedves pár sort írt be. Sajnos azonban ez a könyv nincs már a birto-
komban; valaki elkérte tőlem kölcsön, „lelkes" irodalombarát, és elfelejtette mái 
napig visszaadni. Egyébként azoknak a nótaszövegeknek egy jó része, több száz, 
amiket ebben az időben gyűjtöttem, részben még kiadatlan, egy része pedig meg-
jelent a Szeged népe — Új gyűjtés című, 1933-ban kiadott füzetemben. 

— Sándor Bátyám, a Tömörkény Emlékkönyvben egy kis fricskát adtál Móra 
Ferencnek, amikor azt írtad róla, hogy a múzeumigazgatása ideje alatt nemigen 
gyarapította a néprajzi tárt. Ez mit jelent a te szempontodból, s Móráról általában 
véve mi a véleményed? 

— Nézd, tulajdonképpen utólag semmi vád nem érheti Mórát, semmiféle rekri-
mináció. Egyrészt tudjuk, hogy a szegedi tá j népvándorláskorának ismerete őtőle 
származik, másrészt meg annyira elfoglalta az írás, hogy nem is lett volna ideje 
ahhoz, hogy olyan tüzetesen, ő maga személy szerint beálljon mondjuk a tárgyi 
gyűjtésbe vagy a fejlesztésbe. Biztos, nagy kár volt az, hogy nem voltak olyan 
munkatársak. Sebestyén is inkább — adassék meg minden tisztelet neki — író-
asztalnál dolgozott, és főleg muzeális anyagot dolgozott föl. Például megírta a sze-
gedi napsugaras házvégekről szóló, nagyon kitűnő leíró tanulmányát, de egyáltalán 
személyekről vagy gazdasági, társadalmi összefüggésekről egy szót nem ejtett. 

— Ha már itt tartunk: Juhász Gyulával találkoztál-e? 
— Juhász Gyulával személy szerint, sajnos, nem. beszéltem, többször voltam 

azonban olyan társaságban, amelyikben ő is ott volt. Ügyhogy többször hallottam, 
többek közt azon az emlékezetes matinén, 923-ban, amikor Babits Mihály, Koszto-
lányi Dezső lenn voltak, és üdvözölték. Sose felejtem el Babitsnak ezt a deklamáló 
szavát: „Most megfogtalak, Juhász Gyula!'-' S aztán sokszor láttam magányosan az 
utcán járkálni. Próbáltam Magyar László révén ismeretséget teremteni, de azt 
mondta, hogy olyan lelkiállapotban van, hogy n e m . . . Emlékszem, amikor a tudtán 

21. 1926. 
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kívül a Fiatalok, még itt vagyok! című kötete megjelent,22 akkor már nem az Ipar 
utcában lakott, hanem a Fodor utcában, a mostani Juhász Gyula utcában. Magyar 
László mindent előkészített, az édesanyjával megbeszélte a dolgot, hogy bizonyos 
napon, délelőtt volt, elmegyünk hozzá, és átnyújtjuk neki pár szóval ezt a kö te t e t . . . 
Emlékezetem szerint ebben a társaságban ott volt Buday, Radnóti, Ortutay, Tolnai, 
Reitzer Béla és én. Becsöngettünk, ott volt Magyar is. Egy bizonyos idő múlva az 
édesanyja rendkívül nagy zavarban kijön: „Ne tessék haragudni, a fiam nincs 
olyan állapotban, hogy fogadja Önöket." Úgyhogy akkor a kötetet otthagytuk. 

— É p p e n j ó , hogy a Szegedi Fiatalokat említed. A Radnóti-képeskönyvben van 
egy fénykép, ahol a Dóm téren néztek valamit fölfele; ott te is ott vagy félrecsapott 
kalappal a fejeden.23 Ez a kép azt bizonyítja, hogy te... 

— Kérlek szépen, én körülbelül 29-ben kerültem Buday. Györggyel közelebbi 
ismeretségbe. Akkor kezdődött ez az agrársettlement mozgalom bontakozni. Egyik-
másik kiszálláson én is ott voltam, és aztán ott bábáskodtam a Szegedi Kis Kalen-
dárium egy vagy két évfolyamánál,24 én adtam az anyagot. Aztán fölhívtam a 
Budaynak a figyelmét a havibúcsúra, ahol ő még azelőtt soha nem járt, és rendkívül 
mély benyomással volt rá, mint ahogyan ezt a fametszetes könyve is elárulja. 
Később azután külön kibontakozott a Fiatalok Művészeti Kollégiuma, amiből azon-
ban valahogyan én, Berezeli Anzelm és Erdei Ferenc kimaradtunk. Már magam sem 
tudom, hogyan. Úgyhogy aztán noha változatlan nagyon kedves baráti társaságban 
voltunk egymással, ténylegesen azonban a Kollégiumnak nem voltam tagja. Talán 
érdekes itt, hogy 927-ben szereztem meg a tanári oklevelet, és attól kezdve egészen 
930-ig nem volt állásom. Imitt-amott helyettesítettem beteg tanárokat. 929-ben ki-
nevezték Solymossy Sándort a néprajz első hazai professzorává a szegedi egyetemre, 
s akkor én Solymossy Sándor mellé kerültem 930. szeptember elsejével, és ott voltam 
mellette egészen a nyugdíjazásáig, ami 1934. szeptember 1-én következett be. 
Később fölvitte az Isten a dolgomat, mert díjtalan tanársegéd lettem, fizetést azon-
ban nem kaptam egy árva garast se. • 

— Miből éltél akkor már 26- vagy 27-től? 
— Részben édesanyámnak a nyakán, bár én rendkívül fájlaltam ezt a dolgot. 

Kenyerem nem volt, mégis kaláccsal éltem, mert ez alatt a három vagy négy év 
alatt rendkívül sokat olvastam mindenféle irányban. Akkor, már természetesen a 
Solymossyval való találkozás előtt, elkezdődött a néprajzi érdeklődésem.. . 

— Ezt akarom épp kérdezni: meddig tudod visszavinni ezt az érdeklődést? , 
Cs. Sebestyén Károlynak volt ebben szerepe? 

— Ö nem beszélt, mit is beszélt volna 13-14 éves gyerekeknek. . . 
— Hogy tudtad, egyáltalán mikor tudtad meg, hogy van néprajz a világon? 
— Ebben része van a húszas évek elejének, az akkori irodalmi törekvéseknek. . . 
— Ady, Móricz, Szabó Dezső? 
— Ady, Móricz, Szabó Dezső. . . Szabó Dezső itt volt valamennyi ideig, néhány 

hónapig 25-ben: hallgattam az előadásait is, de talán a leginspiratívabb volt szá-
momra a Tamási novelláival való találkozás . . . 

— Ez már elég késői: ez 1925, 26... 
— Olvastam a folyóiratokban. . . És azután pedig egy Bartók-hangverseny. . . 
— Ezt említed a Tóbiás Áronnal való beszélgetésedben.. 25 Nem tudtam azo-

nosítani, hogy ez mikor lehetett, tudniillik 25 őszéről beszéltek ott, de 25 őszén nem 
volt Bartók Szegeden. Ha a Kassban volt, akkor 25. április 2-án volt, ha a Tiszában, 
akkor lehetett 21. november 26-án vagy 23. november 20-án.26 

— Nem, biztos a Kassban volt. 
— Akkor 1925. április 2-án lehetett. 
— Akkor ezt így kell helyesbíteni. 

22. 1935. 
23. Radnót i Miklós. Szerk. Barót i Dezső . Bp. 1959. 93. p. 
24. 1930, 1931. 
25. T O B l A S : i. h . 
26. PÉTER Lász ló: Bartók és Szegeid, 695. p. 
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— Egyébként lehet, hogy József Attila is ott volt. Öt nem ismerted személyesen? 
— ö t nem ismertem. Kérlek szépen, csak azért, mert én szerettem volna, hogy 

mondjam, minél jobb műveltséget szerezni, s nagyon szerettem volna — akkor az 
anyám elég jó körülmények között élt — és azon törtem a fejemet, hogy talán 
Bécsbe ha ki tudnék menni. Már idős asszony volt, úgy mondom, ahogy igaz, egy 
gyereke voltam, és állandóan fáj t neki, mikor ezt előhoztam, hogy ne hagyjam őt 
el, úgyhogy abban egyeztünk meg, hogy harmadik egyetemi évemet Budapesten tölt-
hettem el. Ez volt 924—25-ben. Többek között hallgattam nagy érdeklődéssel Pauler 
Ákosnak, Hekler Antalnak, azután Horváth Jánosnak, Angyal Dávidnak, Hóman 
Bálintnak, aztán ki volt m é g . . . Gombocznak, Szinnyeinek az előadásait. Főleg 
Pauler Ákos és Gombocz Zoltán és Horváth János, ez a három volt, akiket nagy lelki, 
szellemi gyarapodással hallgattam. Ugyanakkor magántanár volt Solymossy Sándor 
ottan, úgyhogy a Solymossy Sándorral való ismeretségem már ott kezdődött el. 

— Egyébként szegedi egyetemi tanárok közül ki volt emlékezetes számodra? 
— Szegedi egyetemi tanárok közü l . . . Kérlek szépen: nagy tisztelettel hallgat-

tam a Márki Sándort; kicsit olyan romantikus, de végtelen — hogy mondjam — 
tudományos idealizmustól eltöltött valaki volt, aki az igazmondást mindennél többre 
tartotta a történelemben; azután Mészöly Gedeon t . . . 

— Milyen szakos voltál, Sándor Bátyám? 
— Magyar—történelem. Aztán hát Horgertől módszertanilag kétségtelenül sokat 

tanultam. Azután Dézsinél doktoráltam; Dézsi a tényeknek a tiszteletére tanított 
meg. És ami a későbbiek szemponjából nem jelentéktelen: 925—26-ban két féléven 
át hallgattam Herrmann Antalt, aki már akkor alig l á t o t t . . . Te, Lacikám, most a 
múlt héten halt meg az özvegye. . . 

— Láttam az újságban .. F 
— De nem mentetek utána, hogy van-e v a l a m i j e . . . azt hiszem, már k i m e r ü l t . . . 
— Már korábban én egy évforduló alkalmával írtam róla28 akkor az unoka-

öccse, Jósa János jelentkezett, s már akkor sem volt semmi... 
— Jó, csak akartam éppen mondani . . . 
— Ha lehetne, térjünk vissza a néprajzi érdeklődésed kibontakozásához. Tehát 

Bartók, mondod ... 
— B a r t ó k . . . Szóval voltak már bizonyos előzmények. Akkor még eléggé virág-

jában volt az alsóvárosi parasztélet, benne voltam teljesen . . . 
— Arra nem emlékszel, hogy az első olyan olvasmányod, amelyik kifejezetten 

tudományosan néprajzi volt, mi lehetett? Mondjuk Györffynek a Szilaj pásztorok 
című munkája?23 

— Kérlek szépen, polgárista koromban olvastam, bár az nem kimondottan nép-
rajzos, de világosan emlékszem, hogy többször is elolvastam még, 13-14 éves ko-
romban, Móricz Pálnak Régi magyar élet című könyvét,30 ami iskolai ajándékként 
került a kezembe. 

— Igen. Egyébként most már nem csak néprajzra vonatkoztatva: voltak ifjú-
korodnak nagy olvasmányélményei? Egy-egy író vagy egy-egy mű. Ilyen, mint 
ahogy mondod, a Móricz Pál. 

— Szerettem Jókait olvasni, azután nagyon bennem maradt egész fiatal korom-
ból a Dickens és a Tolsztoj. Talán legjobban. A költők közül pedig Ady, akivel 
nagyon korán megismerkedtem . . . 

— Ez meglep engem, ez az Ady... hogy ilyen korán ... 
— Gimnazista koromban . . . 
— Érdekes, igen. 
— Nagyon érdekes, ez nem tartozik ide, de elmondom, hogy már jár tam még 

polgárista koromban, a Dugonics Társaságnak a fölolvasó üléseire; s 17 őszén itt sze-

27. Délmagyarország. 1974. jan. 5. 
28. Délmagyarország, 1966. ápr. 16., ápr. 24., máj. 28. 
29. 1922. 
30. 1913. 
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repelt Ady:31 akkor már tudtam, 13 éves koromban, hogy kicsoda, és el akartam 
menni. Volt ott Alsóvároson egy barátom, de abban nem volt ilyen érdeklődés, és 
mondtam, gyerünk el ide, hallgassuk meg: és valahogy úgy eltérített tőle, ezt egész 
életemen keresztül sajnálom. Nem tudom, elmentünk csatangolni a Tisza-partra, 
vagy nem tudom, hova, amit máskor is megtehettünk volna. 

— Mikor jöttél rá arra, hogy van úgynevezett „vallásos néprajz"? S miből 
jöttél rá? 

— Kérlek szépen, talán abból, hogy nagyon vallásos miliőben nevelkedtem föl. 
És aztán mikor elkezdtem olvasni. . . akkor . . . 

B Á L I N T SÁNDOR N A G Y B E N C E P A L T A P A I A D A T K Ö Z L Ő V E L 

— De például a német néprajzban voltak ilyen kezdeményezések... 
— Nem, ez világos: nem akarok semmiféle prioritást itt magamnak, csak a 

tényeknek az alapján mondom... 1928-ban megalakult Szegeden az Alföldkutató 
Bizottság, akkor megindult a Népünk és Nyelvünk; abban egyet és mást publi-
káltam . . . 

— 29-ben publikáltál először népi imádságokat, ráimádkozásokat?3 Ez már azt 
jelenti, hogy akkor már tudtad, hogy ilyen van... 

— Igen. Akkor voltam torban, ilyen halotti siratásokon, lakodalmakban, aztán 
ilyen jámbor öregasszonyokat is ismertem, akiknek az énekeit lejegyeztem stb. 
Csak azt szeretném mondani, hogy 29-ben volt az Alföldkutató Bizottságnak egy 
vándorgyűlése Kecskeméten.33 S ott mindenki fölszólalt, hogy mik az alföldi prob-
lémák. Én is szót kértem, mondom, nagyon szép ez a néprajzi program, de sajnos, 

31. 1917. szeptember 30-án. Vö. T ö m ö r k é n y E m l é k k ö n y v . Szeged. 1966. 183. p. 
32. B Á L I N T S á n d o r : Szegedi népies i m á d s á g o k és rá imádkozások . Népünk és Nyelvünk, 1929. 

április—június, 189—190. p. 
33. Május 29-én. Vö. Népünk és Nyelvünk, 1929. 266—268. p. 
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egyet kifelejtettek: a népi vallásosság kutatásának a fontosságát, pedig az — külö-
nösen akkor még — az emberi magatartásokat nagyon meghatározta, akár a tételes 
vallások, akár a szekták. Akkor már láttam, nagyjából tisztában voltam a kérdés-
sel, ekkor jöttem rá, tudod, mikor nem volt állásom . . . 

— És mikor jöttél rá, hogy küljöldön már ezt művelik mint tudományt? 
— Külföldön? Kérlek szépen, a harmincas évek elején. Úgyhogy annak nyoma 

is van, hogy fölszólaltam, hogy fölhívtam a figyelmet a vallási jelenségeknek a 
vizsgálatára.34 

— No most, emlékszel-e arra, hogy a negyvenes években Szendrey Zsigmond az 
Ethnographiában vitába szállt veled. 

— Lehordott, igen. 
— Mi erről az álláspontod mai szemmel? 
— Azt mondják, hogy halottakról vagy jót, vagy semmit. Magam sem tudom, 

hogy miért, Szendrey Zsigmond kezdettől fogva nem rokonszenvezett velem. Például 
mikor megjelent az első közleményem, sokat, többet adtam, s akkor a Bibó István 
átadta Szendreynek — ma úgy mondanánk, lektorálni — és akkor: ez se jó, az se jó, 
amaz se jó, mindent kihagyott. Szerintem azt érezte, azt hitték, hogy az ő szaba-
dalmuk a szokásoknak a kutatása, hogy most jön egy kontár, s ez beleszól az ő 
ügyükbe. Szendrey Ákos egyrészt a búcsújáráshoz hozzászólt;35 én azt mondtam, 
hogy Adatok a búcsújárás néprajzához,36 de nem azt, hogy a búcsújárás néprajza. 
Úgyhogy én ott nyomban ki tudtam volna a magam gyűjtéséből egészíteni. Ezután 
pedig Szendrey Zsigmond mikor írt a bőgőtemetésről: igenis, volt bőgőtemetés, ki 
tudnám mutatni forrásszerűen, de hogy „ez a Bálint Sándor milyen marhaságot 
í r t . . ,".37 Én akkor írtam egy választ, a választ nem közölték, és a k k o r . . . 

— Nincs meg ez a válasz? 
— Valahol talán megvan . . . Akkor, azt hiszem, a Gunda volt a szerkesztő, azt 

írta, a békesség kedvéért hagyd rá. Ki akartam lépni a Társaságból; akkor a Zichy 
István volt az elnök, az megkérte, nem tudom, ki volt a főtitkár, hogy í r janak 
nekem, hogy hagyjam az egészet abba és ne folytassam a dolgot. Hát tudod, hogy 
milyen békeszerető marha vagyok . . . (Nevet.) 

— Sándor Bátyám, Radnótival milyen volt a kapcsolatod? 
— Kérlek szépen, Radnótit elsőéves kora óta ismertem; jó beszédes kapcsolat-

ban voltunk egymással. Egyet mondhatok, hogy olyan tiszta emberi egyéniséget és 
karaktert keveset ismertem egész életemben, mint a Radnóti amilyen volt. Ezt nem 
a halála után, megszépítő messzeségből mondom, hanem ez volt akkor is a leg-
szentebb és legőszintébb meggyőződésem. 

— Szegedről való eltávozása után nem volt vele találkozásod? 
— Nem találkoztam vele, talán egyszer Budapesten futólag, de egész futólag. 
— Ortutayvál mikor ismerkedtél meg? 
— Ortutay, ezt ő is elmondta egyik elnöki megnyitójában, hogy nyolcadikos 

gimnazista korában az önképzőkörben Assziszi Szent Ferencről akart írni egy tanul-
mányt, s akkor az egyik piarista tanár hozzám küldte forrásokért. Akkor kezdődött 
el. Utána elsőéves hallgató lett, pontosan akkor került az egyetemre, mikor én dí j-
talan gyakornok lettem. Csakugyan nagyon lelkesen hallgatta Solymossynak az elő-
adásait; érdekesek és értékesek voltak azok az előadások; és hát nagyon sokat vol-
tunk együtt, Alsóvárosra is sokat járt ; akkor nekem már volt egy elég szép könyv-
táram, azokat olvasta; hogy modjam neked: egész aszkézisig menő munkakedv 
volt benne már fiatal korában is. 

— Erdei Ferenccel hogyan találkoztál össze? Lévén, hogy ő jogász volt... 
— Erdei Ferenccel . . . Bibó István és Reitzer Béla révén ismerkedtem meg. 

Többször volt kint Alsóvároson. 

34. UO. 268. p. 
35. SZENDREY Ákos: Adatok a magyar búcsújárás néprajzához. Ethnographia, 1940. 87—90. p. 
36. Ethnographia, 1938. 193—200. p. 
37. SZENDREY Zsigmond: Bálint Sándor: Az esztendő néprajza. Ethnographia, 1943. 195—196. p. 
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— Olvastad, amit írt a Város és vidékében rólatok238 

— Olvastam, igen . . . Voltak olyan dolgok, amiket megbeszéltünk egymás közt, 
mert mi voltunk az egyedüli parasztfiak ott abban a mozgalomban; nem kritikai 
éllel, arról nem volt szó, csak úgy magunk közt. No most, kérlek szépen . . . Élni 
kellett: 31-ben megüresedett egy tanári állás a tanítóképzőben, és akkor odakerül-
tem. 27 éves voltam; először voltam — hogy elmondjam a kategóriákat — díjtalan 
óraadó tanár, aztán óraadó tanár, aztán helyettes tanár és kilenc rövid év múlva, 
36 éves koromban kineveztek tanítóképző intézeti rendes tanárrá. Gondolhatod ezek 
után, hogy mi volt akkor és mi most is a Horthy-rendszerről a véleményem! 

— Közben már egyetemi magántanár lettél 1934-ben. 
— Egyetemi magántanár voltam. Ennek az volt az oka, hogy nem is gondoltam 

rá; most ez nem szépítés akar l e n n i . . . Solymossy 34-ben nyugalomba vonult. Ö — 
biztos tudsz róla — nem is ő, inkább vele ellentétben állottak némely múzeumi nép-
rajzosok: vita volt köztük, és Solymossy, bár ő nagyon békés természetű, nagyvonalú 
ember volt, mégis belekeveredett olyan vitákba, amiket végképpen nem szeretett; 
na, és amikor ő nyugalomba vonult, akkor már Klebelsberg meghalt, és Hómannak 
első dolga az volt, hogy — nem az, hogy Budapetre vagy Debrecenbe néprajzi tan-
széket szervezzen, hanem — a szegedi néprajzi tanszéket elvitte Budapestre, s arra 
kinevezte Györffy Istvánt. Ami nagyon hélyes és rendes dolog volt, csak szerintem 
a b a j az volt, hogy ez a szegedi egyetemnek a kárára történt. No és akkor, körül-
belül 33 elején, azt mondja Solymossy: „Fiam, én magából szeretnék magántanárt 
avatni"; mert hát elmondta, hogy mi a helyzet, hogy „itten mégis a néprajznak 
legyen valami folytatása, s arra gondoltam, hogy Sebestyén Károlyt a tárgyi néprajz 
számára, magát pedig a szellemi néprajz számára habilitálom". 

— Ez szép és elég tervszerű gondolkodásra vall; hogy az utódlását legalább így 
biztosítsa. 

— Igen, hidd el, Lacikám, az volt az első szavam, mikor ezt mondtam: „Pro-
fesszor úr, kérem, ezt én még nem érdemlem meg." S erre azt mondta nagyon 
kedvesen: „Fiam, magának ehhez semmi köze nincsen. Ez az én dolgom." Ügy is 
történt; így lettem én 34-ben magántanár. S attól kezdve egészen addig, amíg 65. 
december 31-ével nyugalomba vonultam, addig vagy mint magántanár, később mint 
megbízott előadó, majd mint professzor minden félévben előadtam; még azokban 
a nagyon nehéz esztendőkben is, 944-ben, amikor az egyetem elmenekült. Már 44 
novemberében a szovjet parancsnokság sürgette, hogy az iskolák nyissák meg a 
kapuikat, az egyetem is, úgyhogy akkor három tanszéket varrtak a nyakamba . . . 

— Igen, emlékszem, hogy a magyar tanszéket is... 
— Magyar irodalom, nyelvészet, földrajz; hasonlóképpen a főiskolán is. Erre az 

volt a köszönet, hogy 70-ben, amikor ünnepelték ezeket az időket, akkor engem 
meg se h í v t a k . . . Hát mindegy . . . azért nem bántam meg, hogy helytálltam akkor. 
Na, kérlek szépen, akkor . . . h á t . . . ez v o l t . . . Kérdezzél, kérlek . . . 

— Kifogytam a kérdéseimből. Azt kérdezem csak, hogy mit gondolsz még el-
mondani szellemi fejlődésedről, tudományos fejlődésedről, egyáltalán: mit tartasz 
életed legjelentősebb alkotásának? 

— Ha megnézzük, hogy mit dolgoztam, körülbelül két témakörhöz lehet kap-
csolni a munkásságomat. Egyik: Szeged. Talán úgy lehetne mondani: Szeged álta-
lában, különös tekintettel a szegedi népéletre. így születtek meg azok a munkák, 
amiket idáig kiadtak; sajnos, a nagyobbik rész még kéziratban várja a megjelenést. 
68-ban jelent meg A szegedi nép című könyvem a Magyarország tájai című sorozat-
ban; az a kis könyv tulajdonképpen a vázlata egy nagy tájmonográfiának, amelyik 
idáig több mint háromezer oldalnál több; nem valószínű, hogy be tudom fejezni, 
már hogy az összes fejezeteket meg tudom írni. Ebből körülbelül hét vagy nyolc 
fejezet teljesen kész van, és körülbelül három-négy fejezetet könnyen be tudnék 
fejezni. Hogy mikor jelenik meg, nem tudom, és nem raj tam múlik. Itten körülbelül 

38. ERDEI Ferenc: Város és vidéke. Bp. 1971. 72. p. 

89 



t e h á t . . . hirtelenében elmondom: Szegednek a településnéprajza, azután a táplál-
kozásnak hagyományvilága, népviselet, földmívelés, jószágtartás, vízi élet, ezek 
vannak teljesen készen; a többi, pl. a szegedi folklór, talán kevés munkával szintén 
hamar elkészülne; és amit még könnyen be tudnék talán ftjezni, a szegedi népi 
kismesterségek. Nyersanyagban van néhány fejezet, pl. a szegedi népnek a betegség-
orvosló gyakorlata. Ez az egyik terület tehát: Szeged; ebből a legnagyobb lélegzetű 
a Szegedi szótár,39 azután a Szeged városaazután a Szegedi példabeszédek és jeles 
mondások,''1 s talán ebben az esztendőben megjelenik — ez inkább történelmi 
munka, sok néprajzi vonatkozással — azt a címet adtam vagy szeretném neki adni: 
A szegedi deákság. Ez Szegednek a 15—16. századi népélete, művelődése. Sajtó alatt 
van Tombácz János meséinek kétkötetes gyűjteménye is. A másik pedig: a vallási 
hagyomány. Itt bizony még a gyűjtésemnek a legnagyobb része kéziratban hever, 
talán most az idén megjelenik az esztendő hagyomány világáról szóló kéziratomnak 
az első része. Körülbelül három kötetet tenne ez ki. Itten talán arra szeretnék ki-
térni, hogy nem csak a katolikus, hanem a protestáns párhuzamokra gondoltam, 
azonkívül a közöttünk és a szomszédságunkban élő népeknek a megfelelő szokásvi-
lágát szintén iparkodtam bedolgozni, tehát interetnikus munka szeretne legalábbis a 
szándékaiban lenni. Ha még élhetnék, akkor a következőt szeretném elvégezni: az 
emberi életnek a szakrális aláfestését, egyházias vonatkozásait szeretném megvilá-
gítani, ahogy a liturgiával, a szertartásokkal stb. kapcsolatban vannak, illetőleg 
azok inspirálták őket, tehát például keresztség, születés, házasság, lakodalom, utolsó 
kenet, betegség, halál, aztán egyházi rend, pap a néphagyományban, s így tovább. 
A másik, amihez szintén nagyon sok anyagom van, a búcsújárásnak a hagyomány-
világa; talán ez egyik legarchaikusabb rétege a magyar népkultúrának. Egész közép-
korias, székely népballadákra emlékeztető világ bontakozik ki belőlük. Szeretném 
a szegedi tájnak a hagyományvilágát A szegedi nemzet összefoglaló címmel tető alá 
hozni. Miután közeledik az 1879-i árvíznek a százéves évfordulója, gondoltam, hogy 
amint szokás mondani, „a művelt nagyközönség számára" a Szeged városa című 
könyvemet, amelyiknek elsősorban művészettörténeti ugyan a karaktere, bár más 
vonatkozásokat is természetesen érint, egy háromszoros-négyszeres terjedelemben 
Szeged város történetévé átdolgoznám. 

— Nagyon szép program, kívánom, hogy a nyolcvanadik születésnapodon már 
úgy beszéljünk ezekről, mint elkészült és megjelent művekről. 

39. 1957. 
40. 1959. 
41. 1972. 
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Seprődi János Válogatott zenei írásai 
és népzenei gyűjtése 

Benkő András kolozsvári zenetudós gondozásában, a bukaresti Kriterion kiadá-
sában vehetjük kezünkbe ezt a lelkiismeretünket nyugtalanító, szívet szorongató 
olvasmányt. Félezer oldal-terjedelmével, a Seprődi halála óta eltelt fél évszázad 
múltán, születésének századik évfordulójára, először ad számot a méltatlanul el-
felejtett zenetudósról, akit Bartók és Kodály mellett a magyar zenetörténet és 
népzenekutatás egyik legjelentősebb úttörőjeként tartunk számon. Ö volt az első 
népdalgyűjtemény publikálója (Marosszéki dalgyűjtemény, 1901-től az Ethnographia 
hasábjain); ő volt a későromantikus Ábrányi-korszak . (a 19. század végi magyar 
műzenei állapot) legkegyetlenebb ostorozója; ő volt a Fabó-féle népdalkoncepció 
legalaposabb bírálója (Bartók és Kodály folklorisztikus eredményeinek érvényre-
jutása előtt) és ő volt — furcsa módon Bartóktól és Kodálytól függetlenül — az 
1906-ban meginduló népzenei kutatómunka szorgalmazója, leghevesebb szorgalma-
zója nagy vihart kavart Emlékirataban (szorgalmazni már sokan szorgalmazták, de 
Seprődi a levegőben röpködő elméletek helyett az anyaggyűjtés napszámosmunkájá-
nak fontosságát hangsúlyozta). 

Magyarországon már az ötvenes évek első felében két ágon is folyt bizonyos 
Seprődi-kutatás, cikkeinek gyűjtése régi lapokból. Megállapítottuk, hogy elsüllyedt 
életműve tanulmányozásra feltétlenül érdemes, és hogy néhány válogatott írásával 
méltán kezdhetné meg azoknak a régi zenekutatókról szóló életrajzoknak sorát, 
amelyre ma is hiába vár az olvasóközönség. 

Jómagam a Bartók-kutatás során Seprődi hallatlanul izgalmas, Bartókról szóló 
„felfedező" tanulmánya publikálásával szerettem volna hozzájárulni egy Seprődi-
reneszánsz kezdetéhez. Seprődi a századvég zenei életének maró tollú kritikusa, 
ugyanekkor elvágva az ország fővárosának progresszív szellemi áramlataitól, mégis 
konzervatív szemléletben maradt, ezért nehezen jutott el — már csak az első világ-
háborút követő első években — Bartók művészetéhez. A személyes találkozás, Bar-
tók első kolozsvári koncertje törte meg a varázst. Seprődi felismerte Bartók jelen-
tőségét a zene történetében, és erről tanulmányt írt három fejezetben; köztük az 
első posztumusz cikkeként jelent meg 1924-ben, a további részeket jegyzeteiből 
lehetett összeilleszteni. Seprődi Bartók-értékelése versenyfutás volt a halállal, ezért 
oly megrázó, lélekfelkavaró. 

A Seprődi születésének 80. évfordulójára írt visszhangtalanul maradt megemlé-
kezés az Űj Zenei Szemle 1954. évi nyári számában rezonanciákra hiába váró, az 
elsüllyedt értékeket hívó próbálkozás volt. Seprődi vitázó tanulmányaiból, izgató 
cikkeiből semmiféle összeállításra nem volt szükség az akkori időkben. 

A Kriterion-kiadvány most felsorolja a Seprődiről szóló irodalmat, a jegyzék 
489. pontja Halmos István budapesti népzenekutató kéziratát említi (Seprődi János 
népzenekutatói tevékenysége), amely mellett a kérdőjelek a bizonytalanságba mered-
nek, találgatásra utalnak. Halmos István — feljegyzéseim szerint — 1954. április 
10-én, az Eötvös Loránd tudományos diákkör ülésén olvasta fel dolgozatát a Nép-
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rajzi Intézet könyvtárában. Az akkor birtokomba került kéziratmásolat szerint 
Halmos Seprődit az 1924-ben megjelent Bartók-kötet, A magyar népdal összefoglaló 
eredményei felől vizsgálja. A korábbi irányzat a Fabó-féle összefoglalás 1908-ban, 
amelynek bírálata éppen a most megjelent válogatás egyik izgalmas fejezete. Sep-
rődi — Halmos szerint — nem akármilyen „átmenet" Fabó (a régi iskola) és Bartók 
(az új iskola) között. Bartók és Kodály több nemzedék munkájá t végezték el, tehát 
ideig-óráig maguk is „átmenet" voltak — Seprődivei párhuzamosan. S noha egyes 
elképzeléseiben Seprődi megközelítette, sőt el is érte a bartóki koncepciót, de végül 
tragikusan elszigetelődött, nem tudta megtenni azt az utolsó lépést, amit alkotó 
műveikkel Bartók és Kodály értek el. 

Azt kell mondanunk, hogy zeneszerzői életművük sikerével törtek át és tették 
meg azt a lépést, amely visszahatott folklorisztikus munkájuk keservesen lassú, de 
végül diadalmas elismeréséhez is. 

Ebben a harcban kevés idejük maradt visszapillantásokra, saját eredményeik 
állandó korrigálása, kiegészítése emésztett fel minden időt. Ez felelet is egyben a 
Kriterion-kötet kis lábjegyzetére, amelyben Ortutay Gyulát idézve értesülünk róla, 
hogy Bartók és Kodály mintha ügyet sem vetettek volna érdemes elődjükre: „Ma 
sem értem, miért, miféle személyes ellenérzés, vagy más ok miatt hallgattak mun-
kájáról s nevéről, s hagyták, hogy fuldokoljon keserű, tüskés magányában ez a 
kitűnő gyűjtő és tudós" — írta Ortutay. Azokban az években minden progresszív 
alkotó keserű, tüskés magányban fuldokolt Magyarországon. Ez persze nem ment-
ség. Magyarázatul azonban részben elfogadható. 

A Kriterion-kötet gondosan válogatott Seprődi zenei írásaiból. Nehéz kiemelni 
belőlük a legfontosabbakat, nekünk talán Seprődi életrajzi vázlata, a Fabó-életművet 
taglaló írás: A magyar népdal zenei fejlődése, A Kájoni-kódéx irodalom- s zene-
történeti adalékai és a Bartók Béla művészete mond sokat. A zenei írásokat Benkő 
András válogatta. Almási István érdeme a népzenei gyűjtés sajtó alá rendezése. 
A közzétett 117 népdalból és népballadából kibontakozik Seprődi folklorista arcéle. 
Igen alapos munka a bevezető tanulmány, amelyet megosztva Almási István, Benkő 
András és Lakatos István írtak. E tanulmány részletesen szól Seprődi életéről, mun-
kásságáról, Seprődi irodalmi próbálkozásairól, tanulmányairól, zeneszerzői kísérle-
teiről, egyházzenei ténykedéséről, pedagógiai munkásságáról, továbbá Seprődiről, a 
zenetörténészről és népzenekutatóról. Nagyon szép munka az a Függelék, amelyben 
Kissné Seprődi Anna elmondja édesapja hagyatéka hányattatásának történetét és 
amelyben — Benkő András összeállításában — olvashatjuk Seprődi munkáinak jegy-
zékét, és tanulmányozhatjuk a Seprődiről szóló irodalmat. 

„Sok fának és sok ezer évnek el kellett múlnia, hogy a kőszenek világából a 
drágakövek fejedelme előálljon. Mi, akik most élünk, mindnyájan alája temetke-
zünk az utánunk jövőknek. . . Legalább egy nemzedék céltudatos és fáradságos mun-
kájának kell előremenni s az árkokat és maradékokat saját testével betömni, hogy 
raj ta a szerencsésebb utódok diadalra jussanak" — írta Seprődi 1906-ban egyik 
cikkében. Tisztában volt saját jelentőségével és a feladat áldozatosságával, amely 
nemzedéke elé tornyosult. Születésének századik évfordulóján mély megilletődéssel 
tisztelgünk szelleme előtt. (Kriterion, 1974.) 

DEMÉNY JÁNOS 
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Martin György: A magyar nép táncai 

Nagy sportversenyeken, ifjúsági találkozókon, ahol a világ különböző népeinek 
fiai és leányai találkoznak, ma már ritkán hiányzik a résztvevők népi táncának és 
zenéjének parádés bemutatója, ugyanis a nyelvek elválasztó hatását mindmáig leg-
könnyebben és leggyorsabban a zene, az ének és a tánc tudja áthidalni. Különösen 
a táncot, mint az egyik legkifejezőbb művészetet, régóta úgy tar t ja számon a köz-
vélemény, hogy a legtöbbet tudja elmondani a népek jellemző közösségi tulajdon-
ságairól. Bár ez a gondolat igen sok félre- és belemagyarázásra adott alapot, még-
sem lehet elvitatni bizonyos igazságát. Egyedi lelki sajátságokat szükségtelen bele-
vetíteni, mégis igaz, hogy a táncban egy-egy nép vagy etnikum kultúrájának karak-
terisztikus vonásai is megmutatkozhatnak. A magyar tánc tekintélye különösen 
nagy. Hatása a kelet-európai térségben csak a lengyel táncokéhoz hasonlítható. 
A 18. század vége, a nemzeti ébredés kora óta írók, költők, tudósok, magyar és más 
nemzetbeli különféle foglalkozású emberek tollából számos leírás született, amely 
a magyar táncot dicséri, különleges szépségét, speciális voltát méltatja. 

Vajon mi is a magyar tánc? Az első pillanatban nagyon egyszerűnek tetszik ez 
•a kérdés, s aki tud táncolni, már mutatná is a figuráit. Pedig ha csupán egy köz-
ismert példára utalunk, már gondolkodóba kell esnünk. Mennyire mások voltak 
azok a magyar táncok, amelyek Liszt, Berlioz, Brahms muzsikáját ihlették, s meny-
nyire mások, amelyek a Bartókét és a Kodályét. Az a közvélemény, amelytől joggal 
megkívánható a nemzeti kultúra jó ismerete, valójában nem tudja, mi a magyar 
tánc. Honnan is tudná, hiszen a népi együttesek műsora, vagy a tánciskolákban 
tanított táncok csupán egyfajta koreográfiai irányzatot, ha úgy tetszik, divatot 
testesítenek meg, de nem ismertetnek meg vele. Jó ismeretterjesztő munka pedig 
néhány régi, elfelejtett és megvásárolhatatlan könyv megjelenése óta sokáig nem 
készült. Martin György kötete ezért hézagpótló. 

A jól megírt tudományos ismeretterjesztő munka nemcsak eredményeket köz-
vetít a laikus olvasónak, hanem betekintést nyújt a tudományszak módszertanába, 
megismertet legfőbb célkitűzéseivel, problémáival is. Martin könyve mindezeket a 
követelményeket teljesíti. Nagyon fontos szemléletbeli erénye, hogy azok tudatában, 
amiket fentebb elmondottunk, nem mindenáron az igazi magyar táncot kutatja, 
hanem a magyar népi tánckultúra nagy történeti múltját, sokszínű táj i változatait 
és a hozzája fűződő gazdag szokásvilágot ismerteti meg az olvasóval. Igazi magyar 
táncot keresni haszontalan vállalkozás lenne a szó egyedi értelmében. Nem azért, 
mert a magyar tánchagyomány a legszervesebben gyökerezik az európaiban, hanem 
mert még a nemzeti társastánc, a csárdás sem egyetlen változatban, hanem sokféle 
figurája, variánsa révén igazi, azaz jellemző a magyarságra. 

A könyv első fele evolúciós sorba rendezve mutatja be a magyar nép táncait. 
A középkor végétől, az első hiteles adatok fölbukkanásától követi a régi stílus fej-
lődési állomásait: az ősi körtáncokat, majd azt, hogyan váltak a régi fegyveres-
eszközös táncok pásztortáncokká, illetőleg miként kapcsolódtak az ugrós és legényes 
tánccsaládhoz, milyen emlékeket hagytak tánckultúránkban a régi nyugat-európai 
párostáncok. A történeti adatokból ismert táncok jelentős részét többé-kevésbé vál-
tozott formában őrizte meg a néphagyomány. De nemcsak megmaradtak, olykor a 
táncélet peremére szorulva, mint a leánykörtáncok, máskor a táncrend fontos eleme-
ként, mint a mezőségi legényes, hanem alapját képezték a 18. század második felé-
től kibontakozó új stílusnak. Az új stílus két tánca, a verbunk és a csárdás, az 
egész újkori magyar népi tánckultúrát egységesen áthatotta. A történeti ismereteket 
és a gyűjtött táncfolklórt egymásba ötvözve, egymásból magyarázva adja elő 
a szerző. 

Az egyes táncfajták elterjedését, népszerűségét és sokféle változatait a könyv 
másik fele a magyar nyelvterület végigpásztázásával mutatja be. Három nagy táne-
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dialektust — Duna-vidék, Tisza-vidék, Erdély —, ezeken belül számos kisebb egy-
séget különböztet meg. A dialektusok segítségével alkalom nyílik a táncok táj i 
divatjainak, változásainak szemléjére, és itt ismerkedhet meg az olvasó a tánc-
hagyomány számos olyan fontos összetevőjével mint a táncrend, a tánczene és 
hangszerei, a táncolás helye, illeme, egyéb szokásai. A dialektusok sem egymástól, 
sem más — főleg a környező — népek tánckultúrájától nincsenek elzárva, hanem 
ellenkezőleg, mind egymással, mind a környezetükkel szoros összefüggésben kerül-
nek tárgyalásra. 

Martin György könyve csupán ízelítő abból a hatalmas ismeretanyagból, amelyet 
a hazai néptánckutatók, köztük az egyik legjelesebb, a szerző, a népzenegyűjtéssel 
párhuzamosan fölhalmoztak. Csak kóstoló nemzetközileg elismert és számon tartott 
tudományos eredményeikből is. Ez a könyv a Corvina kiadó nagy sikerű „Magyar 
népművészet" című sorozatában látott napvilágot értően megválogatott irodalmi és 
zenei példákkal, színes és fekete-fehér fényképillusztrációkkal kísérten. Amikor 
egyfelől annak örülünk, hogy egyidőben négy világnyelven is megjelent, másfelől 
nem hagyhatjuk szó nélkül, hogy csak ma, és nem sokkal korábban vehetjük 
kezünkbe ezt a szép, gondosan megalkotott kötetet. (Corvina, 1974.) 

NEGYEDI LÁSZLÓ 

Krupa András: Hiedelmek, varázslatok, 
boszorkányok 

Az utóbbi időben megélénkült a hazai nemzetiségek, köztük a szlovákok nép-
rajzának kutatása. A múlt év végén a Magyarországi Szlovákok Demokratikus 
Szövetségének kiadásában látott napvilágot az Esztergom környéki szlovákok nép-
dalainak gazdag gyűjteménye, az idén pedig újabb értékes munka jelent meg, 
Krupa András könyve a Békés és Csanád megyei szlovákság hiedelemvilágáról. 

Krupa András neve szakmai körökben jól ismert, a dél-tiszántúli szlovákság 
folklórjának legjobb kutatójaként tart ják számon. Tucatnyi tanulmányát, cikkeit 
és 1970-ben a Békéscsaba környéki szlovákok ünnepi népszokásairól írott könyvét 
azonban nem csupán a kevésbé földolgozott, téma fontossága minősíti, hanem össze-
hasonlító módszere és értékes gyűjtési eredményei is. 

Az alföldi szlovákság csoportjai, távol esvén az összefüggő szlovák nyelvterü-
lettől, kétszáz éves különlétük alatt sajátos arculatot vettek föl, mely mind a 
szlovákiai szlovákságtól, mind a környezetüktől megkülönbözteti őket. A dél-
tiszántúli szlovák etnikai csoport speciális jellege kultúrájának különböző terüle-
tein eltérően mutatkozik meg. Ha például a hagyományos paraszti gazdálkodásban 
vagy a települések képében próbálunk etnikus jegyeket találni, kevés eredményre 
jutunk. Sokkal inkább megragadhatók a népi építkezés, a lakásbelső, az öltözkö-
dés és a táplálkozás vizsgálatával, még inkább kidomborodnak a nyelvhez kötődő 
folklórban, illetőleg a vele szorosan összefüggő hiedelemvilágban. A hiedelemvilág 
alapját az eredeti hazából hozott elemek rétege képviseli, amint az ú jabb szlová-
kiai szakirodalom alapján ez jól ki is tetszik. Fontos hatótényező az egyáltalán 
nem elzárkózó, hanem éppen ellenkezőleg, mozgékony és nyílt szlovákság néha 
igen távoli tájakra vezető gazdasági és kulturális kapcsolatainak rendszere. A kap-
csolatok természetszerűleg elsősorban a környező és együtt élő békési magyarság-
hoz fűződnek. Azonban, ha ezeknek a tényezőknek az ötvöződéséből öntörvényűén 
kialakult dél-tiszántúli szlovák népi kultúrára azt mondjuk, hogy „alföldies" jel-
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legű, nem a magyar hatások erőteljességére gondolunk, hanem olyan, az Alföld 
déli és középső területein megmutatkozó kulturális tulajdonságokra, amelyek nem-
zetiségi tekintet nélkül egységesen jelentkeztek. A múlt század elejétől meggyor-
suló legelőföltörések és lecsapolások révén gazdaságilag megerősödő birtokos pa-
rasztság fejlesztette ki ezt a sok tekintetben'polgárosult, mégis klasszikusan pa-
raszti műveltséget. A Békés megyei szlovákság törzstelepülései tipikusan képviselik 
ennek a kultúrának egyik sajátos változatát. A képhez azonban az is elválaszt-
hatatlanul hozzátartozik, hogy a birtokos parasztság viszonylagos jólétének ki-
teljesedésével párhuzamosan hatalmas tömeggé duzzadt az agrárproletariátus is, 
melynek különböző rétegeiben a szlovákok is szép számmal megtalálhatók. Az a 
három helység — Békéscsaba, Tótkomlós, Csanádalberti —, amelyet Krupa tanul-
mányozott a mezőváros-nagyközség-falu struktúrájában, fölöleli az egész szlovák 
társadalmat. A racionális gazdálkodás, a polgárosult anyagi kultúra mellett első-
sorban a nemzetiségi lét konzerváló hatásával magyarázhatóan gazdagon rétegzett 
hiedelemvilág maradt fenn, amely századokkal ezelőtti állapotok megértéséhez ad 
értékes támpontokat. Ahhoz a korhoz, amikor a hiedelmek és a hozzáfűződő szo-
kások összefüggő rendszerben szabályozták az élet minden területét. A könyv az 
embert helyezi a tudományos vizsgálat középpontjába, majd sorra veszi környe-
zetéhez fűződő hiedelemkapcsolatait. A természeti jelenségekkel összeforrott meg-
figyelések közt akad talán a legtöbb racionális elem, hiszen az időjárás változásának 
jóslásai századok valós tapasztalatait sűrítik. Az élet nagy alkalmaihoz fűződő ba-
bonák viszont, úgy tetszik, a legklasszikusabb hiedelemréteget alkotják: születés, 
szerelem, házasság, betegség, halál olyan események, amelyekkel mindenki ki-
kerülhetetlenül találkozik. A közvetlen környezetet alkotó tárgyakhoz (ház, búto-
rok, szerszámok) viszonylag kevesebb, a növény- és állatvilághoz nagyon gazdag 
hiedelemrendszer tartozik. Végül külön csoportot alkotnak az egészséges, boldog 
élet ellenségei: a természetfeletti lények, varázslók, rontók, boszorkányok, kísér-
tetek és más mágikus alakok. 

Könyvének tanúsága szerint Krupa András jószemű, eredményes néprajzi 
gyűjtő. Az életnek olyan intim, mélyen fekvő rétegeiből hozott napfényre adato-
kat, amelyek kívülálló előtt ritkán tárulnak föl. Csanádalberti, szlovák születésű 
lévén, a közeli ismeretségek és a nyelvtudás segítségével sikerült legyőznie az em-
berek zárkózottságát, amelyet az utóbbi évtizedekben a hagyományos világ gyors 
elmúlása és a nemzetiségi sors tett még nehezebben felnyithatóvá. Az alapos be-
vezető tanulmány pontosan bemutatja a gyűjtés helyszíneit, az adatközlőket, kri-
tika alá veszi a szórványos írásos forrásokat, valamint az olvasó elé tár ja a gyűj-
tés és a földolgozás számos érdekes problémáját. Jelentősen emeli a könyv érté-
két, hogy a szerző igen sokat idéz adatközlőitől eredeti szlovák dialektusban, füg-
gelékében pedig mondákat és népdalokat is közöl. 

Végül, de nem utolsósorban elismerés illeti a Békés megyei Tanács művelő-
désügyi osztályát, hogy a magyar és a szlovák néprajztudománynak egyaránt nye-
reséget jelentő kötet kiadására vállalkozott. 

K. L. 

A népmese igazsága 
NAGY OLGA: HŐSÖK, CSALÓKÁK, Ö R D Ö G Ö K 

Nagy Olga tetszetős tanulmánykötete nem könnyű olvasmány, a szerző évezre-
deket, világrészeket kalandoz be, ugyanakkor minden idegszálával mégis a jelenben 
él. Ezt az állandó „jelenlétet" elsősorban a választott népköltészeti műfaj, a nép-
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mese teszi lehetővé, mely szinte „mindenes", mert a múltat és a jelent (sőt talán a 
jövőt is) egyes-egyedül is képes kifejezni. Míg nálunk szinte teljesen felbomlottak 
a mesehallgató közösségek, ennek következtében elhallgattak a jó mesemondók is, 
az erdélyi Mezőségen és a havasokban ma is él a meseszó. Nemcsak szép balladá-
kat őriz tehát a népi emlékezet, hanem varázsos szépségű meséket is, mégpedig 
minden mennyiségben: csak maga Nagy Olga vagy 2000 mesét, t rufát gyűjtött. 
Szerzőnknek már eddig is a 6 mezőségi faluból háromkötetnyi anyaga kerekedett ki 
(Előbb a tánc, azután a lakoma; A három táltosvarjú; A lüdércsógor), most készül 
a negyedik: Jakab István görgényi mesemondónak egyetlen vaskos kötete. Érdek-
lődéssel várjuk. 

Nagy Olga számos tanulmányával, most pedig e tanulmánykötettel bizonyítja 
legjobban, hogy nemcsak gyűjti, hanem értelmezi is a meséket. Ha a mesére vonat-
kozó könyvtárnyi szakirodalomra gondolunk, azonnal elfoghat a kétség bennünket, 
hogy egyáltalán lehet-e vagy érdemes-e erről a műfajról ú ja t mondani? Íme, itt a 
bizonyíték, hogy lehet is, szükséges is! 

Nagy Olga nem valami újabb motívumindexet produkál, hanem sáját és mások 
eredményeit összegezve figyeli a mesén belül végbemenő fejlődést: hogyan alakul 
át a mesehős és ellenfele, mi az állandó és mi a változó egyáltalán a mesében? 
így például meggyőzően mutat rá, hogy a létért vívott harc, a merész kockázat-
vállalás, az átlagon feletti testi-lelki tulajdonságok, továbbá a hős elárultatása, 
ellenségeinek kíméletlensége, barátainak önfeláldozása stb. mind-mind maradandó 
vonások; de ugyanígy korszakok feletti a túlzás, a sarkitás, a valóság törvényeinek 
merész felfüggesztése, a természet és az ember (főként az állatok és az ember) 
közötti merev korlátok ledöntése és sok más mesés, varázsos vonás is. Idő és 
történelem feletti — úgymond Nagy Olga — a sok szenvedés, a kis emberek el-
nyomatása és nehéz élete, melyet csak mesés hősiességgel, tág képzelőerővel és 
határtalan bizakodással lehetett „átvészelni". Nem volt érdemes, de nem is volt 
lehetséges sem hit és bizakodás nélkül élni. Így tehát — vonja le a következtetést a 
szerző — a népmese nagy, általános igazsága ez a „kihívó bizakodás". Hol vannak 
már a balladai tragikumok, de a népmese csodái rendre megvalósulnak! (A Valóság 
legutóbbi számában olvastam például, hogy a számítógépek gyors fejlődése miatt a 
másodperc egymilliárdnyi részére ú j fogalmat kellett bevezetni, s ugyanott azt is, 
hogy néhány évtized múlva a világon mindenki felhívhatna telefonon mindenkit, 
közvetlen kapcsolással, esetleg tolmács közbeiktatásával!) 

A mese, ez az ősrégi műfaj az előidőktől máig sok mindent megőrzött, miköz-
ben maga is fejlődni volt képes. A könyv a meséből a hősöket, ellenhősöket állí t ja 
a vizsgálat tengelyébe, s alakváltásukon keresztül mutat ja ki a fejlődést. Így a 
pozitív hős mitikus-sámáni, majd furfangos típusait, a negatív ellenhősöknél pedig 
a fokozatos gonosszá válást. A mesei ábrázolást kezdettől fogva a dualizmus és az 
általánosítás jellemezte, vagyis a mese régtől fogva nem puszta tényközlés, hanem 
igazi költészet. Hiedelemrendszerének alapja a mindennapi eleven néphit, de annál 
mégis régiesebb és magasabb rendű is a mese, és rendszerszerűsége jobban fenn-
maradt, mint a mindennapi babonáké. Szerzőnk e kérdést is szemmel látható kedv-
vel taglalja; talán még tovább juthatott volna, ha figyelembe veszi Schram Ferenc 
kétkötetes boszorkánypereit, továbbá Diószegi Vilmosnak szakszempontból a leg-
fontosabb és egyben a legrészletezőbb munkáját: A sámánhit emlékeit. 

A mesehős, továbbá ellenségeinek és barátainak fejlődése, alakulása sajátos 
viszonyrendszeren belül történik, melynél egyik tényező változása magával hozza a 
másikét; de ugyanígy aktualizálódik az egész mesei szimbolika, mégis minden kor-
ban szilárd marad a mesei mag, mely körül e különböző „elektronok" keringenek. 

Érdekes, merész, nem kis részben újszerű gondolatok ezek. Végig lebilincselő 
olvasmány, melyben tanúságtételre van híva Thomas Manntól Bulgakovig sok jeles 
tudós, művész. (Várkonyit és Ráth-Véghet viszont nyugodtan el lehetett volna 
hagyni, sőt Berze Nagy naiv plánétaisteneit is!) A magyar adatokra mindig rárímel 
egy román párhuzam, és fordítva; sőt Európán kívüli területekre is kilépünk 
(A veddák Ceylonban, a busmanok Dél-Afrikában laknak, az ausztrál eredet 
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elírás!) Csak néhány apró, bosszantó elírás zavarja az olvasást: Domokos Samu, s 
nem Lajos (53), békési Csuba Ferenc a helyes alak (43), s néhány szerző neve 
rosszul szedve (helyesen tehát: Békés, Madar, Marót). Ám ezek nem lényeges 
hibák, szerencsére! 

Nagy Olga tanárnő, szerkesztő, s utóbb a Román Akadémia Folklór Intézetének 
(Kolozsvár) főmunkatársa fáradhatatlan energiával dolgozik tovább. Kiaknázza azt 
a helyzetet, hogy eleven meseközösségekre bukkant: legújabban meseszociológiai 
kutatást végez (azt vizsgálja például, hogy a tudatszint miként modellálja ugyanazt 
a mesét). Munkája eredményét érdeklődéssel, szeretettel várjuk. (Kriterion, 1974.) 

K. I. 

Vekerdi József: A cigány népmese 

A magyarországi cigánykutatásnak komoly hagyományai vannak. A múlt század 
végén Európában, Habsburg főherceg irányításával, Magyarország lett a cigány-
kutatás központja. Wlislocki H. és a szegedi Herrmann Antal közreműködésével 
számos jelentős mű született. Követőik sajnos nem voltak. Ennek egyik oka az 
akkori magyar társadalmat kísérő jelenségben keresendő: a nemzeti öntudat roman-
tikus eszményétől távol esett a megvetett etnikai közösség, a cigányság kutatása. 
Szerencsére a felszabadulást követő évtizedben és ma is, a cigányság társadalmi' 
egyenlősítésének megvalósítását állami szerveink rendkívül komolyan veszik, fgy az 
ötvenes évek elején, bár kis tudós csoporttal (Vekerdi József, Erdős Kamill, Hajdú 
András), de megindulhatott a munka. 

A hazai cigánykutatás utóbbi évtizedben elért eredményei méltán arattak el-
ismerést nemcsak Európában, hanem azon túl is. A kötet szerzője a magyarországi 
cigánykutatás szellemi irányítója és vezetője, aki nemcsak a cigány etnográfia, ha-
nem a cigány filológia területén is maradandót alkotott. Kötetét — a tőle meg-
szokott — tudományos igény, reális értékelés, ítéleteiben a mértéktartás jellemzi. 
Könyve közel negyedszázados cigánykutatásának summázása. Izgalmas olvasmány 
is. Részletes áttekintést kapunk a cigány mese több évszázados pályafutásáról, 
ugyanakkor ahhoz, hogy a lényeget ragadjuk meg, bemutatja a mesét hordozó és 
elveszejtő cigányság történelmi és szellemi keresztmetszetét, mai állapotát. 

A cigány balladák halála után, most a cigány mese közelgő haláláról is hírt 
kaptunk. A népmese ma már csak a társadalom perifériáján élő cigányság igénye-
A gazdaságilag és politikailag integrálódott cigányság ma már nem vállalja a mesék 
hazugságát, érzékeny racionalitással ejti el. Bár az elmaradottabb cigány rétegek-
ben — ahol a mese igénye még megvan — a mese funkciója nem a hétköznapok 
szenvedéseiből való menekülés egy fikció világba, mint a hagyományos magyar nép-
mesében. A cigány mese ugyanis meg van fosztva társadalmi, illetve közösségi 
funkciójától azáltal, hogy nem esztétikai igényt, hanem pusztán a szórakoztatást 
szolgálja. A cigány mesékből hiányzik az a mesei világlátás, amely lényegében 
értelmét adja, hiányzik belőle a pozitív tanulságtétel, a jó győzelme, az igazság 
diadala. Vekerdi a cigány mesék kapcsán megmutatja azokat a mentalitásbeli kü-
lönbségeket, amelyek eredménye az adaptált mese mondanivalójának megváltozása, 
morálisan fejtetőre állítása. A cigány ugyanis megelégedett a befogadó népektől 
készen kapott kulturális, szellemi javakkal. Ez a hagyománynélküliség vonatkozik a 
cigány népdalokra is. Csak az adaptáció specifikus, az interpretáció c i g á n y . Ügy 
ahogy a cigány népdalokban a szöveg a ritmusnak van alárendelve (ezért homályo-
sak gyakran, csapongók, összefüggéstelenek), ugyanígy a mesékben: a cigány adap-
táció függetleníti magát a meseszövés hagyományaitól. Az elmúlt évtizedek tanul-
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sága szerint — állapítja meg a szerző — a tündérmesék mellett a kalandosság, a 
tréfás történetek kerültek előtérbe, amelyek gyakran drasztikusak, nem bír ják a 
nyomdafestéket. Több történet kontaminálása folytán a cigány asszociációnak meg-
felelő új, semmihez nem vetíthető történetek, mesék születnek. Ebből következik, 
hogy a cigány mesék nem könnyen illeszthetők be az európai népmesekatalógus 
mesetípusainak rendszerébe. 

Az elemek átvételével, elcigányosításával, a szabályos egybeszerkesztés már el-
marad. Belekerülnek köznapi elemek, az anakronizmus is. A cigány a leglényege-
sebb mondanivalóra törekszik, ezért elhagyja a magyar mesestílus epikus, lassúbb, 
részletesebb formáit, szaggatottá, lapidárissá válik. Az elcigányosítás nemcsak a 
mese tartalmi részeire vonatkozik, hanem a mesealakokra is, amelyek gyakran 
ellenkező jelleggel élnek és cselekszenek a cigány mesében. 

Itt mutat rá a szerző egy lényeges sajátosságra, nevezetesen arra, hogy a cigány 
mesékben a boszorkány, a hétfejű sárkány nem félelmetes jelenség. Nem veszik 
komolyan, csak nevetnek rajta. Amit a cigány komolyan vesz (a kísértet), meséiből 
kizárja. Valóban fél tőle, nem süllyeszti le egyszerű mesefigurává. Vekerdi a cigány 
adaptációnak sajátosságát — helyesen — egyetlen okra vezeti vissza: a cigány er-
kölcsi normarendszere lényegesen eltér a mienkétől, ugyanakkor soha nem töreke-
dett a fogalmak pontos meghatározására, az ellentmondások kizárására, az igazság 
és a hazugság (még a mindennapi életben sem) történő szétválasztására. Ez a tipiku-
san őshazai örökség okozza ma is a konfliktusokat környezetével. így a cigány 
gondolkodás — európai szemszögből — sokban hasonlít a gyermek mentalitásához. 
Meséikben a hazugság, lopás, kegyetlenség és a rendkívüli amoralitás számukra 
mulatságos, egészen más értelmű mint számunkra. 

A kötet nagy értéke, hogy ismertette — a cigánykutatás legfrissebb eredmé-
nyeire támaszkodva — a cigányok vándorútját, társadalmi szerkezetüket, és meg-
teremtette alapjait a cigánykutatás időszerű történeti és etnográfiai kri t ikájának is. 

A cigány nyelvű mesék mellett ismerteti és elemzi a magyar nyelvű cigány 
meséket. Itt jut — helyesen — arra a megállapításra, hogy a magyar nyelvű cigány 
mesemondásra a cigány nyelvű mesei stílusfordulatok szó szerinti tükörfordítása 
jellemző. Körvonalazza a Magyarországon kívüli cigány meséket is. Részletes iro-
dalmat ad nemcsak a megjelentekről, hanem a kéziratban és magnetofonszalagon 
meglevő jelentősebb meseanyagokról. Ezek közül néhányat magyar fordításban közöl. 

A kötet végén tizenkét eredeti cigány mese magyar fordítását olvashatjuk. 
Jegyzetben bibliográfiát ad a cigány nyelvjárások, a cigány szókincs, a cigány 
zenei és filológiai kutatásokkal kapcsolatos összefoglaló munkákról. Itt találunk 
néhány kötetbeni mesét más elmondásban magyarul és cigányul. Ismerteti a mai 
hazai és külföldi tudományos cigánykutatók kis csoportjónak eredményeit, példa-
mutató, önzetlen együttműködésüket. 

Reméljük, hogy a kötet — amely több ponton iránymutató a cigánykérdés meg-
oldására kidolgozandó koncepcióhoz — visszariasztja e területről a dilettánsokat, akik 
a kutatók mögül — helyenként azokat túlharsogva — tudománytalan ciganomániá-
val, olcsó színházi cigány romantikával csak ártanak a cigányság felemelkedéséért 
dolgozó hazai és külföldi cigánykutatásnak. (Akadémiai, 1974.) 

MÉSZÁROS GYÖRGY 
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Magyar népi írások 

1942-ben a budapesti tudományegyetem és a Franklin Társulat jelentősnek ígér-
kező új sorozatot indított el a jászladányi paraszti énekköltőnek és nagy hírű 
búcsúsvezérnek, Orosz Istvánnak. (1838—1922) önéletrajzával, amely Egy magyar 
szentember címmel Bálint Sándor gondozásában és bevezető tanulmányával jelent 
meg. A sorozat címe az volt, amit mostani ismertetésem fölé írtam: Magyar népi 
írások. Sajnos, folytatása nem lett, a sorozat első kötetével hamvába holt. 

Ám a fölszabadulás után sorozat nélkül is egyre-másra jelentek meg hasonló 
jellegű írások folyóiratokban és önálló kiadványokban egyaránt, s a múlt homályá-
ból egyre több népi írástudónak arcéle vált világossá az olvasóközönség előtt. Néme-
lyik a munkásmozgalom szűkebb közvéleménye előtt már korábban is ismeretes 
volt, mint a két csongrádi asszonyé, Túri Istvánné Cseh Viktóriáé és Keskeny 
Józsefné Kovács Veroné, hiszen az ő önéletrajzaik igénytelen újságmellékletként, 
még a kartonborítót is nélkülöző füzetkében, a Népszava jóvoltából már megjelen-
tek nyomtatásban. Mégis úgy kellett őket — Darvas József régi ismertetésének 
nyomra vezetése alapján — újból fölfedeznünk, és ismételten, immár sokkal széle-
sebb nyilvánossághoz juttatnunk. Ebben a Somogyi-könyvtárnak és a Tiszatájnak 
kezdeményező szerep jutott; csakúgy, mint az első néprajzi számában (1971/7) meg-
jelent paraszti önéletírások (Gyovai Pál, Veszelka Andrásné Gémes Eszter, Budai 
Sándor, Papp Imre) közzétételével. Ugyancsak a Tiszatáj (1973/8) közölt részletet a 
szegedi kőtárat megalapozó Kováts István építőmester önéletrajzából is, amelynek 
megjelentetését évtizedek óta szorgalmazzuk, s amelyre most, úgy hírlik, remény 
is van. A vérségi íróasszonynak, Marton Pálnénak már több könyve jelent meg. 

Időközben a népköltészettudomány is vizsgálóra vette a néphagyomány írásos 
— kéziratos, sőt ponyvafüzetekben terjesztett — ágát, s amiként már Orosz István 
is a Borbély Mihályok, Fedics Mihályok, Pandúr Péterek mutatis mutandis társa-
ként mutatkozott be; a folklór más területén, de a nagy mesemondó egyéniségekhez 
hasonló tehetségű hagyományozóként, egyben megújítóként, ugyanúgy a Takáts 
Lajos tói közelebbről megvizsgált népi verselők, hírversírók (Ethnographia, 1951/1) 
is a hagyomány és újítás, az egyéniség és közösség dialektikus összefüggésének 
tanulságait mutatták meg. 

Most a Gondolat Kiadó megértése folytán egy húszíves gyűjteményt lapozgat-
hatunk, amely középkoriasan hosszú címével (arra is példaként, hogy a népi őrzi a 
régit) a paraszti önéletírások belső értelmét, az indíttatás elvét is rögzíti: „Emlékül 
hagyom az unokáknak, dédunokáknak, lássák, hogyan éltünk, s hogy az ő életük 
szebb legyen egyszer..." A tavaly elhunyt Berényi Andrásné írta ezt, s a kötet 
bábái közül valaki jó érzékkel tette könyvcímül. 

A kötet tíz önéletrajzot tartalmaz. Nem írnám, hogy paraszti önéletrajzot, 
ezúttal szívesebben használom a kevésbé körülhatároló népi jelzőt. Hiszen ugyan 
íróik valamennyien falusiak (vagy mezővárosiak, de jobbadán ott is tanyaiak, mint 
a szentesi Kanfi Horváth István) és paraszti származékok. Ám életük során legtöbb-
jük valamiképpen kilépett a parasztéletből: az egyik kubikos volt, a másik községi 
rendőr, sőt a harmadik könyvelővé emelkedett. Két asszony szerepel a gyűjtemény-
ben: a már említett tarnabodi Berényi Andrásnén kívül a naiv festőként is világ-
hírűvé lett galgamácsai Vankó Imréné Dudás Juli. A legidősebb a mindszenti Gyovai 
Pál (1885), a legfiatalabb a Zemplén megyei Nyíri községben élő Horváth János 
(1920). Többnyire a szegénység legmélyéről, a zsellér- és cselédsorból indultak el, 
és mindnek az élete — ahogy Török Sándor híres regényének címe mondotta — 
„kész regény". A századfordulón születetteknek legnagyobb élménye az első világ-
háború, de néhánynak a másodikból is kijutott. Van közöttük tudatosan politizáló 
kommunista, mint a hegyaljai Főnyi községben tevékenykedő Kristóf György, sőt 
olyan is, aki az Üjvilágból a munkásmozgalom tapasztalataival fölvértezve tért 
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haza, mint a híres döbröközi hírversíró, Nagy Kovács István. Ha a kötet megjele-
nése óta nem történt változás, akkor a szerzők közül még hatan élnek: Gyovai Pál, 
Kanfi Horváth István, a visontai Balla János, az egyházaskozári Laczkó István, 
Horváth János és Dudás Juli. 

Legtöbben néprajzi kutatók biztatására vetették papírra emlékeiket. (Hadd 
legyek elfogult: a mindszenti Gyovai Pált elsőként 1965-ben Tóth Emma tanárnő, a 
helyi honismereti szakkör vezetője buzdította; ez a változat jelent meg a Tiszatáj-
ban. Az a Tóth Emma, aki még mint fiatal tanítónő 1931-ben engem Mindszenten 
a betűvetésre tanított.) A néprajzi genezis persze meg is látszik az írásokon, hiszen 
az önéletrajz sokak írásában csak keret, amely közrefogja az egyéni emlékeik tük-
rében megörökített néphagyományokat, többnyire az élet három nagy eseménye: 
a születés, házasság és halál szokásait. Stendhallal vallom: csak a részletekben van 
eredetiség, ezért sajnálom, hogy némelyik nem eléggé tüzetes, aprólékos, így a helyi 
jellegzetességek olykor elsikkadnak. 

A két megyénkbeli íráson kívül engem főként a moldvai csángó Laczkó István 
és a sokoldalú, istenáldotta művész, Dudás Juli önéletírása fogott meg legjobban. 
Az ő színes rajzai egyébként is külön értékei a szép kötetnek. 

Csak sajnálni lehet, hogy a sajtó alá rendezés, a szerkesztés nem állott hivatása 
magaslatán. Manga János utószava semmitmondó; ahelyett, hogy fölhasználta volna 
az alkalmat a népi írástudó egyéniségek vizsgálatának ismertetésére, a néprajz e 
kérdésben elért eddigi eredményeinek adatszerű és elvi tanulságokkal is járó köz-
kinccsé tételére, csupa általánosságokban mozog. Egyetlen előzményként a székely 
Péter Andrást emlegeti, idézi, holott a Márki Sándor tói már száz éve fölfedezett 
Czudar Mihály tói kezdve rendre tárgyalhatta volna, legalább Takáts Lajos nyomán, 
a népi verselő egyéniségeket. Egyáltalán: nem méltányos, hogy Takáts Lajos nevét 
le sem írják, még Nagy Kovács István kapcsán sem, holott Takáts tanulmánya 
éppen vele és a Nagy Kovács írásában szerepelő másik hírköltővel, a szakcsi Tóth 
Pál Józseftel foglalkozott. A kötet egy-egy írójáról szóló úgynevezett életrajzi jegy-
zetek is sokban csak az önéletírások kivonatai, megismétlései; ezeket szívesebben 
láttam volna mindig a megfelelő írás előtt, és kevesebb szóval érdemibb, főként az 
önéletírást kiegészítő mondandóval. A jegyzetek sem mindig elégítenek ki. A 22. 
lapon Ortutay Gyulát emlegeti Gyovai Pál; a Tiszatáj-beli változatban Ortutay 
Istvánt, Ortutay Gyula apját. A szerkesztő Küllős Imola egy házban dolgozik 
Ortutayval, igazán tisztázhatta volna vele, valóban az ő édesapjáról van-e itt szó; 
szerintem nem, mert Ortutay Istvánnak sohasem volt majorja, sőt ő nem volt tiszt 
sem a háborúban. Itt a kortársi emlékezés törvényszerű korlátait kell fölismernünk. 
Menázsi az adott helyen (42. lap) nem étkezés, élelmezés, hanem konkrétan: 
élelem. A brandli nem gyújtózsinór lehet, hanem gyutacs (60). A lakodalmi ebéd 
étrendjén aligha csiga szerepelt (67), inkább csigatészta (vö. 288); ezt persze meg 
kellett volna magyarázni. Az ősi (nem pedig őssi!) ember nem „szent hírében álló 
ember" (119), hanem messze földön híres javasember volt; Vajkai Aurél jóvoltából, 
aki róla nagy tanulmányt írt (Ethnographia, 1938. 346.), ismerjük nevét is: Megyesi 
Józsefnek hívták. Ezt a jegyzetnek el kellett volna mondania. Nem mentség, hogy 
nagyközönségnek szánt, népszerű kiadványról van szó; az alkalmat, hogy tudomá-
nyosan is értékes művet adjunk közre, nem szalaszthatjuk el, s a két célt kitűnően 
össze lehet egyeztetni. Ugyanazon lapon hol Hejcén, hol Hejécen szerepel (222); ha 
nem sajtóhiba, akkor az utóbbit ki kellett volna javítani a község helyes nevére, 
Hejcére 

A szöveggondozás sem kielégítő. Gyovai Pál három változatú írásának össze-
ötvözése például szerencsétlenül sikerült. Az eleje irodalmi nyelven íródott, azután 
a 17. lapon hirtelen nyelvjárásira vált, legalább oly sikertelenül, mint szegény 
Móricz Zsigmond a Rózsa Sándorban. Csakhogy Móricz író volt, de e szöveg gon-
dozója tudós. Aligha hihetem, hogy Gyovai Pál nem tudja az ö-zést, föl kell tehát 
tennem, hogy a másolások, szövegbe nyúlások során rontották el a korábbi helyes 
alakokat felemás és képtelen formákra (mögvettünk, megtötték, lőhetett, leszök, 
elöget, kenyörük, szerzőit, rendölve, megérkeztök s hasonlók). 
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Másutt is elkelt volna némi szöveggondozás. A 41. lapon például nem anya-
közvetítésről, hanem anyakönyvvezetésről volna szó; a 47. lapon nyilván nem ma 
már ember, hanem „magyar ember" értendő; a 261. lapon pedig öten-hatan nem 
összevergődtek, hanem verődtek. 

Kár ezekért a szeplőkért, kár az elszalasztott lehetőségért, hogy az élményt adó 
írások körítése nem a folklorisztika legjobb színvonalán tolmácsolja a népi írástudó 
egyéniségekről való ismereteinket. 

P. L. 

Requiem és útravaló 
KÓSA LÁSZLÓ—SZEMERKÉNYI ÁGNES: APÁRÓL FIÚRA 

Lenyűgöző, gazdagító olvasmány Kósa László és Szemerkényi Ágnes könyve, az 
Apáról fiúra. Alcímében néprajzi kalauznak nevezik művüket, s kalauz valóban — 
mégpedig olyan tájakon át, melyeket világméretű és kis magyar kanyarok mind 
időben, mind térben elfednek szemünk elől, nem is szólva a népművészet lassú, 
általános múzeumba vonulásáról. Kósáék könyve — bár a Móra a kiadója — nem-
csak gyermekek hasznára válhat, hiszen az egyetemes látás néprajzi hiátusát álta-
lánosabb értelemben, életkortól függetlenül is sikerrel betölti. 

A magyarázatok logikája, a bennük megmutatkozó fogalom- és szókincsbővítő 
szándék, az egész könyv szerkezetének épülése egyfele emel. Abba a szellemi ré-
gióba, melyben — szakszerűen ismerve múltunk — tisztábban látni a fölgyűrűző 
jelen dolgait, könnyebb önismeretünk meglelt egyik — néprajzi — útján magunk-
megőrizve továbbhaladnunk. S könnyebb lesz gyermekeinknek is. Mert ahogy nyel-
vünk megőrizte színes fordulatait, melyeket mai viszonyainkból már meg nem 
magyarázhatunk, úgy őrizzük magunkban elveszett és elvesző népi ünnepeink 
emlékezetét, jó hangulatát, öltözködésünk színeit. Szinte rájuk ismerünk Kósa és 
Szemerkényi magyarázatait olvasván: újraépül bennünk létezésünk tudattalan része, 
tudatunk megkopott és elfeledett hányada, amely azonban a leginkább a miénk. 

A szülőföld képe a bölcsőtől elindulva a szoba, a ház, az udvar, az utca és a 
település „táguló körében" tárul elénk — s benne a hagyományok rendjében élő 
nép —; így csecsemőkorunktól fogva újra szívünkhöz édesedik a haza, fölelevened-
nek a kedves fogalmak, szavak, s a néprajzkutató nem kevés olyan tárggyal, szo-
kással lep meg, amelyre nem „emlékezünk". A gyermekünknek tán az egész könyv 
egzotikus fölfedezés lesz, hiszen bár garmadát már sosem lát, de nyelvi absztrak-
cióban — s az egykori konkrét tartalmi rendben — tovább él a szó benne. Majd 
ebből a „kalauzból" tudja meg, mit is jelentenek valójában olyan, számára-szá-
munkra már konkrétságukat vesztett puszta kifejezések, mint például kiteszik a 
szűrét, zörgetik már a fakanalat otthon, guba gubához, suba subához, vagy felkötni 
a pendelyt, s találja magát egy fokkal honosabban a Duna mentén, mint azelőtt. 
Néprajzi szótár lehetősége rejlik ebben a könyvben, ebben az óriási, ám világosan 
elrendezett anyaghalmazban. A könyv egyetlen fölróható hibája is ezzel függ össze, 
nevezetesen, hogy megfosztja olvasóit a lexikonszerű használattól, a szavak vissza-
keresésének a lehetőségétől. Hiszen nemzedékek érkezésével egyre kevesebben tud-
ják majd, hogy a szuszék ládaféleség, „a mai szekrény elődje", hogy a vetett ágyat 
sosem bontják meg: gyönyörű párnák rakása; hogy a számadó a pásztorok feje, s 
a bojtárok a segédei, s hogy az odor a csűr rekesze, melybe a szekérről a szénát 
lehányják. Esetleg terem a szerzőkben kedv, s kiadó is akad rá, hogy — mint az 
Apáról fiúnak párja — megszülessék egy szótár is. 

101 



A falu fogalmaival együtt feledésbe merülnek a napi élet dolgaiba színt, érde-
kességet hozó szokások, az évszázadok korongján formálódó hagyományok. Elhagyá-
suk végtelen veszteség. A szerzők kerülik a nosztalgiát, tömör szavú kalauzok, a 
falu életéről szóló soraik olvastán mégis nosztalgia támad bennünk, és kételkedünk, 
hogy adhat-e pótlást a város a népi világ elveszett rendjéért. A falu tárgyait a mo-
dern élet gazdagon pótolja, kényelmesebb, emberibb életet biztosítanak a dolgok, 
de ami eltűnt vagy eltűnőben van: farsangolás, balázsolás, pünkösdölés, betleheme-
zés, fonóba járás, tengerihántás, húsvétolás stb. micsoda békéltető rendje volt az 
életnek! Helyettük mit ad az urbis? És egy másik áramlat, divat ellen is fölráz 
népi hagyományaink ismertetése: a flegmaság, az ünnepélyes pillanatok fitymálása 
ellen. Hiszen Kósa és Szemerkényi falujában mindig pontosan tudták — és tudják 
—, minek s hogyan kell megadni a módját, hogy az élet rendje, természet diktálta 
hullámzása megmaradjon. Ilyenképpen didaktikus kcnyv is az Apáról fiúra, nevelő 
szándékú: ősi értékrendet állít olyan ifjúság elé, amely jó része tiszta érzésekkel, 
de tanácstalanul érkezik, s nemegyszer — az esküvőjükre farmerban „slattyogók"-ra 
gondolok — magukszegényítők. Akárcsak a falu hagyományaitól divatból megszaba-
dulni vágyó falusi fiatalság is. Kósa és Szemerkényi okulásul idézik Illyés Gyulá-
nak a népmeséről írott szavait, miszerint a „népek, mint a gyermekek, a művé-
szetük, a szokásaik hagyományaként megőriztek fejükben egy sereg nagyon-nagyon 
régen kapott tanácsot". 

Kósa és Szemerkényi műve jelentős cselekedet és próbálkozás, hogy a népünk-
ben fölgyűlt jó tanácsok ne vesszenek feledésbe. A könyv függeléke, amelyet a 
szerzők hamuban sült pogácsával teli tarisznya gyanánt a kötet végére „függeszte-
nek", útravaló: életbe induló gyermekeink hasznos, kifogyhatatlan társa lehet. Nép-
rajzi Biblia-olvasmányként azonban Kósa László és Szemerkényi Ágnes Apáról 
fiúra című könyvét kell a kezükbe adnunk. (Móra, 1973.) 

ÓDOR LÁSZLÓ 

Mezőberény története 

Új, jelentős művel gyarapodott helytörténeti irodalmunk: Mezőberény új ra-
telepítésének 250. évfordulójára, 1973 őszén megjelent a nagyközség monográfiája. 
A Békés megyei helytörténetírásnak közel egy évtizede rangja van. Az igényes, 
magas szintű helytörténeti munkák sorát 1965-ben Orosháza története és nép-
rajza nyitotta meg, ugyanebben az évben hagyta el a nyomdát a Sárréti írások 
című tanulmánykötet (Szeghalom, 1965), majd a községalapítás jubileumára készült, 
népszerűsítő, de jórészt ú j kutatásokra épülő újkígyósi, kevermesi, mezőkovács-
házi emlékkönyv következett. Ebbe a sorba tartozik az Olvasókönyv Békés megye 
történetéhez című dokumentumgyűjtemény két kötete, A Tanácsköztársaság Békés 
megyében című gazdag forrásanyagra támaszkodó tanulmánykötet (Békéscsaba, 
1969) és a Tanulmányok Békéscsaba történetéből (Békéscsaba, 1971). Mindegyik 
könyv kiadására a helyi tanácsok vállalkoztak — a tanácsköztársasági emlékköte-
tet a megyei tanács a Békés megyei pártbizottsággal közösen adta ki —, ami jól 
tükrözi, hogy Békés megyében a tanácsok a mecénás szerepét vállalták: kezdemé-
nyezték és anyagi erőforrásaikból támogatták a történeti kutatásokat. Másutt is 
van erre példa, az utóbbi években egyre több, ám a Békés megyei helytörténeti 
munkák — a publikációk számával és magas színvonalával — kiemelkedő helyet 
foglalnak el a helytörténetírás mezőnyében. Ez a tanácsok támogatása mellett an-
nak köszönhető, hogy a megyében képzett, ambiciózus, jó értelemben lokálpatrióta 
kutatógárda nevelkedett fel. 
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•A kétkötetes monográfia testesebb első kötete Mezőberény történetét, a máso-
dik a helység művelődéstörténetét és néprajzát tárgyalja. A két rész szerves egy-
ség, de külön-külön is logikusan rendszerezett, egységes ismeretanyagot képez. 
Hadd tegyük mindjárt hozzá: helyeseljük, hogy a munkaközösség a település tör-
ténetének alapos föltárásán túl a népélet és a művelődéstörténet földolgozására is 
vállalkozott. A mű arányaiból kirajzolódik — amit az igen tanulságos szerkesztői 
utószó is megfogalmaz —, hogy a részletekig leásó történeti vizsgálódás volt az 
elsődleges, más szóval a köztörténetben monografikus teljességre törekedtek, amit 
a művelődéstörténeti és néprajzi kutatásban — különböző okok miatt — már nem 
vállaltak. A népélet legfontosabb jelenségeinek föltárása és a néhány művelődés-
történeti fejezet így, a teljesség igénye nélkül is értékes többletet hoz a kimondot-
tan történeti kötet mellé, színesíti, gazdagítja a Mezőberényről nyújtott széles tör-
téneti tablót. Ezzel igazolja a szerkesztői elképzelést, amely egybevág a korszerű 
tudomány igényével: komplex módon, vagyis több oldalról, több szaktudomány 
eszközeivel megközelíteni a kutatás tárgyát. 

A monográfia, a népmozgalmi vizsgálatot is számítva, 14 fejezetben tárgyalja 
Mezőberény történetét. A korszakolás vagyis a községtörténet fejezetekre osztása 
és a fejezetek közel egyező fölépítése, rendező elve szakavatott, következetes szer-
kesztői koncepcióra vall. Egyetlen szerző sem elégszik meg a korszak esemény-
történetének megrajzolásával, hanem minden korban vizsgálják a község gazda-
sági helyzetét, a termelés különböző területeit, a lakosság társadalmi rétegezett-
ségét. Rendszerint a gazdasági és társadalmi struktúra ilyen elemzése alapozza 
meg a politikai élet árnyalt bemutatását. 

A község határának az 1723. évi újratelepítés előtti történetéről két fejezet 
tájékoztat. I f j . Kürti Béla a legrégibb településnyomoktól a honfoglalásig tekinti 
át a környék történetét. Munkája részint leíró, anyagközlő, ugyanakkor az egész 
Dél-Alföldre kitekintő • földolgozása a föltárt régészeti leleteknek. A leíró részek 
a monográfia arányait tekintve túlméretezettnek, részletezőnek tűnnek, de az 
aprólékos számbavétel — a helyismeret és a további kutatások érdekében — föl-
tehetően igazolni fogja a szerzőt. Szegfű László nehezebb helyzetben volt, hiszen 
írásos emlékek csak a 14. század derekától ismeretesek a középkori Berényről. 
Az adatok hiányát úgy hidalja át, hogy széles történeti anyag ismerete alapján 
kísérletet tesz a tágabb környék, a Körösök vidéke középkori történetének rekonst-
rukciójára. Ez izgalmas, tudományos vállalkozásnak bizonyult. 

Az 1723-ban kezdődő újratelepüléstől a 48-as polgári forradalomig terjedő kor-
szak történetét Implom József dolgozta fel — mintaszerűen. Munkáját széles körű 
anyagismeret, a források tisztelete jellemzi. Szabó Ferenc, a monográfia szerkesz-
tője két fejezetet vállalt: a Habsburg-önkényuralom és a kiegyezéstől az első 
világháborúig tartó kor földolgozását. Az utóbbi Mezőberény történetének kulcs-
fontosságú időszaka, mivel az idő tá j t alakult a település arculatát a legutóbbi 
évtizedekig meghatározó mezővárosi jelleg, amelynek különböző életmegnyilvá-
nulásait a néprajzi fejezetek szerzői (különösen Szilágyi Miklós) elemzik igen ta-
nulságosan. Fontos ez a korszak azért is, mert akkor bontakozott ki Mezőberényben 
— a viharsarki mozgalmakkal egyidőben — az agrárszocialista mozgalom. Szabó 
példaszerűen elemzi a dualizmus gazdasági és társadalmi struktúráját, majd a 
politikai élet rövidebb jellemzése után a helyi földmunkás és szociáldemokrata 
mozgalmakat. Földolgozása Implom fejezetével együtt kiemelkedik a monográfia 
.különben egyenletes szintű, alapos történeti fejezetei közül. 

Az első világháború és a forradalmak időszakát Irányi István, az ellenforra-
dalmi rendszert Köteles Lajos és Farkas József ismerteti. A fölszabadulástól nap-
jainkig ívelő negyedszázad történetét négy szerző (Siklósi Ferenc, Molnár Pálné, 
Jakab Mihály, Dütsch Zsolt) írta meg, s fejezeteik a kötetnek éppen egynegyedét 
teszik. Kérdés, nem jelent-e ez arányeltolódást? Ha a fölszabadulás óta végbement 
gazdasági, társadalmi változások jelentőségét nézzük, csak helyeselhetjük a szer-
kesztés és a szerzők törekvését a közelmúlt ilyen gazdag bemutatására. Egyrészt 
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e negyedszázad sokoldalú tükrözése nem rövidítette más korszakok jellemzését, 
másrészt éppen a legújabbkor történetének tényeken nyugvó, hiteles rajza hatal-
mas tudatformáló hatást fejthet ki. A mezőberényi monográfia bátran élt ezzel 
a lehetőséggel: őszintén, tárgyilagosan, az eddig ismert monográfiák közül a leg-
alaposabban dolgozta fel egy helység legújabbkori történetét. 

A művelődéstörténeti fejezetek nyereségei a monográfiának: itt a tiszántúli 
„kismezőváros" iskolaügyéről, művelődési intézményrendszeréről olvashatunk, cse-
megét kap az érdeklődő a Petőfi mezőberényi kapcsolatait föltáró — szűkszavú, de 
lényegre törő — fejezetben, és újdonságot Berény sporttörténetének vázlatában. 

A mezőberényi népélet rajza nem nyújtja a történeti részben következetesen 
keresztülvitt monografikus teljességet. Szabó Ferenc szerkesztői utószava erre ma-
gyarázattal szolgál. Milyen szerepet szánt a monográfia tervezetét kidolgozó szer-
kesztő és a kiadó a néprajzi fejezeteknek? — Már a futó áttekintésből kiderül, 
hogy elsősorban Mezőberény három nemzetiségének jellemzőbb néprajzi sajátos-
ságait, másfelől a nemzetiségek együttéléséből szerveződő mezővárosi társadalom 
közösségi életét kívánták dokumentálni. A három nemzetiség néprajzi arculatának 
tükrözéséhez jó választásnak bizonyult, hogy szokásaik és táplálkozási hagyomá-
nyaik bemutatását külön fejezetekre bízták. Hathy Tibor a magyar, Tábori György 
a szlovák, Banner József a német népi kultúra jegyeit vizsgálja, s bár leíró anyag-
közlésük nem törekszik teljességre és rendszerezésük sem azonos, a nemzetiségek 
szokásaiban és táplálkozásában megragadják azt, ami sajátosnak, az egyes kultú-
rák fontos jellemzőjének tartható. Az összehasonlítás és a szintézis feladatát Szi-
lágyi Miklós vállalta, a Mezővárosi közösség és néphagyomány című fejezetben. 
Szilágyi újszerű vizsgálódásra vállalkozott: egy kismezővárosnak a gyűjtés idején 
már nem funkcionáló paraszti kultúráját elemzi az archivális források és a népi 
emlékezet, kisebb részben saját megfigyelései alapján. Ilyen kutatást eddig jó-
szerével csak Erdei Ferenc végzett Makón és általában az alföldi mezővárosokra 
vonatkozóan. Csupán az izgalmasabb tárgyköröket kiemelve: Szilágyi vizsgálja a 
berényi közösség kapcsolatát szomszédaival és a földesúrral, az etnikai különbségek 
elhatároló szerepét a közösség életében, a nemzetiségek önértékelését, végül a pol-
gárosodás hatását. 

Szilágyi kitekintő, az alföldi tájban gondolkodó szemléletmódját követi Varga 
Gyula a paraszti gazdálkodás leírásában, és a dokumentáció alaposságát, történeti 
és társadalmi adatolását tekintve nem marad el mögötte Hentz Lajos Népviselet 
fejezete sem. Jó áttekintés olvasható a kötetben a helyi népművészet emlékei-
ről (Bartóki József—Hentz L.), a népi építkezésről (Hentz L.), a határ és a bel-
terület földrajzi neveiről (Adamik Mihályné—Molnár Ambrus). Elismerést érdemel 
a népviselet, a népi építkezés és a gazdálkodás gondosan összeválogatott illusztrá-
ciós anyaga. Végül is a néprajzi fejezetek betöltik a kívánt szerepet, sőt Szilágyi 
Miklós összegező tanulmánya a monográfia keretein messze túlmutató, különösen 
az Alföld-kutatásban kiválóan hasznosítható tanulságokat is hoz. Amit pedig nem 
dolgoztak fel Mezőberény népéletéből (népdal, népi orvoslás, kismesterségek stb.), 
annak a kutatására maga a szerkesztő ad indítást. Hiányérzetet kelt, hogy a ran-
gos,. tudományos megalapozottságú monográfia nem közöl idegen nyelvű összefog-
lalót (leginkább német és szlovák összegezés lett volna indokolt), amely növelhette 
volna a könyv tudományos hasznát, olvasottságát. 

A monográfia két kötete 1005 oldal terjedelmű. Kérdés, egy közel 13 ezer lakosú 
nagyközségnek nem túlméretezett vállalkozás-e ezeroldalas könyvet kiadni a maga 
történetéről. Bizonyos, hogy a kiadás a helyi költségvetés jelentős erőforrásait igé-
nyelte. Ám Mezőberényben megértek a feltételek arra, hogy önismereti vállalko-
zásra jelentős összeget fordítsanak. Megvoltak az előfeltételek anyagiakban és a 
tudat szintjén: a községi vezetők céltudatos elhatározásában, lakóhelyszeretetében. 
Végtére is sok-e az ezer oldal vagy kevés? A két kötetben aránytalanul részletező 
leírást alig találni, inkább még növekedhetett volna a terjedelem, ha például min-
den néprajzi tárgykörre akad kutató. Az újabb helytörténetírás eredményei a mér-
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cét magasra tették. Ehhez méltót alkotni csak elmélyült, ú j ismereteket adó anyag-
feltárással lehet, ahogyan a mezőberényi munkaközösség tette. A ráfordítás a mai 
és ezután felnövő nemzedékek helyismeretében, az egész környék közművelődésé-
ben, politikai életében és nem utolsósorban tudományos életünkben hoz majd 
gyümölcsöket. (Mezőberény Nagyközség Tanácsának Kiadása, 1973. Szerkesztette 
Szabó Ferenc.) 

JUHÁSZ ANTAL 

Bertha Bulcsu: Balatoni évtizedek 

Magyar Tenge r . . . Európa legnagyobb édesvízi t a v a . . . Az első szerelem em-
léke . . . A tavalyi balatoni nyaralás költségei. . . A füredi strandon ellopták a táska-
rádiómat . . . — Mindenki vagy volt már a Balaton mellett, vagy ezután szeretne 
rövidebb-hosszabb időt a tó partján eltölteni. Mindannyian valamilyen módon érde-
keltek vagyunk Balaton-ügyben. A tó nem hagy bennünket közömbösen. Múltja a 
mi sorsunk, jövője a mi jövőnk. Kérdezetlenül is véleményünk, kritikánk, elképze-
lésünk van a Balatonról. 

Magam sem tudok elfogulatlanul szólni róla. Nekem szülőföldem a Balaton. Én 
még emlékszem arra az időre, amikor a balatoni hajók zászlólevonással tisztelegtek. 
Ha hajó jött szembe, egy matróz hátraszaladt a fedélzeten, és leeresztette, majd 
újra fölhúzta a hajó zászlaját. A szembejövő is. Üdvözölték egymást a vízenjárók. 
Szép szokás volt. Egy tenger nélküli ország hajóinak köszöntése és szerencsekívánata. 
Ma mór nem eresztik le a zászlót a hajók a Balatonon, ha találkoznak. Megsűrű-
södött a hajóforgalom. Nyáron, a füredi kikötőben naponta húsz hajó indul és 
érkezik. Ki győzné húzogatni-eregetni a hajók tatján a zászlót? Változik a világ a 
Balaton körül. Profanizálódik, uniformizálódik. Űj szokások, ú j életstílus alakul ki 
a tó partján. 

A Balatonról szóló irodalom sem hagy közömbösen. Rengeteget írtak már róla. 
Lóczy Lajos kezdeményezésére még a múlt század végén a Magyar Földrajzi Tár-
saság páratlan tudományos vállalkozást indított el: harminckét kötetből álló könyv-
sorozatot jelentetett meg A Balaton tudományos tanulmányozásának eredményei 
címmel. Egyetlen tóról, egy tenyérnyi vízfelületről és a környező világról harminc-
két kötetnyi írás! Az érdeklődésnek ezzel a fokával talán egyetlen tájegység sem 
dicsekedhet a világon. S a tudósok dolgozatai mellett gazdag bőséggel születtek és 
születnek a művészek, írók vallomásai. Eötvös Károlytól Illyés Gyuláig, Mészöly 
Gézától Egry Józsefig és tovább. 

A Balatonról szóló könyvtárnyi tudományos és szépirodalmi mű után mi újat 
mondhat, aki arra vállalkozik, hogy könyvet ír a Balatonról? Eötvös Károly immár 
klasszikus műnek számító útirajza, vagy Illyés gyönyörű Balaton-könyve után érde-
mes az írónak ekkora fába vágni a fejszéjét? A tó lecsapolására a múlt század 
elején szőtt délibábos elképzelések nem valósultak meg. A tó vize bizonyára a jövő-
ben sem fog elapadni. Amíg lesz Balaton, addig írni is fognak róla. A Balaton, úgy 
látszik, mint téma is kimeríthetetlen. 

A Balaton-irodalom legújabb termése, Bertha Bulcsu Balaton-könyve nem tudo-
mányos értekezés, nem művészi fotók kísérőszövege, nem esszé, nem bédeker, nem 
útirajz, és még egy sor „nem". Bertha könyve a Magyarország felfedezése sorozat-
ban látott napvilágot, s mindenekelőtt a jelent, a mai és a közelmúlt valóságot 
ábrázolja. Tárgya nem a Balaton, hanem a Balaton élete. A könyv nem egyszerűen: 
a Balatonról szól; Bertha a Balaton életrajzát írta meg. 
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A könyv először a tájat mutatja be az évszakok változásában — de nem álta-
lánosságban, hanem egy nagyon is kézzelfogható, valóságos időponthoz, 1953—54 
-fordulójához kötve. Majd arra a kérdésre felel az író: „Kik laknak a Balaton part-
ján?" — megint csak egy pontosan meghatározott időben: a háború utáni években, 
évtizedekben. „Az élet fórumainak" megjelenítése után legrészletesebben azt vizs-
gálja: „Miből élnek az emberek?" Az ipar, a mezőgazdaság, a szőlőművelés, a ha-
lászat, az idegenforgalom sajátosan balatoni kérdései kerülnek sorra: a helyi 
munkaalkalmak, foglalkozások, kereseti lehetőségek. Vizsgálódását nem köti szo-
rosan a partvonalhoz; a Balatont mint egy nagyobb tájegység meghatározó-rendező 
elemét tárgyalja, s tekintete a mögöttes területekre is kiterjed. Az élet minden 
megnyilatkozásában leginkább az ember viselkedését kutatja, az életforma kérdései 
foglalkoztatják. Berthának a Balaton nem történelem, nem víz, nem kövek és nem 
épületek; mindenekelőtt embereket jelent a számára. A könyvben meggyőzően és 
érzékletesen bontakozik ki a folyamat, amelynek során a Balaton a susogó nádasok, 
a magányos horgászstégek, a vízparton delelő gulyák, a hullámokon táncoló papucs-
csónakok idilli világából a modern népvándorlás, az idegenforgalom, a sátorozás, a 
villaépítés, a könnyű élet egyik célpontjává vált. Bertha hamis nosztalgia nélkül, de 
nem titkolt kedvetlenséggel szemléli a folyamatot. Rossz kedvét megértjük; minden 
oka megvan rá. 

S amit hiányként fölróhatnánk? Hogy az északi parttal aránytalanul többet fog-
lalkozik, mint a délivel? Hogy a műemlékekről kevesebb szó esik, mint a téeszek 
és állami gazdaságok gyümölcsöseiről? Hogy az író nem tud mindig tárgyilagos és 
objektív lenni? Hogy gyakran elragadja az indulat? Bertha nem egy tájegység 
monográfiáját írta meg. A Balaton életrajzába a maga személyes életét is beleszőtte. 
A Balatoni évtizedek nem útikönyv, hanem vallomás; nem tájrajz, hanem „önélet-
rajz". Bertha a szülőföldjéről beszél, amikor a Balatonról szól. Ez az ismeret mély-
ségét és a szólás tónusát egyaránt meghatározza. Bertha egykor a Tapolca, Balaton-
györök, Keszthely háromszögében élt, tanult, dolgozott és hajózott, itt volt vonaton 
bejáró diák, itt volt először szerelmes, itt dolgozott fuvarosok mellett, itt szegődött 
el a kikötőépítkezésekhez, itt járta a vizet bérelt vi tor lással . . . Most is, hogy el-
került a tájról, utánajönnek az emlékek. Nem tud elszakadni a Balatontól: legalább 
a nyári heteket Szepezden tölti munkával, pihenéssel . . . 

Bertha könyvét nemcsak tárgya teszi újszerűvé és különíti el az eddigi gazdag 
Balaton-irodalomtól, hanem a tárgy' megközelítése, módszere is szokatlan. S mivel 
Bertha Bulcsú a Magyarország felfedezése szociográfiai sorozatba írta könyvét, mint 
a sorozat és a műfaj egyik új termése is figyelmet érdemel: a tárgyilagosságra tö-
rekvő, általánosításokat kereső, esszé jellegű társadalomrajz helyett inkább a sze-
mélyes motívumokkal átszőtt, szépírói megformálású szociográfiával tart rokonságot, 
a szociográfiai irodalomnak azzal az ágával, amelynek immár klasszikussá vált min-
tája Illyés könyve, a Puszták népe. 

Két rétege van a könyvnek. Az egyik réteg a múlt, az emlékek rétege, a másik 
a jelen, a ma. Az író emlékezete egészen a második világháborúig, gyerekkoráig 
visszanyúlik. Megelevenednek a háborús szorongások, az ötvenes évek első felének 
fojtott évei. Bertha nem esik abba az illúzióba, amin — Heisenberg megfogalmazása 
szerint — a klasszikus fizika nyugodott: , , . . . hogy a világot vagy legalább a világ 
egy részét leírhatjuk anélkül, hogy saját magunkról beszélnénk." Bertha vállalja a 
szubjektív elem jelenlétét. Már a kérdésfeltevéseiben benne van a személyes elem, 
a vizsgálatban, a megfigyelésben is dominál, és a leírás sem nélkülözi a közvetlen-
séget, az általa megélt élmények elmondását. Néhány esztendeje ismét Tapolcán 
j á r t . . . „Eszembe jutott egy tojásgránát . . ." — írja, s az emlék hatására, mint egy 
hívó szóra megelevenedik a múlt. Képzelete meglódul, s egy-egy emlékrészlet oly 
•erővel támad föl benne, hogy a történet szinte novellává kerekedik. A Balatoni 
•évtizedek egyik rétegeként tehát egy rejtett önéletrajz húzódik meg. Az emlékezés 
szuggesztív erővel kelti életre a múltat, s helyenként a téma, a Balaton szinte csak 
ürügynek látszik, hogy az író önmagáról, emlékeiről valljon. A könyv ezáltal Bertha 
szépírói művészetének megértéséhez is forrásul szolgál: nem egy novellájának, regé-
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nyének (Elveszejtett bakák tánca, Tűzgömbök) életrajzi indítékával, személyes él-
ménytartalmával itt ismerkedhetünk meg; illetve az itt elmondott emlékek kerültek 
át szépprózai írásaiba. 

A könyv másik rétege a jelen képe. Bertha éles szemmel figyeli a természet 
változását és a Balaton körüli emberi viszonylatok, társas kapcsolatok alakulását. 
A Balaton napjainkban egy állandóan növő-hízó problémagubanccá vált, a helyben 
lakó nem kisszámú népesség és a tó partján évente megforduló hárommillió nyaraló 
közös gondjává. A bajoknak sokféle megnyilatkozása és számtalan forrása van. 
A Balaton körül az újkori rablógazdálkodás nyomai lá tszanak. . . A Balaton a ter-
mészet és a pénz világának valami furcsa keverékévé v á l t . . . A Balaton ma a 
külföldieké és az úttörőké, a f ia ta loké . . . Hol vannak a javakorbeliek, a dolgozók, a 
negyven-ötven éves munkások? . . . A rossz ellátás miatt a nyár üdülés és nyaralás 
címén embertelen körülményeket zúdít az emberek nyakába . . . A különféle intéz-
mények évente megbeszélik az évad elején a tennivalókat, majd októberben érté-
kelik a hiányosságokat, aztán minden marad a régiben. . . Színvonalkülönbség van 
az északi és a déli part között, Füred és Siófok között, de még az azonos parton is: 
Füred és Keszthely közöt t . . . Minél meszebb áll meg Budapesttől a vonat, annál 
kisebb a beruházás, annál igénytelenebb az ellátás . . . A fejlesztési tervek állandóan 
vál toznak. . . Az erdészet olcsó faházakat árul és reklámoz, a tanács viszont ható-
sági segédlettel lebontatja ő k e t . . . Sajnos, csak utólag vagyunk okosak. Megelőzés 
helyett toldozással-foltozással próbáljuk a bajokat gyógyítani. . . A Balaton nem 
tenger, vize nem sós, hanem sekély, édesvízi tó: korlátozott, hogy mennyi szennyet 
tud elemészteni . . . A környezettel, a levegővel, a vízzel kapcsolatos aggodalmakra 
hallható válasz — másutt, külföldön, nyugaton még rosszabb a helyzet — nem 
nyugtat meg .. . Tudjuk, a bajok egyik forrása, hogy a tó partján periodikusan hul-
lámzik az élet: itt más igényeket támaszt a tél, mint a nyár, mást akarnak az 
emberek esős és jó időben. A kereskedelmi hálózat, a művelődési programok mégse 
ehhez alkalmazkodnak. . . Talán a tóvidék közös igazgatás alá vonása, egy ú j Bala-
ton megye segítene? Nem tudom . . . 

A könyv két rétege hangban is különbözik egymástól. Az emlékezés főleg a 
hangulati elemeket ragadja meg, az érzékletes leírások légkört teremtenek. Az író a 
gyerekkor szemével látja és láttatja a múltat. Összemosódnak, majd a képzelet mun-
kája nyomán új rendbe sorakoznak az emlékek. Ahogy Bertha például a balatoni 
évszakok változását leírja, vagy ahogy Tapolca háború alatti életét megeleveníti, 
Krúdy legjobb ízeit juttatja az olvasó eszébe. Ami volt, eltűnt. Csak a képzelet 
tudja a múltat megeleveníteni. Ami volt, vissza nem hozható. Csak a nosztalgia 
marad a nyomában . . . 

„Ez egy másik Balaton, ez egy másik táj" — mondja a jelenről a tá jra vissza-
térő író. A múltról a nosztalgikus emlékezés hangján szól, a képzelet érzékletes 
nyelvén beszél, a jelenről sok-sok iróniával. S mivel itt az életnek olyan megnyilat-
kozásairól is be kell számolnia, amelyekről nincs közvetlenül személyes élménye, 
gyakran a tanácsi vezetők, hivatalnokok nyilatkozataira támaszkodik. Természetes, 
hogy az emlékek szuggesztívebb, átvilágító erővel hatnak, mint a tanácselnökök és 
-titkárok számadatai. A múlt, a gyerekkori emlékek megelevenítése színtiszta epika; 
a jelen gyakran csak interjúkból, nyilatkozatokból kirajzolódó kép. 

A Balatoni évtizedekben — a szó legnemesebb értelmében — elsősorban kitűnő 
olvasmányt kapunk. Aki nem fölösleges „elvárásokkal" közeledik a műhöz, aki nem 
egyéb szociográfiai írásokból levont következtetéseket, műfaji „szabályokat" kér 
számon a könyvön, hanem elfogadja olyannak, amilyen, egyszerinek és egyedi alko-
tásnak, az élvezni fogja Bertha Bulcsu könyvét. A Balatoni évtizedek újabb érv a 
szépírói megközelítésű társadalomrajz mellett abban a vitában, amelyet az irodalmi 
szociográfia létének és jogosultságának elismertetéséért újból és újból meg kell 
vívni. (Szépirodalmi, 1973.) 

TÜSKÉS TIBOR 
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íróország felfedezése 

Kevés kritikámhoz készítettem annyi jegyzetet, mint Bertha Bulcsu írói mély-
interjúihoz. Nem csoda. Az írók műhelyében című kötetnek — mely a hasonló 
témájú Meztelen a király folytatása — szinte valamennyi szava, mondata magas 
hírértékű. Ez is Magyarország felfedezése, mint az író Balaton-szociográfiája. A szel-
lemi Magyarország egyfajta keresztmetszetét kapjuk itt, a tollal dolgozó alkotókét. 
Évek óta többen próbálkoznak a kortárs írók életformájának és alkotóműhelyének 
feltárásával. Bertha vállalkozása azért érdemel fokozott figyelmet, mert jól kódol-
ható standard kérdései alapján akár statisztikailag is kimutathat juk: hogyan él 
a magyar író a hetvenes évek elején. Bertha abban is emlékeztet a szociológiai 
felmérések kérdezőbiztosaira, hogy visszatérő és „testreszabott" kérdéseit csupán 
felteszi, a válaszokat lejegyzi, de nem vitatkozik. (A vita és az értékelés az olvasóra 
hárul.) 

A felkeresett tizennyolc író: ismert és elismert, pályája zenitjén álló alkotó. 
Néha a kritikust is megbírálják, mint engem Bertha előző kötetéről a Nép-

szavában közölt recenziómért. Egy remek humorista azon élcelődött, hogy sokallom 
az interjúkészítés közben megivott bor (sör, pálinka stb.) mennyiségét. Nos, e kötet-
ben — véletlen-e? — kevesebb bor folyik. Megtudjuk ugyan, hogy a házigazda 
jugoszláv szilvóriumot és francia vörös bort kínál vendégeinek, de sokkal fontosabb 
Bertha tudósítása interjúalanya vérének pirosságáról, emberi tartásáról. 

Cseres Tibortól Zelk Zoltánig terjed a meglátogatott írók névsora. A már emlí-
tetteken kívül Csuka Zoltán, Déry Tibor, Fodor András, Garai Gábor, Illyés Gyula, 
Juhász Ferenc, Kende Sándor, Kolozsvári Grandpierre Emil, Ladányi Mihály, Mándy 
Iván, Nagy László, Simon István, Takács Imre, Tatay Sándor és Vas István alkotó-
műhelyébe indulunk felfedező útra Berthával. 

Valamennyiük számára legfontosabb a munka, de csak kilencen tudják sajá t 
műveik írásával kezdeni a napot. A többiek is az irodalomhoz közelálló munkából 
élnek; szerkesztők, tanítanak vagy könyvtárosok. Mindnyájan — a „profik" is — 
családosak. A tizennyolc író fele éjszaka dolgozik. Van, aki ezt is jól bírja, de töb-
ben panaszkodnak. Juhász Ferenc, miután „laborális és familiáris okból" áttért az 
éjszakai munkára, kimerültség miatt szanatóriumba került. Fodor András igazán 
nem „vasárnapi költő"; saját verseit mégis csak nyári szabadsága alatt tudja meg-
írni. Garai Gábor első kötetének már a címe is: Zsúfolt napok. Ez a könyv tizen-
hét éve jelent meg — s a költő napjai azóta egyre zsúfoltabbak! 

A következő írói gond a lakás. Legrosszabb helyzete a csupán írásaiból élő 
Ladányi Mihálynak van. Szoba-konyhás lakásban dolgozik, éjszaka, mert nappal 
felesége és gyermekei miatt erre képtelen. A legtöbben különálló, kertes házban 
szeretnének élni, tágas dolgozószobával, azaz írói műhellyel. Ez a vágy, Kolozsvári 
Grandpierre Emil szerint, általában jellemző a mai emberre: „Nem tud meglenni a 
város nélkül, de lehetőleg falun szeretne élni." Ezért épül a városmag köré oly 
sok kertes ház. Déry Tibor úgy véli: „Az író számára a legszerencsésebb a magá-
nyosság és a világban való jelenlét váltakozó cseréje." 

így pásztázhatnánk végig a többi visszatérő kérdésen: pénz, boldogság, barát-
ság, nők, életveszély, íz, szín, illat, élet más bolygón; — mindegyikre kapott a 
riporter frappáns vagy jellemző válaszokat. További összegezés helyett Bertha stí-
lusáról lenne néhány szavam. A válaszok le- és megírásában kitűnően követi beszél-
getőpartnerei hangvételét. Még Juhász Ferenc bonyolult versprózáját is érzékelteti. 
Az írók és környezetük bemutatása mellett bibliográfusi feladatot is ellát: felsorolja 
valamennyi megjelent kötetüket. Máris tudok olyan kritikusról, aki Bertha Bulcsu 
íróportréinak felütésével kezd recenzióihoz. Írói vallomásokból így lesz — kritiku-
sok kézikönyve. (Szépirodalmi, 1973.) 

TASI JÓZSEF 
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SZÍNHÁZ 

A nagyszerű halál 
SZÁRAZ GYÖRGY DRÁMÁJA GYULÁN 

Nemzeti történelmünk mindaddig legtöbb reményt rügyező tavasza, legfénye-
sebb nyara és legszomorúbb ősze: 1849. A rettenetes vég, a bukás bizonyította, hogy 
nem túloz a szó: élethalálharcát vívta itt egy nemzet. A sírját is megásták már, 
amelyben a költői jóslat, de a hidegfejű számítás szerint is elsüllyednie kellett 
volna. Megmaradt. Fölállt ismét Temesvár porából, ahol egykor parasztvezérét 
sütötték izzó trónon, s most döntő és utolsó csatáját vesztette el. Hogy mégis él, 
ahhoz erőt adott neki a vértanúk példája is. Ama tizenháromé is, akiknek halálos 
ítéletét éppen most 125 éve írta alá a „bresciai hiéna". A hősök emléke előtt való 
tisztelgés nem lehet csak • évfordulókra időzített föladat, nem efféle penzumot telje-
sített a drámaíró Száraz György sem, amikor közülük Damjanichot, Kiss Ernőt, 
Leiningent, Nagy-Sándor Józsefet, Pöltenberg Ernőt, valamint a legendás huszár-
kapitányt, Lenkey Jánost megelevenítette. 

Valódi írói szemre vall már a pillanat és a helyszín megválasztása. Nem Temes-
vár, nem Arad — Gyula. A Wenckheim-kastélyban, orosz fogságban várják tábor-
nokaink a varsói futárt, aki a cár kegyelmét, vagy éppen átadásukról szóló döntését 
hozza. Hátborzongató drámai pillanat: a gladiátor fölnéz a császári hüvelykujjra, 
szemében mindaddig ott repked a remény, amíg el nem hangzik a „recipe ferrum!" 
Legyőzött férfiak, még nem megalázott emberek, akiket látunk. Az író ábrázolásá-
ban nem merevednek szoborrá, de nem is lesznek megalázottak soha, mert hősök. 
Valódiak: nem kőből, emberből való hősök. Olyanok, amilyenek a legvalószínűbben 
életükben is lehettek. Száraz György nem csupán jó drámát írt, de a történeti sze-
mélyiségek megidézésében legnagyobb íróinkra emlékeztető biztonság jellemzi alko-
tását. Ugyanezt mondhatjuk az ismert történeti tények és az általa teremtett drámai 
szituációk példás összhangjáról. Csak kiváló író találhatja el úgy a mértéket, aho-
gyan Száraz például a Dőry báró főszereplésével játszódó jelenetben, amikor ez a 
lakájgúnyába bújt, majd ismét visszavedlő huszárkapitány Kossuth-nótát énekel 
cári tisztek parancsára. Torokszorítóan fájdalmas, mégis tragikomikus, már-már 
abszurd pillanatok ezek. A mértéktartás itt is, a részeg cári tiszt „lázadásának" 
megírásában is: remeklés. Persze, nem a részletek, nem a sikeres egyes jelenetek 
tartják meg a drámát, mert ezekkel együtt is megmaradhatna becsületes történelmi 
illusztrációnak. Száraz György azonban nem egyszerűen „utánanézett" hősei sorsá-
nak, nem csupán belelapozott történelmünknek ebbe a fejezetébe. Tanulmányban 
nézett szembe tényekkel és érzelmekkel, a drámaírásnak abban a szakaszában, 
amikor még minden hőse csak őbenne élt, amikor még érvet s ellenérvet egyaránt 
ő mondott ki. ö, az író, mert már akkor saját gondolatait, a benne indukálódott 
feszültségek pólusait szikráztatta össze, s nem a forrásokban lelt magyarázatokat 
ismételte. Nagy-Sándor József és Pöltenberg igazát egyként a magáénak érezte, csak 
így szakadhattak kF-belőle hiteles. hősök. 

Mind a tanulmány, mind a kész dráma folyóiratunkban • jelent meg, rendszeres 
olvasóink tehát már innen ismerhették. Bizonyára megértik, hogy ezúttal az új 

109 



magyar drámának kijáró érdeklődésen túl még külön izga'ommal vártuk a darab 
gyulai bemutatóját. A várudvar színpada, a hely varázsa olyan keretet biztosított a 
játéknak, amely már önmagában szerencse. Ilyen találkozás után méltán nevez-
hetjük rendkívülinek a színházi élményt még akkor is, ha netán gyengébb előadást 
látunk. Ez pedig nem volt az. Ellenkezőleg: Sík Ferenc alapjában jól fölépített, 
egységes és céltudatos rendezői elvek szerint állította színpadra Száraz György 
drámáját. Értette az írót és érezte a legfőbb szándékot: a hősök itt nem önmagukért 
való figurák, nem csupán „szerepek", hanem az írói igazság hordozói, ehhez kell 
tehát hűségesnek maradnia. Hűséges maradt, és győzött. Pedig nem lehetett könnyű 
dolga: a különböző társulatokból jött, különböző képességű színészekkel igazán 
magas követelményeknek kellett megfelelnie. Történeti drámáról lévén szó, külön 
tehertétel, hogy a néző a maga Damjanich-képét, a maga Lenkey századosát-tábor-
nokát keresi még akkor is, amikor az író már helyettesítette azt a magáéval. Tel-
jesen elhitetni azonban csak akkor tudja, ha abban minden színházak legfontosabb 
szereplője, a színész is segít neki. 

Ebben bizony Száraz Györgynek már kevesebb szerencséje volt. Nem elsősorban 
a többek által központi figurának vélt Damjanich okozott csalódást. Paláncz Ferenc 
talán lágyabb, kevésbé „bakafántos", mint a megírt tábornok, a legfontosabb jele-
netekben azonban a helyén van, külsődleges eszközök nélkül is éreztetni tudja 
erejét. Pákozdi János, Bárány Frigyes, Peczkay Endre (Kiss Ernő, Leiningen, illetve 
Pöltenberg szerepében) fegyelmezett, pontos. Csíkos Gábor, mint Nagy-Sándor József, 
egyenesen hibátlan. Van azonban két mellékesebbnek tűnő szerep — Dőry báróé és 
Lenkeyé —, amelyek rendkívüli színészi teljesítményt igényelnek. Dőry nem egy-
szerűen snájdig kapcabetyár. Ne feledjük, hogy ő maga mondja: valamikor Kossuth 
főkortese volt, van félnivalója amiatt is, de huszárkapitányként végigharcolta a 
hadjáratot, kitartott Temesvárig. Lényegesen bonyolultabb figura tehát, mint ami-
lyennek Nagy Gábor megformálásában láthattuk, aki láthatóan szenvedett inas-
gúnyában és huszárdolmányban egyaránt, nagyrészt ra j ta múlott, hogy a korábban 
emlegetett éles drámai helyzet, a torokszorító Kossuth-nóta előadása nem sikerült 
úgy, ahogyan pedig a megírt jelenet erre lehetőséget ad. Más helyen érdemes lenne 
talán elidőzni a kérdésnél: hogyan történhet meg, hogy filmen, televízióban nép-
szerűvé lett fiatal művészeink majdhogynem a műkedvelők megilletődöttségével és 
tanácstalanságával állnak a színpadon. Ahogyan itt Nagy Gábor mellett még Máriáss 
Melindán láthattuk ezt. Ellenben — és szerencsére — meglepően érett alakítások-
ban gyönyörködhettünk olyan művészeink munkájában, akik a nagyközönség előtt 
alig ismertek, hiszen a vidéki színházból csak ritkán kerül ki filmfőszereplő. Min-
den dicséretet megérdemel például Iványi József, de még inkább Kézdy György, 
aki Jeliszkij szerepében az előadás legnagyobb színészi teljesítményét nyújtotta. 
Hálás szerep, mondhatnánk. Igen, de nem kevésbé az Lenkey Jánosé, amelynek 
megformálásával viszont Orbán Tibor ugyancsak adósunk maradt. 

Tudomásunk szerint a drámát a várszínház igazgatóságának fölkérésére írta 
Száraz György. íme, a bizonyíték, hogy „megrendelésre" is születhet kiváló irodalmi 
mű. A gyulaiak minden bizonnyal örülnek a sikernek, és ennek biztos tudatában 
haladnak azon a helyes úton, amelyen elindultak: segítői lesznek újabb magyar 
drámák életrehívásának. Kívánjuk, hogy a mostanihoz hasonló szerencsével jár-
janak! 

ANNUS JÓZSEF 
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KÉPZŐMŰVÉSZET 

László Emőke: Endre Béla 

Születése óta több mint 100 évnek kellett eltelnie, hogy méltó kiadvány mutassa' 
be az országnak Endre Bélát. Az alföldi iskola nagyjai közül ő az utolsó, akinek, 
életművét könyv alakban is földolgozták. 

László Emőke tanulmánya először a Móra Ferenc Múzeum évkönyvében jelent 
meg (1968). Ennek a munkának a rövidítésére kényszerült a szerző, amikor a ren-
delkezésre álló mintegy 13 oldalon kellett összefogni mondanivalóját. Sajnáljuk a 
kimaradt részeket, amelyek főleg elméleti és összehasonlító jellegűek voltak. A Kis-
könyvtár sorozatban csupán az életút és az életmű bemutatására volt lehetőség-

László Emőke munkája végigkíséri Endre Béla életét és munkásságát szegedi 
születésétől (1870. november 19.) Mártélyon bekövetkezett haláláig (1928. augusztus 
12.). Munkásságát 1901-től, a művész Vásárhelyen való végleges letelepedésétől' 
elemzi részletesebben. Taglalja festészetének kialakulását a kezdeti novellisztikus 
témáktól és a paraszti zsánerképektől a kiérlelt művekig. Ír a vásárhelyi művészek 
Majolika és Agyagipari Telepének létrehozásában betöltött szerepéről (1912), első-
kiállításáról (1912), Endre Béla és a többi vásárhelyi gyűjtőmunkájáról: „Ezek a 
vásárhelyi művészek a humánum legtisztább példáit a népben látták, s az általa 
őrzött ősi hagyaték egy részének — a népművészetnek — a védelme lett Endre 
Bélának és társainak fő célkitűzése is." összehasonlítja a kortársak (Tornyai, Nyi-
lasy, Károlyi) festészetével Endre Béla piktúráját. S ez az a pont, ahol vitatkoznék 
a szerzővel. Azt írja: „Témavilága bensőségesebb, mint társaié (pl. a szegedi Károlyi 
Lajosé vagy Nyilasy Sándoré), színei visszafogottabbak, inkább a semleges szín-
harmóniákat keresi, -nem a harsogást, a kontrasztokat." Ez az összevetés Bodnár 
Éva futólagos összehasonlítására emlékeztet (Tornyai János, Bp. 1956), bár ő Tor-
nyai, illetve Károlyi és Nyilasy művészete kölcsönhatásának hiányát említi. László 
Emőke Endre—Nyilasy összevetését indokolatlannak tartjuk. Az Endre Béla—Károlyi 
összehasonlítás is sikertelen vállalkozás. Károlyi áhítatos, befelé forduló líráját nem 
érintették társadalmi problémák — sem mondanivalójában, sem témájában —, míg 
Endre Béla elkötelezett alföldi festő. Senki sem vitatja, hogy Endre Béla együtt-
érzésének kifejezési erőssége más, mint Tornyaié és Kosztáé, de ez nem ad alapot 
arra, hogy társadalmi töltésű festészetét „társai" (?) munkásságával — akárcsak 
egy gondolat erejéig is — összevessük. Sikeresebb lenne a kutatás által eddig el-
hanyagolt Szőri József erős szociális indítású festészetének a viszonyítása. Endre 
Béláéhoz. Az ő művészetük társadalmi töltésének hasonlítható foka és személyes 
kapcsolatuk több alapot nyújt erre. 

Részletesebben elemzi a szerző az 1915-től 1925-ig terjedő korszak munkáit. 
Ezeket a képeket tematikája szerint csoportosítva: táj-, csendélet- és interieur fes-
tészetének legjellemzőbb jegyeit mutatja be. Vizsgálja a képek kompozícióját és 
színvilágát, rámutatva, hogy Endre Béla „sohasem festett pusztán a szemet kápráz-
tató szép öröméért, mindig belső érzelmi közösséget érzett a festett tárggyal". Elem-
zéseiben keresi a vásárhelyiek művészetének társadalmi okait, összehasonlítva — 
s egyben különbséget téve — a vásárhelyiek és a nagybányaiak között. „A vásár-
helyieknek az az elsősorban hangulati indítású térszemlélet, mely a nagybányaiakra 
jellemző, nem lehetett sajátjuk. Jól tudták, milyen nyomorúság van a tanyák fehér 
falai mögött, s hogy a fekete szántóföldeken, a tarka színű legelőkön milyen a 
munka, az élet, így nem tekinthették azokat pusztán szép látványnak." Az egyete-
messég és magyarság szemszögéből nézve a festőt, megállapítja: „ . . . éppen azok 
közül való volt, akik a maguk ismereteit, látásmódját európai szinten igyekeztek 
kiművelni anélkül, hogy egyik vagy másik stílusirányzatnak, mesternek utánzóivá 
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lettek volna, önéletrajzi írásából éppúgy kiviláglik, mint képeiből, hogy ismerte 
jól a nyugati művészek és csoportok izgalmas festői törekvéseit, de azt is látta, 
hogy idehaza, különösen a nehéz életű, nehézkesen mozduló vidéki környezetben az 
ilyesmi gyökértelen lenne, nem találna visszhangra. Endre Béla világosan látta, hogy 
meg kell érnie az időnek ahhoz, hogy Vásárhely egy ütemre lépjen Párizzsal." 

A tanulmányt Endre Béláról írt cikkek bibliográfiája, katalógusainak és saját 
írásainak jegyzéke zárja. Az 54 kép leszámol a „lírai Endre Béla"' egysíkú szem-
lélettel. Néhány képén — elsősorban a színesben reprodukált címképén (Piros-
kendős lány) — egy új, a közönség által eddig kevésbé ismert Endre Béla tűnik fel, 
aki — véleményünk szerint Tornyai hatására — igen heves, zaklatott ecsetkezelés-
sel fejezi ki mondanivalóját kora társadalmáról. Talán nem tévedünk, ha a szegény-
parasztsággal való együttérzés ilyen magas hőfokát kifejező, expresszív hangolású 
képeit tartjuk a legjobbaknak. 

A könyvben ízelítőt kaptunk a festő „Có" című önéletrajzi regényéből, melyben 
többek között feleségének, Török Zsófiának és Vásárhelynek állított emléket. Szí-
vesen látnánk nyomtatásban is Endre Béla önéletírását. Hódmezővásárhely az utóbbi 
időben értékes kiadványokat jelentetett meg (Vásárhely szobrai, Hódmezővásárhely), 
legalább szerény formában Endre Béla írásét is átadhatnák az érdeklődőknek. 

Az említett múzeumi évkönyv 600, ez a könyv 4150 példányban jelent meg. 
Ennyi helyre jut el László Emőke munkája és Endre Béla hatvanhárom válogatott 
alkotása. 

LACZÓ KATALIN 

József Attila-breviárium. Péter László 
szerkesztésében és utószavával jelent 
meg a Szegedi Nyomda Miniatűr köny-
veinek sorozatában a József Attila-bre-
viárium. A rendkívül csinos miniatűr 
könyvecske Kondor István és Ekker 
János nyomdai munkáját dicséri. * 

Vendégünk volt Tadeusz Olszanski 
lengyel író, újságíró, műfordító, aki 
számos mai magyar író (Sánta Fe-
renc, Moldova György, Gyurkó László, 
Fejes Endre, Ottlik Géza) kiváló len-
gyel fordítója. Egy Magyarországról 
szóló, két kiadásban megjelent könyvé-
nek újrakiadásához gyűjtött anyagot, és 
Kertész Akos Makra című regényének 
fordításáról tárgyalt. 

Kósa László és Szemerkényi Ágnes Apá-
ról fiúra című könyvének második kiadá-
sára készül a Móra Könyvkiadó. Nagy öröm. 
hogy ez a fontos és hasznos mű ismét meg-
jelenik a könyvpiacon. 

* 

A Somogyi-könyvtár két kiadvánnyal 
is köszönti a 70 éves Bálint Sándort. 

A Somogyi-könyvtári Műhely (1974. 3. 
sz.) legtöbb tanulmányának tárgya a 
szegedi, Szeged környéki népélet: Bá-
lint Sándor fő kutatási területe. — 
Ugyancsak Péter László munkájának 
eredményeként született meg a Bálint 
Sándor munkássága című bibliográfia, 
mely 363 tételben sorolja föl a nagy 
néprajztudós cikkeit, tanulmányait, 
könyveit. 

* 

Csáky Sörös Piroska: A jugoszláviai ma-
gyar könyv 1945—1970. Az újvidéki e g y e t e m 
Magyar Nyelvi és Irodalmi Tanszékének 
könyvtárosa sokéves k u t a t ó m u n k á j á n a k 
eredménye ez a könyv. A jugoszláviai m a -
g y a r irodalom kutatásának és m e g i s m e r é -
sének alapműve. Bori Imre nagy össze-
foglaló tanulmánya után e tá rgyban a leg-
jelentősebb munka. 2340 tételben adja a 
jugoszláviai m a g y a r könyv 25 éves t e r m é -
sét, irodalmi, szaktudományos, politikai, 
fordított müvek s a m a g y a r irodalom 
klasszikusainak jugoszláviai kiadását sorol ja 
föl pontos könyvészeti adatokkal , a pél-
dányszám s gyakor ta a könyv megjelené-
sének napját is föltüntetve. A könyvészeti 
szakkritika méltatni fogja Csáky S. P i roska 
m u n k á j á t : az élő irodalom kutatója ö r ö m -
mel veszi kézbe ezt a nélkülözhetetlen 
könyvet . (A F o r u m kiadása. Ojviidék. 1974.) 
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