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LÖVÉTEI LÁZÁR LÁSZLÓ 

Gyermekdarab, rekviem 
 

Hogy mennyire föléltünk minden tartalékot, 
káposztás szalonnát és gyászidőt, csak 
most érzem igazán: utolsó tagját várta 
akkor a család olyan fölöslegesen, 
mint amilyenek vitáink is voltak,  
hogy János legyen-e vagy Dániel. 
Ha bár egy percre láthattam volna 
véres darabjait a hamvasztó előtt, 
tudnám, ma miért nem mosakszom – de így? 
...tizennyolc lenne. Felnőtt férfi. 
Avas gyomrom fölött angyalszárny remeg. 

 

Szeretõ 
 
Ha még egy hajszálnyit ráhagy 
az oszlopra az ács (fáról, vasról  
mindent tud a test), biztosan  
sziszegve fordultam volna 
vállam felé, így persze csak az első  
komolyabb mozdulatnál, 
mikor véres csík maradt a lepedőn,  
vettem észre a horzsolást.  
Hajszálnyi pluszokkal is 
ha legalább ennyire venni tudnám 
az akadályokat, vagy ha megkerülhetném  
a nyílt pálya szűkületeit, 
őszinteségi rohamaidat, nem  
öntudatlanul akarom majd.  
Nem is félelemtől dühösen. 
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Elsõ nyár 
 
A tenyeremhez képest aránytalanul  
vastagra vágott kőrisfa bottal együtt is  
(„fenyőt majd fönt a tanyán”), 
mikor már véget értek az esőzések,  
ugyanarra a nyárra ébredtünk, 
mint jó pár éve mindig: ugyanaz 
a szekérút immár gyalogosan, de pléhteknőnk  
a fészerben s a kőomlás is, ahol 
napozni szoktam ugyanaz maradt…  
(Ember- és állatállomány akkor még  
nem érdekelt.) Az első harmaton aztán  
már nem fértem be teknőnkbe 
a szánkózó unokák közé, délutánra  
(vízhordóvá értem) a kőomlást sodorta  
bennebb a patak, vacsora után pedig  
(nagyanyám belealudt a szentolvasóba) 
a szalmazsákról is lelógott pucér lábfejem. 


