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SZATHMARI ISTVAN

A szem fekete vonala

Hogy kint aludtak a hizban. Egyszertien csak fogtik magukat. Es akkor al-
szunk, mert ez az élet rendje. Csak a Zsalugatert f6521tjuk fel elébb. Utdna meg
az ablakot nyomJuk be finoman. Es mér ott az 4gy. A rekamié. Kiilén ugyan,
de j6. Hlvos, az igen. De meghlttebb persze. Idebenn. Minden. A mi vikend-
hazunk volt. A tejszinG t6 partjan, Nem messze a szalkas, joszagh stégtol.
A faszag. Ez i igen. Pecizas kdzben. Es a résen keresztiil nézni az alig mozdulé
vizet. Mar évek oOta furcsa sorsi emberek dominaltdk a tajat. Maszkaltak, ta-
nyaztak, kévélyogtak itt. Hegyi z6ld levegdt keresve. Vagy tiszta, hideg pata-
kok futdsanak zajat. Birkat és mas allatokat. De ilyesmi itt nem volt. Csak
a szivarfak arnya, meg ez a szamukra idegen nyelv. Amit nem értettek. Es ez
bosszantotta Sket. Morcossa tette a magas, borostas férfiakat. Hat igen, a mi
hétvégi hazunk volt. Azzal a verébdeszkaval a tet8 alatt, amit apém annyira
szeretett. Mert festeni kell. Toldozni, 1gen Gondolni, gondolni ra. De veréb
egyse. Inkabb a rigdk hada. Sarga, viritd csrrel. Es az a hajnali ricsaj, Apam
asta az alapot a hazhoz. A parcellat mar kimérték. Augusztus volt. Usztunk
a nadashoz kozel. Olyan erésen, bolonditéan siittt a nap. Es akkor, kijéve
a vizbdl, lattuk, hogy 4s. As apam francia firdénadragjaban lékelte a foldet.
Az sarga volt, majd vords. Nem értettem, hogy lehet ez a miénk. Az ég felhStlen
volt. Esteledett. A szomszédbdl siilt paprika, hagyma illata jott at. Néztuk
apamat, de mar az esti filmre gondoltunk. Arra, hogy a fotelben iiliink, és raj-
tunk az aldott, kivant deszka szaga, meg a pikkelyeke is, ha éppenséggel fog-
tunk valamit. Es égett a bdriink, aradt beldle a nap. Telefonon iizente meg
apam. Hogy mindig van valami baj. Mar évek 6ta igy volt. Sok-sok éve. Min-
dig szarik az 6rddg valamit, mondta. Hideg volt, napok 6ta esett az esd. Szé-
pen megagyaztak. Felemelték az égynemﬁtarté fedelét. Koriilnéztek, -szaglasz-
tak, bele-belettrtak. N is volt, mondta még apam. Egy par lehetett. Egy férfi
meg egy né a hétvégi hizban. A miénkben, amit annyira szeretett. Allandoan
kinn volt. Csiszolt, csindlt, vagott, fart valamit. Anyam meg csak varta. Es
mondta a magiét. Amikor el8szor kint aludtam, még nem volt kész a haz.
Vodrok, ecsetek, bakok tarkitottdk a szobat. Egy sezlony volt meg egy nyug-
agy A sezlony az enyém, mondtam a haveromnak, mert kijott 6 is, hajnalban
pecazni megylink. Igy ové lett a nyugagy. Mocorgott himbalézott benne.
Négykor keltiink, és fogtunk jo6 sokat. Utana mér kész lett. Csinosan, takarosan
allt a tobbi mellett és kezd8dott a kétlaki élet. Télen benn a varosban, tavasztél
Sszig a tohoz kozel. Lehetett nézni a talsé part fait, a hullimzo, izegd nadast.



2000. mdjus 23 “

Az elsé igazi német ide hoztam. Még hideg volt. Begytjtottam. Sokara me-
legedett fel a szoba. Képek logtak a falon, a polcon par kényv hevert. Eszter-
nek hivtak. Jotest(, egészséges lany volt. Allandoan almat zabalt. Amikor a ko-
vetkezd utan nyult volna, megfogtam a kezét. Eszter, mondtam neki, de nem
néztem ra. Félre, valamerre néztem. Valojaban sohase szerettem, mégis ott volt
velem, mellettem a kihtzott rekamién. Es akkor mar a mellét tapogattam, meg
csokolgattam a szdjat, és dontdttem le a cifra teritdre. A rekamié még hideg
volt. Kigomboltam a nadragjit, majd lassan hdztam lefelé. Fekete, flitteres
bugyi volt rajta. Ilyet még nem lattam eddig. Simogattam, fogdostam, csak gy
vibralt az anyag, a fém a tenyerem alatt. Magikus, delejes érzés kapott el hirte-
len, szinte elkabitott, beparasodott a szemem, csak ezt tudtam és éreztem mar.
Gyere, mondta egy idd utan Eszter, és eltolta onnan a kezem. Ujbél lattam
a keépeket a falon, Eszter félredobott nadragjat és a hatalmas zihal6 melleket
a fejem fol5tt. Fel kellett cstsznom. Ezt akarta 8. Es mér csupasz szemérme
kereste a helyet, fészkel6ddtt a mar nem is annyira hideg rekamién, amin sok-
sok évvel késbb egy ismeretlen par vert hasonld tanyat, mert nem hiszem el,
hogy csak aludtak odabenn, a felfeszitett zsalugater mogott, a gondosan Sssze-
szedett iivegszilankok mellett, mast is csinaltak 8k, csinalhattak, a nének szdke
lehetett a haja, ilyen hajszélakat latott apam az otthagyott fésiben, a ptderos
szelence mellett, amely nyitva volt, és a kicsi kis kerek titkron razsfoltok vol-
tak. Ajaklevonat. Es finom parfiiméket is taldlt apam meg markans férfiilla-
tot, tehat az alvas, alvasok el8tt most is izzani kezdett a levegd, a hiivos,
a kinti-benti hideg ellenére is, és vajon melyik rekamién torténhetett a dolog,
vagy inkabb a fehér bdrfotelben, amit annyira szeretek még most is, olyan j6
a tapadasa vilagos érintése, érintkezése a bdrrel, egy masikkal, persze, meg ha
meg is izzadsz egy kicsit, szinte magnesként vonz, csalogat ebben is voltam
egy lannyal, ez a hétvégi haz, ez a betdrt, folkattintott tér oly sokaig bavohely
volt nekem, téli berek, amely, mint mar mondtam, fellangolt sokszor. Az
a lany késdbb a feleségem lett, de & is Ggy nézett erre a vajszint fotelre, még
évek multan is, mint valami kiilonleges targyra, amely csodikra képes, ha akar.
Nem tudom, az 8szi par szamara valdssa valt-e ez, megtapasztaltta, minden-
esetre Uigy megilizenném nekik, ha lehetne, megirnam, -telefonalnam, tdlzott
dertlatbak azért ne legyenek. Mert a fotel megmaradt ugyan, azonban a benne
megfordulék mar kiilon utakon jarnak. Mashol, masként tapasztaljak, gyako-
roljak a csodat. A delejt amit az a flitteres bugyi adott nekem, azt a fantaszti-
kus, varazslatos érzést, amit azéta se felejthetek el. Es akkor sokdig, nagyon
sokdig nem lattam a hazat. Pontosabban, nem gy, ahogy azt tettem évekig.
Csak kifutottam, benéztem, és mar rohantam is tovabb. Mas dolgok kotottek
le nagyon, meg hat sa]at lakashoz jutottam, nem kellett bijécskazni, titkon
lopni a szepet remegd kézzel, zihdlva nyitni a zdrat, csak bele ne t6rjon
a kules. Nagy agyam volt, konyvekkel teli szobaban, csindlhattam, amit csak
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akartam éppen. Az ablakombol a Varoshaza tornyara lattam, meg a szokdkat
ki-kihagyo spricceire. Igen, olyan messzire keriiltem a t6tdl, a parttdl, és utana
még orszagot is cseréltem én, hogy akkor halljam a telefoncsorgést, és apam
kétségbeesett hangjat, hogy aludtak, tanyaztak a hazban, és most mi legyen,
mi. Es (jbdl ott voltam megint, laittam mint sok-sok évvel ezel6tt, ismervén
minden apré titkat, bajit. A repedést, a karcolast a falon. A pékok kedvenc
sarkat az ablakhoz kozel. Figyeltem, szagoltam, tapogattam a rancokat a cifra
teritén, vakargattam a fehér, mar elaggott fotel kifeslett testét. Persze, messzi-
rdl tettem mindezt, a hatar masik oldalardl, mégis j6 volt, valoban az. Lazba
hozott 0jbdl, és lattam még sok minden mast is, eseményt, szerepldt, izzadt,
kielt arcot, gesztenyeszin hajat elomlani a parnan, lakkozott kérmét fehér
nyakba vdjni, kifolyt bor szinét a sz8nyegen. Es a pipazé férfi képét is lattam
a falon, cifra ruhaba bujtatva, turbannal a fején, ami oly sokszor elvarazsolha-
tott. Ereztem a dohany édeskés illatat és az 6rvényt, ahogyan elkapott lassan,
szinte észrevétleniil. Es utana az utcira mentem, metréra, villamosra szalltam,
hatalmas kirakatokat néztem, megbamultam a vords léggomboket a karcst
épiiletek folote, és a kiflit majszold apré ikreket, és arra gondoltam, tennem
kell valamit, valami egészen jot, de nem jutott az eszembe semmi, és persze,
hogy a froccsnél kotottem ki a sarkon, a sarki lebujban, larmaval, bazzel ko-
rillvéve, tompan, szétlanul.

Majd mentem haza, végig a Didszeghyn, a sotétben morajlottak a fak, nem
hullottak csillagok, puha volt az avar a labam alatt. Istenem, mondtam, de nem
tortént semmi. A lépcsGhazban vajszind fény fogadott, az ajtd racsai rozsdasak
voltak, benn a lakasban lampa égett, igen, mondtam, és poharat kerestem,
majd bamultam a konyhaban a szines képeket, ujjaimmal finoman megérintet-
tem Jket, jO volt érezni, tapintani a sirga, a fekete testét, a vikendhaz, mond-
tam még, igen, és akkor halkan kopogtak az ajtén, a szomszéd, a kis szlics allt
zavartan a kiiszobon, mutatnék valamit, mondta, ha nem zavarok persze, joj-
jon at egy percre, és apr6 bajusza rangatézni kezdett, szemei furcsan megesil-
lantak, mintha kancsal volna egy kicsit, hogyne, mondtam elézékenyen, és
mar mentink is 4t a sz(icshdz a hideg folyosén, a szobaban egy hatalmas zold
asztal allt, szinte kitoltotte a teret, a kis ember levett réla mindent, izgatott,
remeg6 hangon sugdosott valamit, majd felkialtott hirtelen, nézze, és egy fe-
hér, csipkés ruhaba Sltdztetett hajasbabat rantott eld szinte a semmibdl, és az
asztalra tette, nézze, mondta mar-mar kiabalva, nézze, és akkor a baba karcs
testébdl valami démoni zene csapodott ki, elarasztva mindent, meghdkoltem
persze, és akkor tancolni kezdett ott az asztalon, vadul, porgott, forgott esze-
veszettiil, és az az 6rddgi zene csak szolt, nyivakolt megszakitas nélkiil, és
a baba az asztal szélére keriilt, de valahogy nem esett le, nem eshetett, és én csak
alltam megkoviilten, és a kis szlics csak nevetett, egy masik is van, mondta, és
mar vette is el6, ennek is szép, hossza haja volt, és nagyon karcst teste, és nem
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volt rajta semmi, pucéran fénylett csdppnyi szemérme, két hosszl karja, ez az
igazi, mondta a szlics fatyolos hangon, és mar tette is a hatalmas, z6ld munka-
asztalra, és tancolt ez is, omlott beldle a vérfagyasztod hang, ligyesen emelgette
a labait, a szlics kozelebb lépett, {6ldéntali mosollyal az arcan bamulta dket,
Ggy, mint akit az égbe emeltek, én mentem, mondtam rekedten, de nem figyelt
ram, mintha ott sem lennék, kint a folyosén hatba vagott a szél, behtztam a fug-
gonyt, bereteszeltem az ajtot, de a zenét hallottam, hallottam még egy ideig.

Levelet is hagytak, lizente még apam. Szép, fehér papirra irtdk. Ott volt az
asztalon. Hogy banjak, sajnaljak meg kdszonik. Kdszonik szepen Es minden
jot kivannak. Szerencsét, vagyont, szGke unokat. Mert lattak apamat. A fény-
kepet a falon. Es ne haragudjunk. Ok nem tehetnek réla. Hogy pihenni kell,
enni kell, aludni, igen. Hogy élni kell sajnos. Tulélni mindeneket. Hat igen,
bologattam bélesen. Mindeneket. Es a széféra iiltem. A babék kinaiak, mondta
még akkor az asztalnal a szomszéd, és ott a széfan iilve meglattam szemitk
fekete vonalat.
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