

TÉREY JÁNOS

## Egy perzsa levél margójára

Azt gondoljuk, megnöveljük létünket,  
ha sikerül átvinnünk mások emlékezetébe.

*Kisasszonyból lett Nagyasszonyunk  
megírja édesmindegy-miféle  
memoárját. A keserű, a kegyetlen  
igazságok pillanata: emberábrázolás.  
Lábjegyzeteli valaki más  
– turkál a bőségszaruban  
konty alá való leleménnyel –,  
csoda, ha lesznek átfedések.  
Ők voltak a folyondár,  
amelyik rácsavarodik a tölgyre  
és elszívja tőle az erőt.  
Szüretelnek sírdombjainkon  
ezek a Hekaték, e karón száradottak.  
Évfordulókon letörlik portréjéről  
a ragacsos-hűség, pesti port.*

*A cinkotai bádgos példája:  
féltücat nő formalinban.  
Évek múlva találták meg őket.  
Mesélhetek volna annyi saftosat,  
mint a mieink. (Félrebeszédük  
olyan, mint a szalmacséplés,  
de mindörökre velünk vannak elfoglalva,  
és mi vágytuk ezt a posztumusz kéjt,  
időntúli királykodást.)*

Úgy hisszük, új életet nyerünk így,  
s azt aztán éppen olyan értékesnek  
tartjuk, mint amit az égből kaptunk.



*Testünk olyan kicsire kopott  
a működésben, hogy kicsúszott  
méretre készült foglalatából.  
A hőskor kávéházából: csiszoltuk  
műkövét, pedig a vérbeli Cafét  
a parketta teszi. Ittasan mondott  
katekizmus! Nem feküdtünk hat láb  
mély gödörbe, csak a gőzbe mentünk;  
a menetrend a kiadott műsortól eltér.*

*A kegyeleti ipar természete más,  
mint azelőtt: szépítő mázat  
nem ragaszt ránk. A legjobb  
családban is előfordul?  
Nem lesz mentség se jobbfelé, se balfelé.  
Távozni épp ezért a harmadik vonalban,  
temetni pedig faarccal illik.  
A tanúk soraiban dúsz rendet vág a halál.  
Akár egy dunántúli sortűz  
kinyomozhatatlan tűzparancsa.  
Új nevet kap ajándékba a vétség,  
és elévül nagytestvére, a bűn.*

## Az ízező fizikai és kedélyállapota,

*nemkülönben az ízezés ideje  
nagyértékben befolyásolja  
az ízezés eredményét. Bőséges  
étkezés, éhes állapot, öröm, bánat  
kellemesen vagy kellemetlenül  
éreztetni hatását és az ízezés  
tárgyilagosságát jelentősen befolyásolja.  
Reggeli előtt a legjobb bor sem ízlik,  
zsíros eledelre a silányabb bor is  
„elcsúszik”. Bizonyos ételek fogyasztása  
– sós mandula, paprikás, borsos eledel –*

*helytelen irányba tereli az ízelet.  
Ürmösbor étkezés előtt való.  
Legtárgyilagosabb a borízlés  
könnyű reggeli után 1-2 órával,  
amikor az érzékszervek még pihentek.*

## Perújrafölvétel

*Újjáavat és érvénytelenít;  
nem futhat el alig csitult sebekkel.  
Ontja fényét az eredeti reggel.  
Azóta egyfolytában csak veszít.*

*Mint átértékelődő dolgaink  
kezünk között a költözéseinkkor:  
tüntet meggyúrt, nyúzott arcán a fintor,  
úrnőcském túljutott aggályain,*

*lesz ereje, hogy újra lefokozzon,  
hogyan megfontoltan osszon és szorozzon. –  
S lesz még másképp. Hiszen csak incseleg.*

*De hogyha megfogyatkozom ma végleg?  
Ó angyalarc, közöttünk nincsenek  
tisztá, egyértelmű leképezések.*