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KABDEBO TAMAS

Elso vér

Az Elsé vér parbaj kifejezés, de van egy verbalis, noha nem jelentésbeli
pandantja is.

Vannak azonban olyan egybeesések, melyeket a novellistanak - ha a szive
a realizmus felé htizza - jobb elkeriilnie, mert kritikusai azokat ir6i fondorlat-
nak vélik. Ilyen a hdsdk egyugyanazon a napon sziiletése, mely szimpla koin-
cidencia, egy a 365-h6z aranyt lehet8séggel, holott a valdsag olykor valészinfit-
lenebb a legmerészebb fantdzianal is. Buday L., M. és ifj. L., férj, feleség és fit
egyazon napon sziilettek, nevezetesen augusztus 20-an. (bar kiilonb6z8 évek-
ben) Ehhez képest meglepetésnek sem hathat, hogy Kalman és Ari, a szegedi
tiszamenti strandon egymasra bukkané két tizenéves fiatal, egy nagykamasz
helybeli srac, és egy pesti siillddlany (gazella-ind), éppenséggel majus masodi-
kan tinnepelték sziiletésnapjukat, jollehet a fid 1936-ban, a lany 1937-ben szii-
letett.

A hiivosvolgyi Arit édesanyja hagyta higanal, a forré alféldi nagyvarosban,
amely Pest poffeszkedd méretei utan a nagykislany szdmara szerényebbnek és
egyszertibbnek hatott, mint ahogy ,Kereszt”, Ari nagynénje is szolidabb, rusz-
tikusabb és vaskosabb né volt, mint az 6 édesanyja. Ari hosszikez{, hossza-
lab1, karcstnyakt sudarfekete népalantabodl szokkent szarba, ki a tiszaparti
strandon hol elmerengett, mintha szélcsendben lebegd vitorlast nézne a tavol-
ban, hol szokellt, mint aki egy lepke atjat koveti a napszalltakor enyhiild levegd-
ben. Kalman kortarsaival fejelt a hid szarazfoldre araszold pillére alatt. A kapu-
fakat fzfavessz8k alkottak, parost jatszottak, partnere egy Kuki nev{, UJ-
szegeden 1diilé rézsadombi fit volt, Fruzsi nagynénje rokona, a masik oldal-
rol; nem tgyetlen, de gyakorlatlan a fejelésben. Kalman kozéptermetd, jo-
kotésh, mokusiigyesség fit volt, a pAros mar otnégyre nevezetett (a golokat
4 fejelte, kettdt stukkbdl), amikor egy elpattané labda az alattuk a parton na-
poz6 Ariadnét orron taldlta. (Serendipity-bdl ennyi elég is lenne.)

A nagylany megriadt. Kalman mellépattant, leszegett fejjel bocsanatot kért
téle, és — miért, miért sem, hisz 6sztondsen cselekedett — kezetcsdkolt neki.
Talan megbavolte a keskeny, elliptikus kérmokben végzdd, izmosan elegans
leanykéz. A tétova kerek gazella-szem rogvest mandula-alaktra valtott, ahogy
a barna szdjszogletbe mosoly koltozott. Két kedves ranc pattant tancra a le-
anyka arcan, fogai megcsillantak mint a napfényben a Tisza fodrai. Elnevette
magat.
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Kalman, megigézve nézte. Lanytestvére nem volt, unokatestvérei felndttek,
fitgimnaziumba jért tanciskolaba nem irattak még be sziilei, gyér tapasztalatai
helyett eddig, ami a ndi nemet illeti, képzeletére bizta magat. Szerette az Egri
csillagok Evajat Jokai Moér és neves druszaja, Mikszath Kalman leanyhdseit,
azon a tavaszon pedig rajongani kezdett Lollobrigidaért, kit a Bajazzdkban
otszor megnézett - a filmre koltotte kétheti zsebpénzét.

A fekete lany feliilt, majd felallt a homokban, kezét ny{jtotta: ,Ariadné.”
,Kalman”, hebegte a fii s végigfutott rajta két felismerés: mivel a lany keskeny,
hosszikas és az § tompe orra egymagassagban van, 6k maguk is egyforma ma-
gasak, tovabba, hogy Ari s6tét bére didillatt. Orrcimpai megrandultak.

A fitk folytatni akartdk az abbamaradt fejelést, Kuki megjelent a szinen.
Magas gyerek volt, széles vigyord, amigy puhany. Katona apja bebdrtonzését,
anyja enyhe elziillését lazan élte at. A szegedi nagynéninél b&ven volt kaja,
a Tisza vize hisitett, a vakaci6 hossztra nydlt. ,Jossz Kalmi? Mégegy g6l és
vége a meccsnek!”

Az egybdl kettd lett, melyeket 6k kaptak. Kalmi Osszpontositasat meg-
zavarta valami, egy csukafejesnél rosszul landolt, megranditotta a véllat. Az is
lehet, hogy enyhe sériilését eltilozta. De amikor, 6kldmnyi gumilabdaval
a kézben, leporoszkalt a partra, a lany mar nem volt ott. Elmult a nap, majd
a hétvége. Kalman vallasosan kijart a Tisza-partra, a fejelSpartik megsokasodtak,
a foly6 apadt, a D6m oreg harangja kétszer is eliitotte a nandorfehérvari tizen-
kettdt, majd napszallta elStt az Angelust, 4am Ariadnénak hire hamva.

Vasarnap, fiirdés utan, arnynoveld id8ben, igy szolt Fruzsi, a két fid nagy-
nénje: ,Gyertek legények, elmegyiink a Virag cukraszdaba, ott adtam randevut
baratnémnek.” A fitk haboztak. A fagylalt jeges reménye gy6z5tt a reményte-
leniil unalmas néi pletyka ellenében, amelyet az édes dijért el kell majd visel-
nidk. El8bb értek oda, s a csokoladés fakanalacska kiesett Kalman kezébdl,
amikor az érkezdket megpillantotta. Didbarna karja keresztanyja karjaba
fizve - mintha pillangé szallt volna a Virdg-ra - belibbent Ariadné.

Megtortént a hivatalos bemutatkozas. ,Dehiszen, én mér ismerlek téged, az
orromra koppintott labdardl. ,Dehiszen igen,” motyogta a fid, és kese haja
tovéig elpirult. Aztan lassan lassan elGvette jobbik eszét. Lollobrigida szebb,
gondolta, melle domboriibb, fara kerekebb. Ariadné hofehér ruhaban volt, erre
csoppent az eperfagylalt (,Jaj Istenem”, rohant a toilett-re leddrgdlni), vissza-
j6ve rézsaszin medallion viritott a ruhat beliilr6l bokd két rozsatdvis, azaz
a két bimb6 folott. A mellékhelység felé meneteld leanyon Kalman kifigyelte
fehér batiszt alatt az alsénem fels6 gumijat, és a foghagymagerizd fenék izom-
jatékat. Szédat kért, enyhiilést a hirtelen felmelegedésre. (Lollobrigida szebb,
Ariadné kozelebb volt.)

A baratndk locsogtak. Kuki témte magaba a pazar fagylaltot. Ariadné a két-
napi tavollét fantazia-szinezte képébe belehelyezte a valosagos fitt. Valdban iz-
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mos, taldn ilyen lebetett firikoraban Theseus, aki Ariadnét, megmentdjet, Naxos
szigetén oly ritul cserbenbagyta. Am itt és ekkor felfedezték kdzos sziiletésnap-
juk szerencsés koincidencidjat.

Osszenevettek. Kalman 0jbdl megkdszoriilte a torkat: ,Szép neved van, de
kiilonos. Csak a gorog mitoszokban olvastam Ariadnérdl.”

»JOl kapizsgalod. Anyai nagyapam gordg. Nyugalmazott ha;oskapnany
Egyszer feljstt hajéjaval Ujvidékig. Ott ismerte meg Nagyit. Ott is maradt.
Aztan 19-ben Pestre koltoztek. Innen van a nevem. Tetszik?”

Meddig maradsz Szegeden?”

»Egy hét milva j6n értem anyam.”

»Add meg a cimedet.”

,Teis atiedet.”

Papirszalvétakra irtak, ceruzaval. A it zsebregy{rte a szalvétat, a lany a tas-
kajaba tette.

Hétf6, kedd, szerda a strandon. Ariadné s6tét bore (,akarcsak a hableanyé” -
gondolta Kalmi) csillogott a Tisza vizében. Hosszt haja varkocsban csorgott
utana (,torok zaszl6” - vélte a fid).

Ariadné vonakodva jott le Szegedre. Legjobb bardtndjét, Marat, otthagyni?
Hiszen Pesten siilve f6ve egyiitt voltak. Sikeresen vették fel a harcot harés
jampik és a szemtelen oreg bakkecskék ellen a Paliban, de azért megtanultak
a nyugati izgalmas tancokat az Egy pikkold vila’gos cim filmbdl, s egytitt olvas-
tak, hasonfekve a napon, Kurtzmahler regényeit. (,Lapozz mar” szdlt olykor
Mara, aki gyorsabban olvasott) Es most, lim itt ez a Theseus. Nem dalia, nem
zsebcirkdld. Kalmi kitind tornasz volt, a ciginykereket szalté és kézenjaras
kovette, killonprodukcid Ariadnénak. Egy Ujjal sem értek egymashoz. Népi
demokracia ide, Rakosi rendszer oda, ezt a két fiatalt viszonylag elzirva régi-
modi Griasszonyok nevelték. Holott a lany megnézte a fit dagadd izmait és
elképzelte a deltas karok olelését; a fid a két a bdrnél is sotétebb lednyajakra
koncentralt, a nevetés kozben felfényld rozsaszin inyre, az Oszibarack-evés
kozben ki-bejard fiirgén forgd nyelvre. Rokoni arccsékoknal és iddzitett kéz-
csoknal tovabb mindeddig nem jutott. Cstitortdkon volt a Trubadiir bemuta-
toja a Skdla moziban. Kalminak 6tven forint dagadozott a zsebében, amit egy
févarosi Gjsag novellapalyazatan nyert. ,Dij és dics6ség” mondta a lany a stran-
don, s arra gondolt, hogy talan harmadiknak megérkezett a szerelem. Ilyen
lenne?

A fith archeolégus akart lenni, nemrég még Attila sirjat szerette volna fel-
fedezni vajmi zsebnautilusszal a Tisza fenekén, Ariadné feltinte azonban 4j
iranyba terelte érdeklédését, gondolatban Hellaszba késziilt, hogy véglegesen
kikutassa és bebizonyitsa hol sziiletett Homérosz. Ariadnén pirospettyes sarga
kartonruha volt, kibontott sérénye a csipejét verdeste, Kalman sziirke pantal-
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16ja felett atlétatrikét viselt deltéi kidomboritdséra. Es apja borotvaparfémiét,
noha még nem kellett borotvalkoznia.

A foldszint leghatsé soraban iiltek, a zenét hallottdk, a filmet nem lattak.
Egymast nézték a nézdteret vibrald fényekkel csikozd félsotétben. Kalman
balkarja, 6vatosan lopakodé kigyo, atkaszott az tilés tdimlajan és atfogta a lany
jovonalt, bar csontos vallat; a lany jobb keze megmozdult sajat 6lében, cukor-
kat dugott a fit jobbjaba, aztan foglya maradt.

Suttogtak. Nem egymast ajnaroztak. Ariadné azt mesélte el, hogy nagyapja
egy olyan szigeten sziiletett, melynek felét elnyelte a vulkan, Kalman pedig
azt, hogy j6vdre a kotelezd orosz és a fakultativ angol mellé felveszi az 6goro-
got. Aztan, tiz perccel az el6adas vége eldtt, a fidnak segitségére jott lelemé-
nyessége. A masodik hosszikds cukorka végét szajaval kinalta a tikkadt ledny-
ajkaknak, és még maradt elég id6 az irigyen illand percekbdl, hogy Ari hattyt
nyakanak finom vonalit le nem borotvalt pelyhedz8 bajuszaval folfedezze.
Ariadné remegni kezdett, mintha fazna, holott tizforré volt a teste.

Misnap nem jelent meg a Tiszaparton. Kilman csak a keresztanyjaval tu-
dott szot valtani telefonon. ,Ariadné beteg, leégett a strandon” szogezte le
a nd. Kalman tudta, hogy ez valamiféle mellébeszélés, de miért? Megkérdezte
sajat nagynénjét, a szokimondé Fruzsinat. ,ElsGvér”, valaszolt az asszony és
elmosolyodott. Kilman egy pillanatra megrettent. ,Els6 vér?”, kérdezte félve.
»<Hogyan? Hat mi nem parbajoztunk tegnap este, hanem...”

Fruzsina felkacagott. ,,Csacsikim. Arrdl beszélek, hogy a lanybol né lett.”
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