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BALOGH TAMÁS 

Bokaviadal 
 

„Vegyítenem kell emlékeimet, környezetemből ka-
pott információkkal, a műtét utáni napra vonatko-
zóan. Nem szívesen teszem, mégis kénytelen vagyok 
vele, hiszen utóbb el kellett ismernem, hogy helyze-
tem belső felismerése térben és időben súlyosan meg-
zavarodott.” 
(Karinthy Frigyes: Utazás a koponyám körül) 

„Regényhős akarok lenni”, szólt hozzám a harmadik napon Radvánszky 
Olivér. Mert, magyarázta, a regényben minden megtörténhet. Még az is, hogy 
ő boldog legyen. Erre azt feleltem neki, jól van, majd meglátom, mit tehetek 
érdekében. És gondolkozni kezdtem. 

Megjegyzem, tényleg ráférne Olivérre egy kis segítség: ahogy bekerült ide,  
a 242-esbe, az is ezt bizonyítja. Tegnap mesélte el: éppen hazafelé ment, sötét 
volt már. Észrevette, hogy odabent világos van. Nocsak, gondolta, talán be-
törő vagy valami egyéb meglepetés. Közelebb osont, egészen az ablakig, bele-
sett saját lakásába. Amit látott, először el sem hitte. Nem betörő volt odabent, 
nem is egyéb meglepetés (pl. Johanna), hanem ő maga. És éppen öngyilkos-
ságra készült. A benti Olivér szerzett valahonnan egy automata pisztolyt, azzal 
próbálkozott: hol a halántékához emelte, hol a szájába vette. De a ravaszt so-
hasem húzta meg. A kinti Olivért sem vette észre, aki így nyugodtan nézte 
végig saját maga tutyimutyi tehetetlenségét, viaskodását a halállal és az élettel. 
Aztán kinti Olivér megunta benti Olivér nyüglődését, bement hozzá. Leültek 
beszélgetni. Hogy miért is akar ő tulajdonképpen öngyilkosságot elkövetni. És 
az egyik benti Olivér elmondta a másik benti Olivérnek, hogy neki semmi 
sem sikerül, őt nem szereti senki, meg sokat iszik, s bár mindig leszokik róla, 
mindig vissza is. Ugyanígy van a cigarettával. Mondja, semmi nem megy neki. 
Tessék, látja, még az öngyilkosság sem. Erre a másik benti Olivér elgondolko-
zott, és belátta az egyik benti Olivér igazát. Tényleg szerencsétlen alak. Elhatá-
rozta, segít rajta. Elkérte a pisztolyt és lelőtte. Hogy hogyan lett a lövésnek 
bokatörés a következménye, senki sem tudja. Nem emlékszik semmire. Én 
már akkor sem nagyon hittem el neki, ma meg egyáltalán nem, mert igencsak 
ellentmondásba került magával, hiszen ma azt is elmondta, hogy a nyolcadi-
kon lakik. No, akkor hogyan is kukucskált be az ablakon? Csak úgy, hogy 
valójában ipari alpinista. Radvánszky Olivér, falmászó. Szpájderoli. Egyébként 
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tökéletesen mindegy, akárhogy is történt, most itt fekszik a melletem levő 
ágyon. 
Őmellette egy olyan fickó tengeti napjait, akinek senki nem tudja a nevét. 

Még az orvosok sem. Mi csak úgy hívjuk, Vaszi. Tök úgy néz ki, mint 
Vaszlavik: hosszú, egyenes haj, most már tiszta, de amikor bekerült, ocsmány 
mocskos volt. Bajsza is van neki. Amúgy semmi különös, egy szimpla boka-
töréssel került be. Állítólag verekedés közben szerezte: éppen az újszegedi li-
getben sétált, amikor látta, hogy egy leányt – akiről később megtudta, hogy 
a Móra Kollégiumban lakik, de egyébként komáromi és hogy harmadéves  
a JATÉ-n – erőszakosan molesztál két részeg fiatalember. Hogy csak kirabolni 
akarták-e és/vagy taperolni, esetleg további és durvább dolgokat is tettek volna 
vele, soha senki nem tudja meg, hiszen Vaszi – a sötétből melléjük toppanva – 
igencsak meglepte őket. Az egyikről kiderült, hogy karatézik, ez egy ügyes 
alsó kaszáló rúgással eltörte Vaszi bokáját, a másik pedig egy bézbólütővel 
fejbevágta; emberünknek fel is szakadt a jobb szemöldökénél a fejbőr, össze-
varrták azt is, látszik a három öltés. De Vaszi nem adta föl: megvédte a leányt, 
leütötte a két támadót azzal az éjjeliszekrénnyel, ami éppen nála volt, és – mint 
aki jól végezte dolgát… és tényleg! – törött bokával, felhasított fejjel elkísérte  
a lányt a kollégiumba. Valami igazság azért lehet a történetben, mert a lány 
járt itt tegnap és hozott Vaszinak egy sálat, amit az éjszakai kaland után kötött 
a hősnek, ajándékba persze, hálaként. Aranyos lány. Bele is szerettem rögtön. 
De ma már nem emlékszem az arcára. 

Vaszi mellett, az én ágysorom másik végén, az ajtóhoz legközelebb Kóbor 
Árpád fekszik. Bár neki is bokatörése van, azt állítja, már olyan régen döglik 
idebent, nem is tudja, hogyan történt. Lehet, hogy nem mond igazat? 

Vele szemben egy transzvesztita „pihenget”, aki Narcisse Lemon néven mu-
tatkozott be. Citrom Nárcisz. Nárcisztikus savanyú. Nocsak, hát nem boka-
töréssel fekszik itt?! Ez egy ilyen szoba, ez a 242-es. Kettő kivételével majdnem 
mindenki bokatörés miatt van itt. A „majdnem” szó értelmére még vissza-
térek, amikor a velem szemben lakó betegről mesélek. No, de Nárcisz: olyat 
mesélt, ami elbizonytalanított abban, hogy a második emeleten, a traumatoló-
gián vagyok. Kezdtem úgy érezni, hogy inkább magasabbra, az ideg- és elme-
osztályra kerültem, csupa stikkes pasi és egy transzvesztita közé. Nárcisz saját 
elmondása szerint úgy került ide, hogy múlt hét szerdán felhívta kedvesét, 
hogy feltétlenül találkozniuk kell, mondjuk fél kettőkor a Béke Tanszéken.  
A kedves meg is érkezett, hamarabb egy kicsit, de hát ez nem volt baj. Beszélget-
tek, Nárcisz odaadta neki a szülinapi ajándékot, aminek a másik nagyon örült, 
és megbeszélték, hogy este is találkoznak majd, mégpedig Nárcisz lakásán. Így 
is lett: jött a kedves. Kapucsengő, leszaladni, feljönni, leülni egymás mellé, 
fogni egymás kezét és arról beszélgetni, hogy de nagyon szeretjük egymást. Én 
1997 szeptembere óta szerelmes vagyok beléd, drága, mondja Nárcisz, mire  
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a másik elmosolyodik s azt feleli, tudom. Nem baj, kérdezi Nárcisz. Nem, fe-
leli a másik. És te szeretsz, drága, kérdez újból Nárcisz. Igen, nagyon szeretlek, 
de csak mint embert. Ó, sajnálkozik Nárcisz, akkor nem is leszel a párom, kér-
dezi. Nem, feleli a nem-pár. És távlatilag van kilátás rád? Nincs, feleli Nárcisz 
kedvese, és hosszan a másik szemébe néz azokkal az égszínkék szemeivel. Na-
gyon szép szemei vannak, gondolja Nárcisz, és ezzel a gondolattal a fejében 
kiugrik a nyolcadik emeletről. A kedvese csak nézi égszínkék szemeivel. Fur-
csa eset, nem igaz?: Nárcisz a nyolcadikról ugrott ki, feltehetően öngyilkossági 
szándékkal, és másnap reggel a tükör előtt találták meg, egy kalapáccsal a ke-
zében. 

 Mellette fekszik Krajczi, a focista. No, ő az egyik, akinek nem bokatörése, 
hanem térdszalag-szakadása van, de csak részleges. Mit ad a kicsoda, éppen 
focizott, amikor a malőr megtörtént. Ez hihető, nem? Csövek lógnak ki be-
lőle, azokon keresztül két műanyag palackba csurog a trutyi. Rendes srác, azt 
mondta, majd meglátogat, ha felénk jár, mert úgyis hamarabb fog újra járni, 
mint én. 

Az ő balján Májsz röhög. Éppen azt meséli, hogy Olivérnél nagyobb pan-
csert még életében nem látott. Merthogy az előbb volt lent Olivérrel a föld-
szinten, mert Olivér negyedik napja nem tud szarni. A műtőasztalon kiadott 
magából mindent. És tudja, hogy az ötödik napon jön a beöntés, ekkora csővel 
csinálják, mutatta az egyik nővér. No, megesett a Májsz pici szíve a jobb hár-
mason (ez ugye Olivér, jobb ágysor harmadik hely), és elkísérte kávét inni és 
rágyújtani, mert ugye a koffein is, a nikotin is emésztésserkentő, külön-külön 
is, nemhogy együtt. Nosza, Májsz már akkor elkezdett röhögni, amikor meg-
látta, ahogy Olivér a járókerettel mint igyekszik utána: dőlt jobbra, meg balra 
is, megy mindenhogy, csak egyenesen nem. Este volt ekkor, a büfé már nem 
üzemel, csak az automata. Ott viszont nincs szék. Nem baj, odamegyünk, 
lihegte Olivér, és ment is szorgosan. Odaértek, Májsz előcsalogatta a két kávét 
és varázsolt két szál cigit. Olivér hátradűlt a falnak, egy lábon állt, egyik kezé-
ben a műanyag pohár, a másikban a cigi. A harmadik slukknál elkezdett a tar-
tólába kicsúszni maga alól. A másikat nem terhelhette. Kiabált ő, hogy segít-
ség, Májsz, segíts, de az csak röhögött, meg sem bírt mozdulni egy ideig. Aztán 
felhúzta Olivért. Amikor már elfogyott a kávé, és már csak az utolsó slukk 
volt hátra, Olivér lepöckölte a hamut. Véletlenül a parazsat is. Éppen a műtött 
(bal) lábának harmadik és negyedik ujja közé. A parázs befészkelte oda magát, 
a láb nem mozgott sehogy sem, Olivér meg kiabált, hogy segítség, Májsz, segíts 
már, de az csak röhögött. Nagyon röhögött. Aztán a parázs kihunyt, és a hamu 
végül is lekerült valahogy Olivér lábujjai közül a földre. Májsz meg most is 
ugyanúgy röhög, mint akkor. Egyébként neki is részleges térdszalag-szakadása 
van, de ő nem focista, mint Krajczi, hanem tájbokszos. Érthető hát, hogy 
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tájbokszolás közben történt meg vele, ami, de nem meccsen, hanem edzésen. 
Májsz is szereti a sört. 

És végül, velem szemben ott üldögél az ágyon Balogh Tamás. Neki nincsen 
semmi baja, ezért volt az előbb a „majdnem”. Róla már a megérkezésekor azt 
gondoltam, hogy nem normális, és ezzel a többiek is így voltak, amikor aztán 
elmesélte, hogy egészséges létére miért akart kórházba kerülni, akkor aztán 
végképp bebizonyosodott igazunk: Balogh rendőr. Vagy legalábbis ezt mondja 
magáról. És azért van itt, mert egy olyan rendkívül veszélyes skizofrén-pszi-
chopata gyilkost üldöz, aki a szemtanúk szerint egyszer sántít, egyszer nem, 
attól függően, hogy lányt/nőt vagy fiút/férfit támad meg, és ha sántít, akkor 
– a fültanúk szerint – mindig azt mondja, hogy azért sántít, mert nemrégen bo-
katörése volt. Balogh nyomozó pedig meg akarja ismerni a bokatörés utáni 
lélekállapotot, azt, milyen bokatörötten lenni, bele akarja magát élni a boka-
törött gyilkos helyzetébe; ő akar lenni a gyilkos. Bár tudjuk róla, hogy szelíd 
ember, mégis félek tőle egy kicsit: mi van, ha magát üldözi? A gyilkos legjobb 
álcája, ha rendőrnek adja ki magát. Egyébként egyfolytában valami Kingát vár, 
hogy majd a lány meg fogja őt látogatni, tudja, mert két szív ha összedobban… 
Újabb áldozat? Így szemeli ki őket? Nem tudom. Mindenesetre régóta figyel-
heti már, mert sokat mesélt a lányról: hogy szeret csocsózni, hogy égszínkék 
szeme van és most barna haja, mert az angyal most tért vissza a természetes 
hajszínéhez, mert amikor megismerte, akkor éppen vörös volt, előtte azonban 
– mint megtudta – volt fekete is és szőke is, és amikor Kinga készült a ballagá-
sára, elhatározta, hogy kiszívatja a feketét a hajából, el is ment a fodrászhoz, az 
ügyködött is, csakhogy nem egészen jól, mert a másnapi ballagáson a lány test-
vérének könnyű volt a videokamerával követnie őt, hiszen ekkor éppen na-
rancssárga haja volt. Az viszont vitathatatlan, hogy Balogh jó mesélő: olyan 
szépen beszélt Kingáról, hogy a végén az egész szoba már őt várta, mindenki rá 
volt kíváncsi, én pedig – azt hiszem – bele is szerettem. De most gyorsan ki is 
szeretek belőle, nem akarom, hogy Balogh bosszút álljon rajtam emiatt. Majd 
lesz a lányból epizódszereplő a regényben. Úgyis olyan szép neve van: Kinga. 
Kinga. Hogy milyen, az mindegy. 

Ja, és még itt vagyok én is: én, Vikomm Oszkár. Rólam meg majd kiderül, 
hogy ki vagyok és hogy hogyan kerültem ide, a 242-esbe. Vagy nem. 

Szóval Olivérnek sietnie kell azzal a kakálással. Ezért hát kért két szem 
hashajtót az egyik nővértől. Be is vette őket szorgalmasan, majd lefeküdt. Reg-
gel aztán, amikor mi felkeltünk, ő már nem volt a szobában. Olyan sokáig volt 
kint, hogy azt hittük, eltűnt. Vagy hogy nincs papír, és ő csak ül és ül, és várja, 
hogy menjen valaki. Olivér ott ül hát a vécén és a lét fontos kérdésein gondol-
kodik. Erről pedig most Brecht Orge éneke című verse jutott az eszembe,  
a Baal című darabjának egyik betétje. Ferfendrunk effekt. Idegenedj el minden-
től, és megtalálod önmagad. Jó gondolat, mi? Szóval Olivér csak nem jött, csak 
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nem jött, aztán igen. Megjött. Nem lesz beöntés, mondja és vigyorog. A vigyor 
azonban azonnal el is tűnik az arcáról, „rohan” ismét kifelé. Úgy fest, műkö-
dik a hashajtó. 

No de kanyarodjunk vissza a történet elejére. Olivér a novella első tag-
mondatát a harmadik napon mondta nekem, a negyedik napon ment le ká-
vézni-cigizni Májsszal és ekkor kért hashajtót, az ötödik napon pedig úgy 
elindult ezektől a hasa, hogy nem is érte utol, így aztán inkább egy helyben 
maradt, a vécén mégpedig. De nem a harmadik napon kerültünk mi ide  
a 242-esbe. 

Mert nyugodtan beszélhetek többes számban: talán rájöttek már, hogy ez 
a szoba tele van misztikummal és mindenféle valószínűtlenséggel: mintha nem 
is valós szoba lenne, hanem egy kísértetkastély lakosztálya, csak bokatöröttek 
számára, netán csak kitaláció valaki ködös agyában. De hát a tény, hogy mi 
nyolcan itt fekszünk, hogy naponta fél négykor jönnek az éjszakás nővérek és 
kicserélik az ágyneműnket, hogy a reggeli vizit már tisztán és rendben találjon 
minket, nos, ez a kényelmetlen rendszeresség minden reggel bizonyságot nyújt 
afelől, hogy mindez kemény valóság. Kemény, mint a Black Sabbath. Bár haj-
nalonként még kicsit kába vagyok, és talán még azt is képes lennék elhinni, 
hogy mindez csak félálmomban történik velem, mégsem hiszem, mert tudom, 
hogy csak kicsit kába vagyok, mert hajnal van még nagyon, és így, tudva azt, 
hogy akár azt is gondolhatnám, hogy csak képzelgés az egész, hogy ez csak egy 
lehetőség, bebizonyítom magamnak, hogy a fikció fikciója maga a valóság, és 
tudom mindegyik percben: itt vagyok a 242-esben. 

Miért is mondtam el mindezt? Mi vitt rá erre a zavaros gondolatmenetre, 
amibe talán bele is gabalyodtam? Hogy ez olyan misztikus szoba, ez a 242-es. 
Mert hogy ugye nyolcan lakunk benne már majdnem időtlen idők óta, és hogy 
majdnem egyszerre is érkeztünk. Illetve Májsz és Krajczi egy nappal korábban, 
Kóbor meg nem emlékszik rá, hogy mikor, de én tudom, hogy velünk együtt 
jött, csak azt hiszi, hogy évek óta fekszik azon az ágyon; no meg Balogh, aki-
nek még lázlapja sincs, tehát meg sem tudom lesni rajta, mikor jött be nyo-
mozni, ő pedig nem árul el semmit, csak azt, hogy majd akkor fog elmenni, ha 
Kinga megjön, mert őt majd haza fogja kísérni. Tehát elmondhatom, ugyan-
annyi ideje vagyunk mi nyolcan itt, a 242-esben. 

Csak azt ne higgyék, azért beszélek, hogy az idő teljen. Bár abból van itt 
elég. Más sincs, úgymond. De már nem sokat kell kibírnom itt: most ébred-
tem, nemsokára jön értem az alkalmi mentő és hazavisz. 

Szóval megérkeztünk ide az első nap, és rögtön meg is kérdezték tőlem  
a többiek, hogy sikerült eltörnöm a bokám. Mondom, nekem nemcsak olyanom 
van, hanem még ínszalag-szakadásom is, és a bokacsontból is letört egy 3x3 
milliméteres darab. No jó, mondják, akkor ezeket hogy szereztem be. Hát 
úgy, hogy sétáltam az utcán, éppen Szarvas cimborámhoz igyekeztem, és rosz-
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szul léptem, a lábam magam alá fordult, és úgy. El sem estem, csak akkor ül-
tem a földre, amikor elfáradtam. És hogy egy csomó ember elment mellettem 
és senki sem akart segíteni. Be voltál baszva, mi, kérdezte Májsz. Nem én, fe-
leltem, csak volt nálam négy üveg sör, azt vittem, mert hát a látogató ne ér-
kezzen üres kézzel. De nem hitték el. Azt mondták, csak rám kell nézni, atom 
másnapos vagyok. Hát, tényleg nem festhettem valami szépen: mocskos volt 
a hajam és rendezetlen, mert éppen aznap este mostam volna meg, és fáradt is 
voltam, mert a fájdalomtól nem tudtam aludni. Mert hát csak másnap hívtunk 
Szarvassal mentőt, addig náluk voltam, mert azt hittem, csak húzódás vagy 
bicsak, volt már ilyen, másnapra mindig rendbejött. Megvacsoráztunk. Le-
feküdtünk. Aztán másnap meg már ide is értem, közétek, fiúk, illetve nem 
teljesen. 

Az őket nem érdekli. Van-e csajom? Ojjé, mondom, nagyon szeretjük egy-
mást. És hogy néz ki? Aranyos. Van neki melle, feneke, arcocskája, két szép 
szeme. Milyen színű? Mondom, az attól függ. Hogy milyen színű blúz van 
rajta. Ha kék, akkor égszínkék szeme van neki, ha zöld, akkor tengerzöld. 
Ilyen költőien fogalmaztam, tetszett is nekik. És milyen a kapcsolatunk? 
Mondom, erről csak annyit, hogy először a trolin lett az enyém: utaztunk  
a túlzsúfolt 9-esen, ki tudja már, hová, hiszen sem ő, sem én nem arrafele la-
kunk, mindegy, no, mint a heringek, és a tömeg egyre közelebb nyom minket 
egymáshoz, és még, és még, és még egy kicsit, s mi rájövünk, úgy nyerünk még 
helyet, úgy férünk el jobban, ha testünk egybecsusszan. Nohát, így. Reggel, 
amikor felébredtem, egyedül feküdtem az ágyban, s azt hittem, csak álmodtam 
az egészet. De amikor kedvesem megjelent frissen főzött kávémmal az ajtóban, 
és azt mondta, hogy többet kellene trolival mennünk főidőben, akkor már 
tudtam, hogy valóság volt az mindenestől. Erre azt mondták, ilyen nincs, ne 
szívassam őket. Jó, ha nem hiszitek, ti dolgotok, de akkor soha többé ne kér-
dezzetek tőlem semmit. 

De most elvileg nem magamról akarok beszélni, hanem inkább Olivérről, 
mert ő kért meg engem a harmadik napon, hogy írjam bele a regénybe. Mert 
a második napon kiderült rólam, hogy én bizony írással foglalkozom. Ekkor 
Májsz azonnal megkérdezte, hogy van-e nálam valami magamtól. Teszem azt, 
éppen volt. Mindig van, he-he. Odaadtam neki, elolvasta, és azt mondta, egész 
jó. És ha egy tájbokszos azt mondja, hogy egész jó, akkor az tényleg. És 
Krajczi, a focista is azt mondta. És a többiek is, kivéve Baloghot. Ő azt 
mondta, szerinte dolgozzam még rajtuk. Tegyem el őket egy időre, mondjuk 
egy hónapra, aztán majd elválik, hogy akkor mit gondolok róluk. Mert sze-
rinte akkor már biztosan változtatnék rajtuk. Téved. Mácsó vagyok, sohasem 
változtatok. Úgy vagyok tökéletes, ahogy vagyok, így az írásaim is. Ezt ve-
hette észre Olivér is, ezért kért meg – állítólag végső kétségbeesésében – arra, 
hogy faragjak belőle regényhőst. Oké, feleltem, majd meglátom. 
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Fura ember ez az Olivér. Legalábbis arról, amit magáról mesélt, mert me-
sélt eleget, elvégre ez volt a dolga a 242-ben, abból ez derült ki. Itt volt például 
a műtétje: nem altatták, mert meg volt fázva, és úgy kockázatosabb, mint ren-
desen, szóval nem altatták, csak érzéstelenítették. Egy nagyon csinos és ara-
nyos doktornő a műtét előtt egy órával mosolyogva odalépett az ágyához és 
elmesélte neki, hogy kockázat mindig van, de hát érzésteleníteni ugye kell, és 
hogy hozzájárul-e ahhoz, hogy esetleg nem éli túl. Hát persze, és Olivér már 
alá is írta a papírt. De mondják meg a szerelmemnek, hogy nagyon szerettem, 
jó? Ugyan már, Olivér, mosolygott a doktornő újra, olyan szépen, hogy Oli-
vér egy kicsit azonnal bele is szeretett. Könnyen lesz ám az ember szerelmes  
a kórházban. Mint a börtönben. Elég egy női látogató, máris az egész szoba bele 
van zúgva. Naná. Aztán kapott egy kis zsibbasztót, eltolták egy hideg helyi-
ségbe – minden zöld volt benne –, melyről kiderült, hogy a műtő. Elég zavaros 
emlékei vannak. Tele volt nyomva mindenfélével. Karjából kilógott az infúzió 
csöve. Arra gondolt, hogy nem volt neki elég, amikor először röntgenezték, 
akkor egy állítólag szakképzett ápoló nekitolta őt a tolókocsival egy padnak,  
a lába persze elől, agya meg mintha robbant volna egyet, aztán a röntgen, aztán 
visszafele meg a takarítónéni ment neki a kis kocsijával, melyen partis, seprű 
meg ilyesmik voltak ugye. Lehet, hogy valójában ekkor tört el a lába. Amit 
most műteni fognak. Sokan állták körül. Látott már ilyet filmen. Sok a kór-
házas sorozat. Az emberek szeretik nézni a műtétet? Ő nem. Átélni még ke-
vésbé. Most meg főleg nem, hogy ez az első. Mert eddig csak háromszor volt 
kórházban, mindháromszor látogatóban: először nagyanyjánál, aztán anyjánál, 
utoljára pedig az éppen aktuális szerelménél, akihez először nem is akarták 
beengedni, mondván, nincs látogatási idő, menjen másnap, de hát ő csak ki-
dumálta: mutogatta a virágot mindenkinek, hogy azzal mi lesz másnapra, csak 
nem adhat másnapos virágot annak, akit szeret, engedjék már be. Teljesen is-
meretlen volt tehát neki a műtő, mint valóság. De legalább volt ott ismerős: 
ott volt az a doki, akitől – amikor még csak egy hideg folyosón feküdt jó ideig 
– megpróbált újságot kölcsönkérni, de nem kapott, unatkozott és fázott tehát 
tovább egy szál lepedő alatt, és ott volt ugye az altató-orvosnő, még mindig 
nagyon kedvesen mosolyogva, akit újra meglátva Olivér attól tartott, hogy 
egész műtét alatt merevedése lesz (később megtudta, ezt gondolnia mekkora 
marhaság volt), és ez a nagyon kedves szőke hölgy akkorát bökött a gerincébe 
egy akkora injekcióstűvel, hogy agyában ismét egy robbanás, de nem hara-
gudott rá érte, elvégre szerelmes volt már ekkor. Aztán amikor valami csipeszt 
tett az aranyvirág az ő mutatóujjára, akkor azt mondta, tudja ám ő azt, hogy 
az micsoda: mozgásérzékelő! Nem, mosolygott ismét a dokinéni, az vérnyo-
másmérő. De nem lehet az, nincs benne olyan alkatrész, ami mérne, bizony-
gatta Olivér. Akarja megnézni, kérdezte a dokinéni. Igen. Megmutatta. Olivér 
nem látott semmit. Nekiállt hát bizonygatni, hogy az mégiscsak mozgásérzé-
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kelő, mert ő látta Steven Seagal Ölve vagy halva című filmjében, tetszik tudni, 
abban, amikor az elején lelövik és mindenki azt hiszi, hogy meghalt, de túlélte, 
csak kómába került, és egy kómásokat kezelő központba került, ahol megnőtt 
a szakálla és az egyik ápolónő teljesen belezúgott és a Seagal farkát mutogatja  
a másik ápolónőnek, aki csudálkozik annak méretein és irigykedik az egyikre, 
amiért az hamarabb vette észre és hamarabb került ilyen meghitt viszonyba 
Seagallal, no, szóval amikor hét év után a hősbe visszatér a lélek, akkor először 
a mutatóujját mozdítja meg, azon meg ott van egy ugyanilyen izé, egy ilyen 
mozgásérzékelő, mert ez az, és az is az volt, azért kezdett el rögtön pittyegni 
egy gép a másik szobában, de ha vérnyomásmérő lenne, akkor nem az pittye-
gett volna, de mindegy, mert úgysem vették észre, és amikor jöttek a gonosz 
bácsik, akkor a kómából alig magához tért szegény Seagalnak egyedül kellett 
menekülnie… A doktornő meg csak mosolygott és fogta a kezét. Tutira belém-
szerett ő is, gondolta Olivér. Aztán még mesélt egy viccet a műtőorvosának 
(két féldisznó megy a sivatagban… és teljesen össze vannak nőve), aztán mégis-
csak kapott egy maszkot és valami kellemes szendergést előidéző lég áramlott  
a tüdejébe, az aranyvirág dokinéni pedig fogta a kezét és mosolygott és mo-
solygott és mosolygott… aztán Olivért felébredt, körülötte sok ember, ugyan-
azok, aki egy pillanattal azelőtt. A különbség csak annyi, hogy a dokinéni nem 
fogta a kezét, hogy nem érzett semmit, és hogy a saját mocskában feküdt. Mert 
hát gerincérzéstelenítésnél elernyed minden izom odalent (ezért nem állhatott 
a farka műtét közben ugye), természetes hát, hogy odacsinált, előfordul. Ki-
derült, hogy készen van. A műtét sikerült, egyben van a lába, sőt, bónuszként 
kapott két rögzítőcsavart is bele. Ezután visszatolták a szobájába, a 240-esbe, 
ahol nem igazán tudott magáról. Csak annyit észlelt, hogy egy idő után kur-
vára elkezdett fájni a lába, hogy nem tud aludni a fájdalomtól, hogy csak öre-
gek veszik körül és Sanyi, az autóbalesetben gerincét tört srác, és hogy a jobb-
ján fekvő öregúr megette a végbélkúpot, mert azt hitte, hogy az a vacsora 
desszertje; de hát a vacsorával együtt hozták neki, egy tálcán. Megjegyzem, 
végül is ugyanoda jut, csak elölről, nem hátulról. Aztán éjszaka csak addig es-
dekelt Olivér az ápolóknak, míg nyomtak egy fájdalomcsillapítót az infúzió-
jába, és akkor talán kevésbé fájt neki. Másnap pedig áttolták hozzánk, és meg-
ismerkedtünk. 

Most is itt fekszik a mellettem levő ágyon. 
Szóval a második nap. A látogatók fokozatos beszivárgása a 242-esbe ekkor 

vette kezdetét. Sorban: először Olivér unokatestvére érkezett meg. Ő csokis 
nápolyit és olvasnivalót (újságot) hozott. Aztán megjött az apja is, ő még több 
olvasnivalót hozott, Herman Hesset (A pusztai farkas), Italo Calvinot (Ameri-
kai előadások) és Kinget (Nem jön szememre álom). Meg csomó keresztrejt-
vényt. Látni fogjuk, hogy Olivér különösen ez utóbbiakkal jegyezte el magát. 
Miután elolvasta Calvino könyvét, éjjel-nappal rejtvényt fejtett. Még akkor is, 
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amikor fél négykor megjöttek a használt lepedőkért. Vonzódása eme agytor-
nához félrevezető okból eredt: nem akart gondolni semmire. Senkire. Johan-
nára főleg nem. Tudta, a nő tudja, hogy ő itt fekszik bokaszegetten, és ami 
történt, részben miatta történt, és ha akar, bejön, ha nem, nem, Olivért ugyan 
nem érdekli. Ő regényhős akar lenni, és a való világ már nem igazi élettér 
számára, mondogatta. 

Aztán jöttek mások is: Májszhoz megérkezett szép szőke kedvese, ami nem 
meglepő, hiszen minden nap jött hozzá kétszer. Krajczihoz a családja járt és  
a csapattagok. Tényleg, tájbokszosok is jöttek Májszhoz. Meg szülők is. De 
legtöbbet mégiscsak a csaj. 

Kóborhoz nagynénje érkezett meg. Ő patikatulajdonos és -igazgató, min-
denféle egészséges dolgot hozott hát: gyümölcslevet és Coca-Colát, almát és 
nápolyit, zsebkendőt, pénzt. 

Vaszit két napig nem látogatta meg senki, ez azonban nem nagyon zavarta. 
Jól elvolt magával: nem csinált semmit. Csak nézett vagy aludt, esetleg arra  
a bizonyos verekedésre emlékezett, amely miatt közénk került. Ilyenkor mindig 
azt bizonygatta, hogy mennyire nagyon aranyos is az a lány, akit megvédett. 
Hogy beleszeretett. Hogy a lány megígérte, hogy majd meglátogatja. Vaszi 
bízott ebben nagyon, s tényleg várta őt nagyon. Eleinte azonban más jött he-
lyette, mégpedig egyszerre sokan: a lány kollégiumi illetve évfolyamtársai: Zso-
zsó, akiről megtudtuk, hogy Vaszi földije, Laca, Zsozsó szobatársa, Verocska, 
Zsozsó volt barátnője, Angéla, a megvédett lány egyik barátnője, Enikő,  
a másik, és Juci, aki csak úgy velük tartott, mert ismerte Vaszit. Ők mesélték, 
hogy a megvédett lány köszöni szépen, jól van, csak sokat kell aludnia a tör-
téntek után, mert az ijedtség ugye, de majd jön, mert megígérte, és különben 
is, ez az üzenet, várja csak szorgosan Vaszi őt, mert meglássa, egyszer csak 
megjelenik az a csudálatos leány az ajtóban és lesz majd akkor nagy heppi. 
Vaszi pedig rendes ember, megkínálta őket mindenféle jóval; a fiatalok meg is 
ették minden kajáját, megitták összes italát, aztán elmentek, állítólag órára. 
Meg hogy majd még jönnek, de ha ők nem is, az a drága leány biztosan. Vaszi-
val ezek után madarat lehetett volna fogatni. 

Nárciszt meglátogatta Cs. Nagy Lujza földrajz-testnevelés szakos általános 
iskolai tanár, civilben jóbarát. A loboncos hajú, vaskos bajszú cimbora egy 
vonattal érkezett az engem meglátogató Zopánnal, így egy időben értek a 242-
esbe is. Sorra üdvözöltek mindenkit, és kiderült, hogy a két sportolón kívül 
mindenkit ismernek. Gyorsan előkerült hát a laposüveg, mutatóba, hogy ab-
ban volt néminemű égetett szeszes ital, jóféle törköly, de hát sajna, útközben 
megtámadták őket a vonaton, és a nagy ijedség utáni felengedésben bizony 
elfogyott mind, ami az üvegben volt. De akad más: egy üveg vörösbor, aminek 
a kinyitásához ajánlott dugóhúzó ugyan nem akadt, de hát toll az mindig van 
az embernél, nosza, benyomták hát a parafát, és kortyolgatni kezdték a red-
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vájnt. Nagy rötyögések közepedte elfogyasztottak három decit (fejenként 
egyet), aztán Lujzáéknak menni kellett. Előtte azonban beszélgettek minden-
kivel, velem is (köszönik szépen, jól vannak; én is), és mivel mindenkit ismer-
tek, megbíztak azzal, hogy a maradék borocskát lelkiismeretesen osszam szét 
a lakók között. Meg is tettem: fél lábon ugrálva haladtam egyik ágytól a másikig, 
és már csak a saját poharam volt hátra, már visszafelé szökdeltem, és éppen 
félúton jártam a két ágysor között, mondhatni a folyosó közepén, amikor 
nyílt az ajtó és megjelent a vizit. Én meg borosüveggel a kezemben velük 
szemben. Csak a vörös vérsejtek miatt, mondtam nekik, erre bólintottak, 
hogy akkor oké, de estére tüntessem el az üveget. Abban nem lesz hiba, felel-
tem, s valóban, nem is lett. Megkértem valaki látogatót, hogy vigye ki. Aztán 
megérkezett Szarvas, ő meg sört hozott, úgyhogy amikor este szekrényszemlét 
tartottak, már sörösdoboz volt benne. 

Egyedül Baloghot nem látogatta senki. Csak Kinga. Csak álmaiban. 
Ám ha már a sör szóba került az előbb: volt választék: akadt a szobában 

Amstel, Holstein, Tuborg, Kaiser, meg jóféle Borsodi is, Dr. Éher is, ment 
esténként a cserebere, repkedtek a dobozok. Meg kártyáztunk is sokat. És rö-
högtünk. Egyvalamit nem tudtunk: nyugodtan elaludni. Ezért aztán Májsz 
kitalálta, hogy Olivér úgyis olyan fura fickó, biztosan vannak jó történetei 
(hogy miért nem rám gondolt, az íródeákra?), majd ő mesél nekünk esti mesét. 
Ha nem, megveri. Ez persze kedves vicc volt. 

És Olivér mesélt: elmesélte családjának történetét, hogy a felvidékről szár-
mazik, nemes ősei voltak neki, mindegyik megáldva tehetséggel. Még a nem vér 
szerinti rokon is, a keresztapa, aki talán a legtehetségesebb volt mind közül, 
hiszen rengeteg stílusban képes volt alkotni és persze élni, mert az volt a lé-
nyeg, hogy milyen kalandokat élt át; hogy jelent meg neki a Sátán, hogyan 
nem szokott le a cigarettáról, hogyan félt az autótolvajoktól, ilyesmik. Na és 
Johanna. Hogy szereti, de már nem úgy, mint régen. A kilátástalanság, abba 
fáradt bele. Ezért akar regényhős lenni. Meg hogy írt ő verseket is életében, 
szám szerint ötöt. Ezeket elszavalta. Röhögött az egész szoba. Nincs alvás. 
Balogh jegyzetel szorgalmasan. Mit akar ezzel? Megírni? Úgyis én fogom. Szó-
val Olivér mesélt éjszakákon át, és mi jóformán mindent megtudtunk róla. 
Többet, mint amit írásban valaha is vissza lehet adni.  

A harmadik napon viszont Balogh egy kicsit belopta az én kicsi szívembe 
magát. Nem nagyon, mondom, csak egy kicsit, de azért mégis: amikor Olivér 
arról mesélt, hogyan szokott ücsörögni nagyapja sírjánál a temetőben, hogyan 
szokott bolyongani, mert hát szerelmes, no, akkor Balogh – a szoba leg-
nagyobb meglepetésére – letette jegyzetfüzetét, és a szekrényéből egy vaskos 
könyvet vett elő. Úgy tartotta, hogy ne lássuk, ki a szerző és mi a mű címe, 
csak felolvasott belőle a szobának, de főleg persze Olivérnek egy részletet. Ez  
a következő: „Szent Hildegard egyik mondatából megtudtam továbbá, hogy  
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a napközben tapasztalt mélabúm, melyet a lány hiánya miatt reám tört, édesen 
szomorkás érzésnek véltem, veszedelmesen hasonlít ahhoz az érzéshez, melyet 
a paradicsomi harmóniától és tökélytől elrugaszkodó ember érez, s hogy ez  
a mélabú <<nigra et amara>>, és a kígyó leheletéből, ördögi sugallatra ke-
letkezik. Ezt a gondolatot hasonlóképpen bölcs hitetlenek is osztották, lám, 
a szemem annak az Abu Bakr Muhammad ibn Zakarijja ar-Rázinak néhány so-
rára tévedt, aki Liber continens című művében a szerelmi mélabút a lycantro-
piával azonosítja, melynek következményeképpen a beteg úgy viselkedik, 
mint a farkas. Leírását olvasva összeszorult a torkom: a szerelmesnek először is 
a külleme változik el, a látása meggyöngül, a szeme beesik és minden könnye 
elapad, a nyelve lassanként kiszárad, és két pattanás jelenik meg rajta, az egész 
teste kiszikkad, és folytonos szomjúság györti; ekkora már hasmánt fetrengve 
tölti a napot, az arcán s a sípcsontján kutyaharapáshoz hasonló nyomok tűn-
nek fel, végül pedig oda jut, hogy éjszakánként temetőben tébolyog, akár  
a farkas.” Ezzel Balogh becsukta és eltette a könyvet, s mi hiába kérdezgettük, 
csak nem árulta el a szerzőt. 

Na, csak ez kellett a 242-esnek. Éjszakánként a folyosón nem mertek bete-
gek haladni, féltek a farkasvonyítástól. Az egész emelet rettegett tőlünk. A nő-
vérek egyfolytában csitítani próbáltak minket, de hát a szerelmi mélabú az sze-
relmi mélabú, farkasok voltunk tőle mind. Kivéve Májszt, aki azért szolidari-
tásból velünk vonyított. 

A negyedik napon nem történt semmi különös. Beszélgettünk. Délután 
Olivért meglátogatta aranyvirág dokinéni. Megkérdezte, hogy van. Majdnem 
azt mondta, eddig sehogy se voltam, most azonban már kanos vagyok, de még-
sem mondott csak ennyit: köszönöm, jól. Most már jobban. A dokinéni pedig 
rámosolygott, akkor rendben, gyógyulás esete forog fent. És hogy az a bigyula 
tényleg vérnyomásmérő.  

A dokinénibe egyébként én is beleszerettem azonnal. Májsz és Krajczi a nő-
vérek közül válogattak. Kedvenc nővérük azonban menyasszony volt már ek-
kor, és a harmadik napon elutazott Szombathelyre, áthelyezték, és ha már ott 
van, férjhez is megy ott gyorsan. Elvégre azért kérte oda magát. 

Merev farokkal ébredt a 242-es a következő hajnalban, mindenki arra gon-
dolt, akire, de a vágy tárgyai közti azonosság nincs kizárva. Szóval némi vissza-
alvás után felvirradt az ötödik nap, ami ismét csak újdonságot hozott az éle-
tünkbe. Akár egy novella, olyan volt az egész: hirtelen más történt, mint 
eddig: kiragadott nap volt a többi közül, és mégis része mindennek; fontos ese-
mény történt, csattanó is lesz a végén, ígérem. Maradjunk annyiban, hogy az 
ötödik nap egy novella. 

A látogatók jöttek sorban. Arra már nem emlékszem, hogy kihez kicsoda, 
mert az emlékek kavarodnak, és az eltelt négy nap alatt úgy megismertük 
egymást, hogy látogatóink akármelyik ágyhoz odamehettek volna, ugyanazt 
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a fekvőbeteget találják ott, ugyanúgy elbeszélgethetnek vele, mint akármelyi-
künk másikunkkal. Ez nem volt két szép szó, ez az utolsó kettő. Mindegy. 
Szóval jöttek egyetemisták: négy lány és két fiú egyszerre. De nem is, ez nem 
az ötödik napon volt, és már szóltam is róla. Szóval két srác és egy lány jött 
egyszerre, és nem is két srác, hanem három: két egyetemista, az egyik barát-
nője és egy egyetemi tanársegéd. Odaültek valamelyik ágy mellé, beszélgettek 
valakivel, mindenféle pajzán történet keringett a szobában, mintha csak Vaszi 
fingott volna egy jókorát, és mindenki jókat rötyögött a vicceken. Mint pél-
dául: elöl kettő, hátul három, mi az? …? 23. Aztán jött egy család is: a már 
említett Szarvas, a kedvese és kettejük gyermeke. A kislány mindenfelé el-
csámborgott, felfedezte magának a kórházat. Ki jött még? Most hirtelen nem 
jut eszembe, majd beszúrom, jó? De novellát ígértem, nem leírást. Akkor most 
jöjjön a fordulat: 

Olivér éppen vécén volt – hol máshol? emlékeznek még? hat a hashajtó – 
amikor a szemközti szobába új vendég érkezett, a Sittes. Nagydarab, szőrmók 
alak, vizenyős szemekkel, kócos hajjal, és valami iszonyú recsegős, mély, krá-
kogó hanggal, valószínűleg a sok bagótól, mert mindig azért rimánkodott, 
hogy kér egy cigit, ígéri, hogy jófiú lesz. A börtönből hozta a mentő, második 
öngyilkossági kísérlete után. Egész nap minket figyelt. Májszék meg ingerel-
ték, röhögtek rajta, a Sittes pedig ilyenkor zörgette a bilicseit, mert az infúzió  
a karjában nem volt tuti módszer a fékentartására, mindkét kezét oda is bilin-
cselték az ágy két csövéhez. De nem hátra, mint a szado-mazo szexjelenetek-
ben, hanem oldalra, hogy tudja huzigatni őket. Ebben nem is volt hiány, egész 
nap és egész éjjel a hülye fémcsikorgást hallgattuk. Meg a kiabálást, hogy vé-
céznie kell, engedjék el, el szeretne szívni egy cigit, a vécén akarja elszívni. De 
mindig maradt a helyén. Éjjel-nappal rendőrszemek vigyázták, s nemcsak Ba-
loghé: két civilruhás „őrszem” figyelt rá mindig. Összesen ugye négy szemmel, 
meg a Balogh, az ugye még kettő – három véreb hat szemmel, ez majdnem 
Weöres Sándor. 

Aztán egyszer csak megszűnt a bilincscsörgés: egy alakot láttunk kiszaladni 
a Sittes szobájából: nagydarab volt, csupa szőr mindenhol, vizenyős szemei 
voltak neki és kócos haja. Arra gondoltunk, ez csak a Sittes lehet, de ő nem 
lehet, mert hát figyelik őt, vigyáznak rá, nehogy az ilyesmi megtörténjen. No, 
elszóltam magam: tényleg a Sittes volt. Hiába mondta Balogh a két most érke-
zett rendőrnek, akik fel- vagy ha így jobban tetszik: leváltották az előző kettőt, 
hogy „vigyázó szemetek Sittesre vessétek”, az mégiscsak el akart szaladni  
a kórházból mindenáron, talán azt bizonyítván, hogy már meggyógyult. Lehet, 
hogy haza akart szaladni a Csillagba. Ki tudja? No, de lett akkora kavarodás, 
mint a filmekben: mindenki kiabált, ki segítségért, ki csak úgy, és senki sem 
tudta, mit kell csinálni. Csak Balogh: ő azt mondta, nyugalom, nincs itt semmi 
látnivaló, mindenki nyugodjon meg, a helyzet meg fog oldódni, elvégre ezért 
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vannak itt a kollégák. De én nem hittem neki: kihasználva a felfordulást, oda-
osontam a gyógyszereskocsihoz, amit éppen a Sittes szökése előtt toltak be  
a nővérek, és elcsentem az összes altatót. Gyilkosságra készültem. Csak még azt 
nem tudtam, ki lesz az áldozat. De a tudat, hogy a kellék már megvan hozzá, 
megnyugtatott, és mivel nem nagyon érdekelt, mi történik odakint (akár úgy 
is lehet mondani: hittem Baloghnak, hogy majd a kollégák megoldják), nosza, 
bekaptam hát egyet a maréknyi közül, és pár perc múlva jóízű (ez képzavar, 
nem?) álomba szenderedtem. Egy lánnyal álmodtam, akinek égszínkék szeme 
volt, de azt, hogy mit csináltunk, nem árulom el – fantáziája úgyis van min-
denkinek, találja ki – én nem írok le mindent. Aztán amikor felébredtem, újra 
csend volt. 

Nem tudom, mennyit aludtam. A lényeg, hogy a Sittes újra a helyén volt, 
amikor odanéztem. Kérdezem, ki állította meg? Azt mondják, Olivér. Éppen 
jött ki a vécéből, az ajtó meg ugye kifelé nyílik, kinyitotta, a Sittes nekiszaladt, 
elájult, és ekkor a rendőrök is utolérték. Kis csend, röhögés. Azt hittétek, be-
veszem, mi, kérdeztem. No, mi az igazság? Az igazság az, hogy Kinga járt itt, 
felelte Balogh, ő gáncsolta el a Sittest, amikor látta, hogy mindenki őt kergeti. 
Te pedig végigaludtad az egészet, így nem láthattad az én angyalom-galambom, 
pedig milyen aranyos, ugye, fordult Balogh a többiekhez. Azok ismét röhög-
tek. Nem járt itt senki, Kinga sem, mondják, azt sem tudjuk, miről beszélsz. 
Ki szökött el? Itt nem történt semmi. Csak a vacsorát hozták meg, ideje lesz 
hozzákezdened, mert mindjárt viszik a tálcákat. 

Fura. Pedig azt hittem, megtörtént. 
És mi a csuda, amikor vége volt ennek a kalandnak, a hatodik nap követke-

zett. Csak semmi modernkedés, lineáris történetmesélés van. No nem azért, 
mintha nem értenék meg a sok új olvasmányon edződött olvasók az ide-oda-
ugrálást az időben (térben itt nem jellemző: nem nagyon ugráltunk), hanem 
nekem esne nehezemre úgy mesélni: egyszerűbb elkezdeni az elején, és be-
fejezni a végén. Nem? Olyan, mint a futás: azt is a STARTnál kezdik és  
a CÉLban fejezik be. A mesélés tehát futás. Bár ez a történet inkább csak koco-
gás. Pont mint bokatörés után. Néha meg is döccen. Mint most. 

A hatodik nap volt az, amikor nem történt semmi különös. Ezt meg 
mintha mondtam volna már valamelyik napnál, nem? No, akkor ugyanolyan. 
Olivér már rendesen járt vécére, Balogh állandóan jegyzetelt, Májsz és Krajczi 
egyfolytában dugni akartak, Vaszi keresztrejtvényt kért kölcsön Olivértől, 
Kóbor meg éppen nem csinált semmit, csak volt, Nárcisz pedig a Sittest néze-
gette, hogy milyen jó szőrös. A látogatók persze jöttek ezen a napon is, de hát 
ez nem újdonság, nem kell, kit érdekel. Csak az egyik. Az is csak a két térd-
sérültet. 

A szomszédos szobából átbicegett egy horgászcsaj. Kicsi volt, alacsony, vé-
kony, szőke, nagy volt a szája, mármint sokat beszélt és vagányul, és állítólag 
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Európa-bajnok horgásznő. Hiszi a piszi, mondtuk, de aztán elmesélt ezt-azt a 
sportról, hogy hogyan edz, meg ilyesmik, úgyhogy elhittük. Májsz és Krajczi 
azon tűnődött, mit lehetne kezdeni a lánnyal, ért-e vajon másféle botokhoz is, 
mint a horgászbotokhoz, azokat hogy tartja kézben vagy máshol. Szerintem 
semmi különös nem volt a csajban, nekem nem esetem, úgymond. Azt, hogy 
két sportoló szobatársunk mitől gerjedt be, csak sejtem: az elvonástól. Hiszen 
Májsznak igen szép barátnője volt, aki látogatta is szorgosan, Krajczi is udva-
rolt éppen valakinek, hát akkor? Lehet, hogy az volt a végső lökés, hogy  
a csajon nem volt melltartó. De hát kórházban minek is? Ott csak a nővérek és 
az altatóorvosnők hordanak ilyesmit, hogy a fene egye meg, volt a szoba egy-
hangú véleménye. A horgászcsajról elég ennyi: mondom, semmi különös. 

És különben is: unom már az egészet, untat a mondattenyészet, és már alig 
várom, hogy a hetedik naphoz érjek a mesében, mert az a kedvencem. Nocsak, 
már meg is jöttem. 

Éppen egy hete vagyunk kórházban. Minden titok. 
Mint ahogy az is, hogyan lehetünk ilyen szerencsétlenek: Vaszi lement ká-

vézni és cigizni, és amikor visszajött, már sál is volt rajta. Szép, nagy, fekete 
színű, rojtozott végű. Attól a lánytól kapta, akit megvédett az újszegedi liget-
ben. És mi nem láttuk. Nem jött fel. Vagy egy órát beszélgettek odalent a bü-
fénél, aztán a lány elment órára, Vaszi meg nagy-vigyorogva jött vissza, és 
iszonyú büszkén mutogatta a sálat, nemcsak annak bizonyítékaként, hogy 
igazat mondott, amikor a bokatörésének történetét mesélte, de azt is igazolta 
vele, hogy a lány is szereti őt, mert nézzük, milyen szép sálja van, látjuk, ezen 
a sálon látszik, hogy szerelmes kezek kötötték. Csak úgy árad belőle a lány 
érzelme. 

Mi nem éreztük. De elhittük. 
Kóbornak is jó napja volt ez a hetedik: meglátogatta őt az a lány, akit már 

nem látott másfél éve, de öt éve rettenetesen szerelemes volt bele, és még akkor 
is mindig beleszeret egy kicsit, ha találkoznak. Naná, igaza van, a Svájcból 
hazaérkezett lány tényleg aranyos. Ha mosolyog, bájos, ha szomorú, mindenki 
arra vágyik, hogy megvigasztalja. És búg a hangja. 

Nárcisz elhatározta, hogy azért sem adja fel. Egyfolytában azt énekelte fél-
hangosan, hogy „Nem adom fel, míg egy darabban látsz, nem adom fel, míg 
életben találsz…” és tovább is, aztán elmesélte, hogy ő bizony találkozott  
a múltkor Somló Tamással, meghívta egy viszkire, az pedig köszönte szépen és 
elfogadta, megitta, aztán kikísért egy tizenéves lányt az utcára, meghánytatta, 
aztán kért a személyzettől egy piros műanyagvödröt (nem azt kért persze, csak 
egy vödröt, és per speciel ilyet kapott), abban vizet vitt ki az utcára, és egy 
lendületes öntéssel eltakarította a rókanyomot a járdáról. Nárcisz tehát nem 
adja fel, ő nem hiszi el, hogy a kedves soha nem lesz a kedvese, nem hiszi el, 
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hogy nincs esély, mert remény az mindig van, naná, Never Say Die, mondja 
a Black Sabbath is. 

Balogh reggel, Kingáról kezdett mesélni. Hogy majd ma, ma be fog jönni, 
mert azt üzente a lány, hogy ma feltétlenül be fog jönni, mert már régen látta 
Baloghot, és különben is, nemcsak azért, mert így illik, de azért is, mert így 
akarja. Mert kedves neki Balogh. Hogy hogyan, azt nem tudtuk meg. Egész 
nap Kingát várta az egész szoba. Kinga nem jött. Ez azonban nem vette el Ba-
logh kedvét, sőt, még bizakodóbbá is tette: akkor majd holnap, és akkor azt 
fogja mondani, hogy majd otthon is meglátogat, hogy majd főz nekem teát, és 
majd csinál kempingsajtos kenyeret, és minden, értitek. 

Krajczi, Májsz röhögött egész nap. Ki tudja már, min. Jókedvük volt. 
Aztán bejött a szobába egy Bényei Gáspár nevű figura. Bemutatkozott  

– innen tudom a nevét –, és azt kérdezte, jó helyen jár-e, ha ezt meg ezt az em-
bert keresi. Mondtuk neki, bocs, haver, itt nem lakik olyan, talán a szomszéd-
ban. Megköszönte az információt, és távozott. Ez nem túl érdekes, mi? De 
nekem meg rögtön az jutott róla eszembe, hogy de jó neve is van neki. Gyűj-
töget az ember, magnó az agya. Bényei Gáspárnak fogják hívni a regényem 
hősét. Amiben majd Olivér is megjelenik majd. Fasza csávó vagyok én, ott 
segítek, ahol tudok. 

És akkor eljött a hetedik este is. Néha kételkedtem benne, hogy az utolsó 
este – mint olyan – létezik-e egyáltalán a kórházban, és főleg a 242-esben. De 
eljött. Innen már nem érhet meglepetés, legalábbis kettőnket nem. Mert Olivér 
és én megbeszéltük, hogy mindketten tudunk programozott álmot álmodni, 
nosza hát, meséljük el egymásnak előre, mit fogunk majd az éjszaka „átélni”. 
Oké, de ki kezdje? Én vagyok a mesélő, én. Én a jövőmet álmodtam: 

A következő nap alkalmi mentővel fognak értem jönni. Előtte a főnővér 
– miután megkapta a hálapénzt – megtanít mankózni. Életemben először van 
nekem ilyennel dolgom, de úgy sejtem, meg fogom szokni. Meg kell. Aztán 
itthon jóformán ugyanaz, mint a kórházban: ülés, fekvés, csak van tévé és is-
merős a környezet. Helyzetem kettős: hogy kiszolgálnak, jólesik, szeretek 
lustálkodni, ülni a tévé előtt, olvasgatni, nem csinálni semmit, és közben hoz-
zák a reggelit-ebédet-vacsorát, a papírzsebkendőt, a gőzölős teát, mindent hoz-
nak – csak akkor mozdulok, ha hugyozni vagy szarni kell. Ez a jó fele a do-
lognak. Hogy ki vagyok szolgáltatva, az a rossz: se enni, se inni a magam ere-
jéből nem tudok: éppen elég nekem a két mankó, nem sok, nem kevés, de több 
minek, kevesebbel nem megy, tehát menni tudok, de hozni-vinni akármit is, 
bizony, csak a zsebemben vagy a fogam közt, ott pedig egy tányér levest elég 
rizikós vállalkozás. Nem jó ez sehogy, ne törd el a bokád. Az persze jó, hogy 
jönnek a látogatók ide is, néha hoznak ajándékot, néha csak magukat, de az is 
nagyon jólesik. Fokozatosan terhelem a lábam, bár nem lehetne, de mácsó 
vagyok. Aztán eljön majd az a nap, amikor rájövök, hogy az a két kurva 
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mankó tök felesleges, és bár még nem szaladok, de átbicegek a szemközti ital-
boltba, ott pediglen négy üveg sört, egy üveg bort, egy üveg pezsgőt, egy üveg 
kólát, egy doboz cigit és szintén egy doboz gyufát veszek. Apám születésnapja 
van, a pezsgő és a bor oda kell. Ezen a napon kezdek el újra írni. Azt a re-
gényt, amelyben majd Olivérből regényhős lesz. Persze nem teljesen ő, de nem 
is teljesen én, nem alteregó lesz, mert senki sem az és mégis mindenki, még 
a lányok is, gondolj arra a franciára. És a nők: természetesen ők is kitaláltak, 
mindegyik, vagy éppen össze vannak szedegetve innen-onnan, összegyúrva, 
vagy mintha mindet mesélték volna, olyan idegenek vagy ismerősek. Most 
még facér vagyok, nem írom bele a kedvest. Egyszer csak fel fog tűnni. Mond-
juk a következő nap. 

Ezt fogom álmodni. Jó, mi? 
Olivér ezzel szemben nem az én jövőmet álmodta. Ő Johannával álmodott. 

(Ki gondolta volna, ugye?) Nocsak, barátunknak állna a micsodája? Mintha 
szépet álmodna. No lám, úgy látszik, neki is bejön, amit tervezett: Johanna 
most érkezik meg a 242-esbe. Olivér félébren-félálomban fogadja, egyelőre 
nem is biztos abban, hogy a lány valóban ott áll-e az ágya mellett vagy csak 
kellemes látomás az egész. Akkor bizonyosodik meg, amikor a lány az ágy 
lábánál álló kisszéket odahúzza az ágy oldalához, csikorog rendesen, mármint 
a fémülőhely a padlón, s nem Johanna. Erre felébred teljesen. De gyorsan el is 
bizonytalanodik, hiszen a következő pillanatok egyikében a lány föléhajol és 
gyengéden megcsókolja. Ő meg visszacsókol. Egy ideig úgy maradnak, aztán 
a lány leül a fémszékre, kezüknek ujjai pedig egymásba fonódnak. Mármint  
a másik kézének ujjaival. A két kéz egybe, na. Értitek. Olivér kanos. Ha tudná, 
most azonnal… De nem. Ehelyett csak beszélgetnek. Hogy szeretik egymást. 
És hogy ez milyen jó nekik. Aztán Olivér ismét megszunnyad kissé, olyan 
kellemes dolga van neki, mintha álmodna, elkényelmesedik a szemhéja és pi-
hen egy kicsit. Amikor Olivér ismét felnéz, féléber-félálmos állapotban van. 
Johanna már nincs ott. De Olivér nem szomorú. Ő emlékszik, hogy a lány 
utolsó mondata ez volt: Majd jövök. Olivér el is hitte. Miért ne tette volna? 
Hiszen szeretik egymást. 

Eddig a két álom. 
Így tehát a hetedik nap estéjén bevettem két szem altatót, hogy jól kipihen-

jem magam a másnapi út előtt. Alkalmi mentővel fognak hazavinni, azonban 
valószínűleg csak ülőhelyem lesz. Tehát most alszom egy jót, gondoltam, meg-
álmodom mindazt, amit jó előre kigondoltam, és majd reggel meglátjuk, mi 
lesz. Tehát bevettem a két szem altatót. Aludtam is, majdnem hirtelen. 

Most ébredtem. Iszonyúan fáj a lábam, hasogat piszkosul. Nem értem. Pe-
dig tegnap már nem fájt ennyire. És ez itt micsoda? Jobb karomból infúzió 
csöve lóg ki. Ezt sem értem. Rosszul lettem volna éjszaka, s nem emlékszem 
rá? Csengetek a nővérnek. 



2000. augusztus 57  

Mi történt, kérdeztem tőle, mikor megjött. Én ma megyek haza. 
Dehogy megy, felelte. Arra még várni kell egy kicsit. 
Miért kéne? 
A műtét utáni megfigyelés miatt. 
De hát figyeltek már eleget. A post. op. szakban szövődményt nem észlel-

tek. Sebem gyógyult, a terhelés nélküli mankózást elsajátítottam. (2 db. RS20-as 
könyökmankót felírtak nekem.) A mai napon jó általános állapotban emittál-
nak. Vagy nem? Nyolc napi megfigyelés nem volt elég? 

Milyen nyolc nap? Tegnap hozták be. 
Körülnéztem. Kerestem a többieket, hogy majd ők tanúsítják az igazam: 

nekem ma haza kell mennem. De nem volt közülük senki sem a szobában. 
Volt szakállas ember, velem szemben, ő Dzsefferzon, a motoros, térddel, meg 
Zoli és másik Zoli, egyik focista, másik néptáncoktató, meg ott volt Fater is, 
kötözött fejjel. Ő is motorozott. Aztán hozták. 

És most belép a szobába s így mindannyiunk életébe egy lány, kinek még 
nem tudjuk nevét, illetve a neveket tudjuk, csak a hozzátartozó lányokat nem 
tudjuk megkülönböztetni egymástól, ikrek ők, mint mi vagyunk, vagy leg-
alábbis testvérek, akik nagyon hasonlítanak egymásra. És különben is: a 242-
esben mit számít egy név? Mindenkit hívhatnánk akár ugyanúgy is, hiszen 
egyformák vagyunk mi is, mint az ikrek, csak mi: betegek, ápoltak, stb. va-
gyunk, ők pedig aranyosak. Az is lehet, hogy csak egyvalaki van itt, de több 
néven bejelentve – elvégre minden bokatörött rokona, ismerőse egymásnak. 
Tüneteik, fájdalmaik ugyanazok, miért ne lehetnének hát gondolataik is. De ez 
már filozófia. Hagyjuk is. Szóval megjött ez a lány, akinek nevet kell adni. 
Szegeden vagyunk. Szegeden élt Juhász Gyula. Juhász Gyula Annáról írt.  
A lányt tehát Annának hívják. Én, Keresztelő Vikomm Oszkár most ordítok 
egyet. S nemcsak a gyönyörtől. A fájdalomtól is, és a zavartól is. 

Hová lettek a többiek? Hol van Olivér, Árpád, Vaszi, Nárcisz, a két spor-
toló és hol van Balogh? Jól egyedül hagytak. Elszaladtak. Biztos nem is volt 
eltörve semmijük. Szemetek. Átvertek. Hol van egy ápoló? Hol van az a ro-
hadt gomb? Most mi a franc van? 

Már azt sem tudom, ki vagyok. Nemhogy azt, hogy hol és mióta. 
Mondják, hogy az ember megtanulja elviselni a fájdalmat. No, most nekem 

is van részem benne dögivel. Majd széthasadok tőle. Főleg a lábam. Nem jó ez 
így. Nagyon fáj. Regényhős akarok lenni. 


