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BALINT PETER

Nyilt kartyakkal
(ONMEGJELENITES AZ iROI LEVEL SZOVEGEBEN)®

»A lelkét meg tudom érezni. Vivdddsairdl akdr térképet
rajzolbatnék, ha tudnék rajzolni”.

(Ady)

1.

André Gide irja egy helyiitt naploszer( 6nvallomasaban: ,nagyon is igaznak éreztem
a nietzschei monddst, hogy a mivész nemcsak a sajar szellemét baszndlja, hanem a bardtaiét
is”. Hatarozottan igaz e megallapitas azokra a miivészi és bolcselkeddi palyajukon elsd
és korai sikerekig érkezd fiatalemberekre, akik valamilyen belsS késztetésre gy don-
tenek, életitket a miivészet, toprengés oltardn ,aldozzik {61”. Ellentétben a kamasz
levelekkel altaldban, azért is tinik szdmomra igaznak az § esetitkkben a barati szellem
sziporkazasainak és megnyilvanulasainak a hasznalata, mert az alkotasvagy realizalasa
(s mindaz, ami ezzel egyiitt jir: a sziil8i akarattal és erkdlesi renddel szembefordulas,
a maganyossagra és massagra radobbenés), felfokozza benniik a reflektalas és onértel-
mezés sziikségét. Mindezen tdl, jellegzetes tiinete e 1étallapotnak: az elszigeteltség,
tarstalansag, a légiires térben mozgas érzete, az abbdl valé kitorés szindéka, aminek
egyik lehetséges Utja; valamely tarssal folytatandd parbeszéd: a ,Leonbardi médiuman”,
vagyis a leveleken keresztil.

Az ilyen elkotelezettségli fiatalembernek tobbé-kevésbé hatirozott elképzelése van
arrdl, hogy ki és mi is szeretne lenni. Csakhogy ezt a ,vagyképet” sziinteleniil elhomé-
lyositja, kétségessé teszi az a lény, aki egyelSre legf6képpen magamagit nem ismeri
eléggé, mivelhogy az onfeltirulkozas és onmeghatirozas terén batortalan, rutintalan,
ezért a frissen szerzett élmények és ellendrizetleniil hagyott tapasztalatok kozott nem
lat mély Gsszefiggéseket (vagy ha lat is, inkabb csak kolt6i modon latja azokat: egy-
szbval asszociicids sorokat és azok sokféle valtozatdt létrehozva). A jovEbe kivetitett
énképe és pillanatnyi 6nmaga kozott oly méretl tavolsig fesziil (megannyi kétséget,
félelmet, onégetést és persze felhStlen rajongast, hetyke onistenitést, alkotberdt, el-
szantsigot tartogatva a tavolsagot athidalni szdndékoz6 6nmaga szamara, aki kotéltan-
cosként egyensulyoz félGton a virtualisan kifeszitett szerelGszOnyegen), hogy az alatta
tatongd szakadék, a halilos ugras vagy zuhanas valosagos esélyével bizonytalanitja el
lépteit. Az 8t koriilvevd légiires tér (fiiggetlentil attdl, hogy mely valdsigos fizikai
térben éli napjait a levélird: a sziiléi hizban, kollégiumban, netdn hénapos manzard-
ban), pedig olyan tér, melyben a benne létezének 6nmagén kiviil nincs egyetlen al-
landd vonatkozasi pontja sem. Az egyediili kiindulasi és visszatérési pont: Gnmaga, aki
1d6rdl iddre zavarba ejti, mert amire szemlélddése soran intencionalhatna magat el-
mozdul a helyérdl (nem csupan az 6nmagan kiviil helyezkedés, de az éntiikrozés révén

" Ez a tanulminy az OTKA T 030244 timogatdsaval késziilt.
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létrehozott hasonmassal parbeszéd idejére 1s). Ezért a zavaros folyamként aradé 1étben
egy masik kiszogellési pontot: egy mas1k lényt igyekszik valasztani, hogy podtolja
a hianyzé harcostarsakat, az alkalmi vagy tényleges mestereket, akiknek meg lehet
vallani:

»Hitem egészen megrendiilt Magamban, érted-e édes baratom, Magam-
ban, tehetségemben, létjogosultsigomban, erémben, akaratomban. Ha
nem hisziink masokban, még lehet tengddni, lézengeni, élni, de ha ma-
gunkban nem tudunk mar hinni! jaj nekiink, hiromszorosan jaj! Ret-
tentd csiiggedés, bénasag szallott meg, didergett a lelkem, egész valém ki-
fordult sarkaibél, nem taldltam sehol semmit, senkit. A maginy Ggy bo-
rult rim, mint az Griiltre a kenyszerzubbony”1

Hidnyoznak a Juhisz Gyula altal ,szabad lelkeknek” titulalt tarsak, akiktdl segitsé-
get lehet kérni a baljos 6ran, akikkel fesztelentil fecsegni és tréfilkozni, 6rdogot és
unalmat zni, élményt és tapasztalatot cserélni lehet a maginylzés végett, s mivel
a toredékes vagy torzé allapotban maradt ,mivek” az énnek oly sokféle tiikorképét,
a Parnasszusra vezetd ttnak oly sok elagazasat tarjak elé, hogy 8sszezavarodik, végiil is
arra kényszeriil, hogy kiteritse a lapjait és nyilt kartyakkal jatsszon 6nmaga és a cim-
zett eltt.

»Kellemetlen dolog valakinek lenni, aki nem tudja megfogni, sét fel-
fogni 6nmagat. Es ez az ifju én vagyok.

Addig beszéltem, irtam prédikaltam, orditoztam egyéniségrdl, st Egyé-
niségrél, hogy végre magamnak semmi sem maradt e borb4l.

Emlékszem egy juhdszgyulara, aki egyetemi évei kezdetén a nemzeti szel-
lemrdl olvasott {0l a retorikan, egy juhdszgyulara, aki a vilagiassagban vi-
lagosodott meg a torténelmi materializmustdl (...)

Ugy latom, nemcsak juhaszgyulat, de e mondat végét sem talalom! (...)
Eppen ezért, vagyis eppen ennek dacira arra kérem magat, kedves Bol-
csem (...), hogy keressen és taliljon meg helyettem Magamat, mert nem-
sokara égetd sziikségem lesz rim™.

Egy efféle siirgetd kérés kimondatlanul is azt sugallja, hogy a levélird szinte mmden
reményét elveszitette az énkiteljesitésre és Snmeghatarozasra; sét, joszerével mar arra
sem emlékszik ki volt & egykoron (milyen volt az a fiatalabb 6nmaga, aki valaha kol-
t8i ambicidkat dédelgetett s honnan meritette a ,verscsindlashoz” valé batorsigot),
csupan egyetlen dolog egyértelml szimara, hogy: ,egész valém kifordult a sarkabol”,
s az én helyében nem maradt mds, mint a ,semmi” vagy ,senki”, ez pedig kétségteleniil
lelket diderget8 iszonyattal tolti el. Viszont az is benne rejlik e felszdlitasban, hogy
a levélird korabbi leveleivel, a mér elkésziilt és publikalt miveivel tarsolyaban gy véli,
a cimzett képes és hajland6 megkeresni, megtalalni ,,6t”, azt a valakit, akirdl elveszett-
sége ellenére is joggal feltételezhetd ,szent és dtkozott” kolt8 mivolta. Levelezésiik
folytonossaganak az egyik, ha nem a legfontosabb tétje éppen ez: a masik felelGsség-
tudatanak, ,kozlekedésvagyanak”, segit8készségének a felélesztése, ennek eredménye-

! Juhész Gyula Osszes Mivei. 9. Kotet. Levelezés 1. (a tovabbiakban JGYO9), Bp., Akadémiai
kiadd, 1981. Juhasz Gyula - Kosztolanyi Dezs8hoz, Szeged, Ipar u. 13. 907/X. 18. 159.
? Juhisz Gyula - Babits Mihalyhoz, Maramarossziget (1906. okt. 27. utan) i.m. 129.
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ként a cimzett tanacsaival és biralataival arra Gsztokéli a segélykér6t hogy ezutin
mélyebben faggassa meg onmagat es quent vazolja fel En;j Jet mely valsagban van,
s mlndadchg abban is marad, amlg rd nem szinja magat hogy 8szintén nyiljon meg és
tegye attetszGvé magat, a misik és sajat tekintete szimara is.

A hitvesztésnek, az En-keresés ttveszt8inek a kendézetlen feltirisa és a szégyenke-
zés nélkiili segitségkérés (mely épp aziltal mellSzi a pirt, hogy a segélynytjtas valosa-
gos tétje joval nagyobb, minthogysem a szégyenérzettdl befolyasolni hagyja magat),
azért is gyakoribb a formara talalassal kiiszkodd fiatalemberek esetében, mert a kez-
d8d8 vagy megszilardul6 baratsigot egyel8re még nem arnyékolja be sem irigység, sem
szakmai féltékenység, sem kisszeriség; masrészt joggal feltételezhetik, hogy azonos
érdekl8désiik és tevékenységiik okdn, kolcsonds figyelmet ébresztenek egymds irant.

»Nagyon megorulnek ha minden egyes darab]ara megtenné nagyrabe-
cstilt megjegyzéseit s ezeket rajtam keresztiil és altalam Babicshoz jut-
tatna. Ezt az embert 6sztokélni, buzditani, imadni és iitni kell; nekunk
baratainak kotelessége, hogy 6t felrdizzuk méla dlmodozasabdl és ki-
vigyiik az irodalom piacira”.’

Ugyanakkor az 4tmeneti 1étdllapotban semmi sem fontosabb a fiatalemberek sza-
mara a miivészetnél* (ami esetiikben inkabb csak az egyéni hang probalgatasa, kiizdés
a kifejezés elsajatitasival, s kisérletezés a ,tokéletes” forméra talalassal), ezért a méasik
cstiggedésének, bénultsiganak, lelki didergésének a feltérképezése lehetdséget ad az ok-
nyomozdbnak arra is, hogy tarja f6] 5nmaga hasonld élményeit.

~Egyébként dllanddan nyomott vagyok, legszivesebben folfordulnék.
Disszertaciémbdl nincs még semmi; se verset, se pr6zat nemigen irok,
legféjljebb nagyon rosszat. Kifelé unalmas vagyok, beliil teljesen fakd,
iires. Se élni, se irni nem tudok ezid@szerint™;

Kosztolanyl Dezs8 - Juhasz Gyulahoz, (Szabadka, 1906. apr. 4. kériil) i.m. 90.

* ,Nézz csak a sajat lelkedbe, ha follengds onszeretet nélkiil, hideg objektivitdssal vizsgdlod
meg kissé dnmagadat, arra a tapasztalatra jutsz, hogy nem vagy egyéb, mint a kiils§ hatdsok
zeng8 médiuma, vagyis kiszdmithatatlan természet(i individuum; azért kiszdmithatatlan,
mert kiszamithatatlan az, micsoda hatdsok érnek kiviilrdl, vagy a gyomrod és a vérkeringé-
sed rendes vagy rendetlen 4llapotibél”. Kulesir Gyula - Juhisz Gyuldhoz, Nagykanizsa,
1905. szept. 21. 1.m. 78.

»A tanulmanyszerzést s az anyaggy(jtést méltanyolom s senki sem nagyobb gytlsldje az
ifjikori koltdi handabandinak, mint én; de nem szabad megfeledkezniink arrél sem, hogy
a lelkiinkben lev8 koltéi 6sztont tiplalnunk, foglalkoztatnunk, torniztatnunk kell, mint
a tobbi alantasabb &sztoneinket: a taplalkozasit, nemit, mert ki lehetiink téve annak a ve-
szélynek, hogy késébb teljesen el fog tlinni, ha ama kathegorikusz imperativusz felcsendiil
a lelkiinkben”. Kosztolanyi Dezsé - Juhasz Gyulahoz, Szabadka, (1904.) aug. 3. i.m. 16.
slrjon Szegedrdl. A szegedi lanyokrdl. Es irjon a Sz. és V-be, hogy én is olvashassam Magat.
Borzaszt6 az, hogy mennyire sziizekedik Maga, kedves Babits, a nyilvinossig elétt. Legyen
kurva, mint én és Kosztolanyi, mint Farkas Imre és Shakespeare. Hatni végre is ebben all
minden boldogsigunk, életiink, mindeniink!” Juhasz Gyula - Babits Mihalyhoz, Maramaros-
sziget, (1906. okt. 27. utdn) i.m. 130.

Webdres Sdndor — Virkonyi Nindornak, Csdnge, 1938. jin. 2. In: Wedres Sandor Egybe-
gyujtote levelek I-II. Bp. Pesti Szalon-Mafra Mediterran kiadd, 1998. (a tovabbiakban
WS:EL) L. 494.
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Raadasul egy afféle bizalmas és siirgetd kérés, hogy ,keressen és talaljon meg helyettem
Magamat”, azért is komolyan veendd a cimzettdl, mert barmikor esedékes az 6 sza-
, . , . s 11 s . 3 .12 ’
mara is egy hasonl6 lelki-alkotdi valsaghelyzet, melyben maga is a masik segitségére és
tanicsara szorul. Emiatt is érthet8, hogy a légiires teret mivekkel, baratoktél elnyert
vagy kicsikart igérvényekkel igyekszenek kitolteni a fiatalok, illetve a személyiik irant
nyitott, alkotasvagytdl fol-folheviil8, egyivast tarsakkal iparkodnak benépesiteni,
evégett ragadnak tollat (az irbszerszam, az ecset, a vés8, s mesterségének ki tudja hany-
féle eszkoze mellett), hogy levelet irjanak annak, akirdl Ggy vélik, hogy hozzajuk ha-
sonl6 életkora lévén, éppoly hevesen vagyik dnmagara talalni, akarcsak &k; s aki bi-
zonysagat és tanQjelét adta, hogy tdrekvései, esztétikai és izlésbeli eszményei meg-
.. 14 7 / 4 4 J4
egyeznek az 6vékkel, s ennek révén nemcsak egy nemzedékhez, egy szekértiborhoz,
de talan egy lelki és miivészi kozdsséghez is tartoznak.

~Légy egyik szdrnyam, Juhdsz Gyula! Az istenek meglehetdsen dsszeko-

tottek mar eddig is sorsunkat. S én nem vagyok olyan lelk@i, mint Kosz-

toldnyi Dezsd, akit azért becstlok. Hajtsd hozzdm hat a fiiledet, dreg!”.*

»Onmagamért és igazamért vivott nehéz, sokszor keserves tusamban

végteleniil jol esik az olyan maganyos, szabad lelkek tidvozlése, mint

a t1iéd. Erzem, hogy bér életiink gorongyos osvénye elvalt, a lelkeink olel-

keznek. Egyek vagyunk magyarsigban, modernségben. Szép és magasba

vivg utadon én is koszontelek, ba;tars’”

A 1étezés tudatositasanak és a sajat igazért val6 kiizdésre készenlét bejelentésének,

a rokon torekvésekrdl sz616 hiradasnak, a kozosségvallalisnak, s mindannak, ami ezzel
jar: a masok el8tti érdek- és dacszovetség, a kritikaval és személyes kozbenjarassal ta-
mogatas, a kozos fellépés és bemutatkozds megvallasinak nélkiilozhetetlen szerepe és
jelent8sége van mindjart az elsd levelekben. Az egymadsra taldlds ténye (amely olykor
éppen a tivolsdg okin: a képzeletben torténik®), a masikért valé kiallds gesztusa,
a nyilvanossag eltt vallalt azonossagtudat bejelentése szorosra flizi a szalakat a levelezo-
tarsak kozott. Am ennek az elengedhetetlen osszefonddasnak elbfeltétele és ara van.
Azért, hogy a mésikat utdbb ne érje csalddas, ne valjon képzelgéseinek (vagy bizonyos
korokben terjedd mendemondiknak) aldozatava, s ne érezhesse ugy, hogy hozza mél-
tatlanra pazarolta idejét, energidjat, a fiatalember siet kiildeni sajat eladdig publikalt,
bemutatott miveibdl és az itészek altal irt kritikakbdl is, s nem mulasztja el, hogy
maga is bejelentse igényét a masik hasonlé gesztusira. De talin az 6nvédelemnél is
fontosabb, hogy természetes kivincsisag fiti a munka lazdban égét, szeretné ugyanis
kifiirkészni, megtudni vajon hol tart, milyen ttra lépett a masik, s az sem mellékes
a szamara, hogy hajlandé-e biralatot mondani a m{vérdl:

¢ Olidh Gibor - Juhdsz Gyuldhoz, Debrecen, 1908. febr. 9. ]GYO9 170.

7 ]uhasz Gyula - Olah Gaborhoz, Budapest, 1905. 4prilis 9. i.m. 35.
,,Epen annyi id8s voltam, mint most te. Az elragadtatas perce volt az. De engemet tiszta lo-
gikai mivelet ragadt odaig, hové téged az érzésed segitett f5l. Oh ha én ezt a logikai mivele-
tet egyszer gy le tudndm irni, hogy masok is Ggy ldssanak, mint ahogyan egyszer én akkor
littam! Az lenne az 0j Evangélium. Hat igy csak &sszetalalkozunk a litomasokban s meg-
torténik, hogy valamely dologra egy napon gondolunk”. Kulcsar Gyula - Juhasz Gyulahoz,
Nagykanizsa, 1906. jin. 27. i.m. 99.
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»ne haragudj tulsigosan a Te 0j cimboradra, amiért illetlenebb a harom-
hetes foxterriernél. Mar midta elkiildted nekem a konyvedet és még meg
sem koszontem, nem mlntha nem tetszett volna!™;

»Lényleg szeretném mir egyszer egyszerre magamhoz-kapni 30-40 kol-
teményedet; most a falusi magany kiilonosen alkalmas a vers-olvasasra.
Igazan és a leg8szintébben mondom, hogy nagy oromet szereznél vele,
ha nagyobb mennyiségﬁ verseddel pofondobnal: eddig tan féltucat verse-
det mutattad és ennyibél az ember vajmi keveset 1ac™';

,,Ertsuk meg egymast és cseréljiik ki ama bizonyos iratokat. De most
mar Kosztolanyiban csalédva dvatos leszek ilyen cserében és csak akkor
kiilddm a magaméit, mikor az &néit megkaptam™"’.

sEgyoldall szerz8déseket nem kotok. Onnek is van méltdnyossagi ér-
zéke s igy nem veszi sem hizelgésnek, sem kovetel6dzésnek, ha hatiro-
zottan kivanom, hogy mindazokat a dolgokat, miket elvalasunk éta irt,
az én koltségemre postai utanvét mellett kiildje el cimemre. Kifogast el
nem fogadok”."

A szorosabba val6 vagy megbonthatatlan baritsignak csak az els8, s nem is talsago-
san magasra foltornazott ara a kéziratos (esetleg valahol mar megjelent) miivek s tore-
dékes vazlatok bemutatasa; illetve a gyermek- és kamaszkor, a dédelgetett almok tiize-
tes megismertetése a masikkal, ami oldja az idegenséget, a kezdetben kotelezd udvari-
askodast, s egyik pillanatrdl a masikra szelid, kebelbéli, pajkos és ével8dd tarssa avatja
a feleket:

sMegismertetjiik majd egymaéssal az egyéniségiinket, a gondolkozasun-
kat, a fejlédésiinket, s ami {8 - az életiinket, ha van kedve hozza. Még
pedig oly &szintén, mintha gyermekkorunktél egyiitt néttiink volna fel,
s semmi buniink nem volna titok egymas el6tt. Mivel pedig egyszuszra
mindez sok lenne, folytatdsokban, levélvaltaisokban irjuk meg egymasnak
egész gyerekkorunktol fogva az életiinket, gy ahogy gondoljuk és érez-
ziik, hogy volt”.”

Az igazi és teljes arat, melynek maradéktalan kiegyenlitésére haladékot kap az
egyik s a masik fél s, kés6bb kell megfizetni, mégpedig annak bebizonyitisival, hogy
az évtizedek alatt valdban azzi valt, akinek hitte, igérte s mondta magat'; ellenkezd
esetben gy jar, mint a rossz adds: a megbizhatatlan és szava hihetetlen ember bélyegét
pecsételik ra, akivel nem érdemes tovabbra is &sszefogdzkodni. A koleséndsen kicse-
rélt ,miivek” megerdsitik a korabban megel8legzett bizalmat (melynek eladdig a ma-

° Webres Sandor - Kiss Tamasnak, Szombathely, 1934. dec 15. WS:EL 1II. 158.

10 Webdres Sandor - Varkonyi Nandornak, Csdnge, 1938. jin. 10. i.m. 1. 496.

1 Babits Mihaly - Juhdsz Gyuldhoz, Szekszard, 1906. aug. (eleje), ]GyO‘) 101.

' Kosztolanyi Dezs - Juhasz Gyulahoz, Szabadka, 1904. jul. 21. i.m. 14.

© Fiilep Lajos - Dutka Akosnak, Csillaghegy, (1904. V. 28.), Fiilep Lajos levelezése I-III, Bp.
MTA Mivészettdrténeti Kutatd Csoport, I. 21.

" ,szeretett baratom, kezeit csokolom a gyonyoru és igaz kritikaért. On lat engem, 8n szeret
engem. Onnek van szeme és igazi baréti szive. On kritikus, 6n poéta. Amit 6n irt, a legszebb
mindazok kozott, amiket edd1g Sssze-vissza irkdliak rélam”. Kosztolanyi Dezs8 - Juhasz
Gyuldhoz, (Budapest, 1907. m4j. 23.). JGYO9. 144.



“ 70 tiszatdj

sikra racsodalkozason, a lehetséges szellemi tarsra taldldson til, legfeljebb a rokonszenv
és az egyuttmunkilkodasba vetett remény volt az alapja), s az olvasott ,ma”, illetve
ISR IR EX .. . 4 4 / / M 7. 4
irdjanak kiilonds, kivételes, paratlan természetén felbuzdulva, az egyik vagy masik fél
8szintén vallja meg elragadtatasat:

»S0k tehetséges, kiilonos és értékes emberrel taldlkoztam az életben, de
allithatom, hogy oly vérbeli koltével (nem hizelgés, de még bdk sem,
mlnthogy a temperamentumomra s nem a muvek értékére vonatkozik),
oly mas vilagban él8, igazan sziiletett bohémmel, mint On, soha”.'

2. . . . - . .

Epp a barati vonzalom kimutatasinak jeleként megtdrténik az is, hogy a feltétlen
csodalat, kritikatlan elismerés helyett, batorité biralatot és feddést vonnak magukra
/ e ee .. 14 4 / 4 4
a zsengék, de ezek a kozds tdprengés szempontjabél némelykor hasznosabbak és a ba-
ratsagot elérevivébbek, mint az udvarias és hizelgd bokok, melyek semmire sem kéte-

leznek:

»Két versedr6l most nem irok bdvebben. Sok szépség van bennik, de
aligha tartoznak a legjobb miiveid kozé. Azt hiszem, ahhoz az adéfize-
téshez tartoznak, melyet a koltének minden lényeges fordulata meg-
kovetel. Mindenesetre sokkal jobbak, mint az 4tlagos és tipikus mai poé-
tak barmelyik {rasa”.'®

Ez az esztétikai és bolcseleti szarnyprobalgatas, itéletmondas leggyakrabban azon
fiatalembereknél érheté tetten, akik egyfa]ta mueszmeény, muimadat foglyai, s korai
megnyilatkozasuktdl kezdve nem csupan a jo, az eredeti, a modern, hanem a ,tokéle-
tes” mesterségbeli megoldast keresik, miként Valéry hirdette: ,A mesterség a mestersé-
gért. E nélkiil a doktrina nélkiil soha semmi j6t nem csinlhatunk. (.. ) A {8 dolog az,
hogy mindenki j6l csindlja a2 maga munkéjat. A szandék semmit sem ér. Ha csupa j6
szandékbol rosszul csmalod...””

Ellenben tagadhatatlanul zavarba jon a fiatalember, ha egy rokonlélektdl olyan le-
velet kap, melyben az ir6 6nmaga tehetségének korlatozott voltara, ,esztétikai tetd”
létére s mliélvezd természetére ismerve, kionti eldtte bukdsinak, megalkuvasinak,
derékba tort karrierjének szomort historidjat. Nem érti ugyanis vildgosan, hogy miért
teszi a vallomast: talan azért, hogy sajat kirat részletesen feltarva, egyiittérzést és bato-
ritast konyorogjon ki maga szamdra; esetleg a féltés, a batoritas, a reménykeltés,
a jovéért aggddas vezeti a tollat, és szeretné raébreszteni a cimzettet tarthatatlannak
vélt létallapotara, restségére, tlsigos szerénységére, provincializmusara, hitetlenségére?
Ki tudja.

JEs tulsagos szerénysége az oka, hogy nem cseleksz1k ugy, amint palya-
futdsira nézve helyes lenne. Jél van, tegyen ugy, amint akar. Es majd
évek mulva, ha megsziiletik lelkében az dnvad és addig ismeretlen ki-
nokkal fogja gy6torni: szenvedjen. Erezni fogja, hogy elmulasztotta az
onkifejlesztését! Es hidba fogjak akkor irodalmi sikerei jutalmaul Pestre

15 Kosztolanyi Dezs8 - Juhdsz Gyuldhoz Szabadka, (1904.) aug. 3. i.m.16.
16 Weores Sandor — Csorba Gy8z8héz, WS:EL, I1. 404.
7 Paul Valéry: Fiizetek, Bp., Eurdpa-Mérleg, 1977. (ford. Somlyd Gyorgy) 238.
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hivni. Fonnyadt lesz a lelke. A szeme pedig kissé homalyos. Es irni fog,
sokat fog irni, mert irasait megfizetik™".

Mindenesetre elgondolkozhatunk azon, vajon mennyire kelti {6l érdeklédését,
lobbantja haragra az efféle vallomas olvaséjat, s mily foku elharitast vagy eltévolitést
4 I 4 / 4 ” o 4 . N 4 / . 4
vél szuksegesnek annak érdekében, hogy megdrizze énje érintetlenségét; miképpen
azon is érdemes eltdprengeni, hogy sokkoldan vagy éppen a szunnyadé biiszkeséget
f6lszitva hat-e az a fajta baratsagkotésre osztokélés, mely a fent idézett levelet zarja:

»Ha igy 1s élvezetesnek tartja a baratsagomat szeressen. Ellenkezd eset-
ben ne t6r8djék velem. Es ne is irjon levelet. Jéakaratd hazudozasaibél
nem kerek”.19

(Egy harmadik személynek lakonikusan vallja meg ]uhasz Gyula, szinte a fenti le-
vél kezhezvetelevel egy idében: ,,O levelez velem. Sajnos én nem”*; ebben a sajnosban
az alkotasrdl rég lemondd s miivészetét a mtiélvezetben megtaldlé esztétival szembeni
fenntartasok, s azok okin képtelennek, feleslegesnek érzett parbeszédtdl odzkodas
eufémizmusa érhetd tetten).

Viszont avval sem tud igazdn mit kezdeni a fiatalember, ha a masik fél szinte azon-
nal feltétlen hédolatardl, tiszteletérdl biztositja, és barati viszonyukban a masodhege-
dlis szerepét vallalja magira. A fiatalember rossz kozérzetének vagy ellenkezésének
alig is van mas indoka ez esetben, minthogy ugy véli, hiényzik hossz{ tavi levelezésiik
igazi tétje: a masik ehsmereseert egyre mélyiild szinteségéért, kiméletlensége ellenére
is lenyegre és igazsagra tapinto itéletéért vald kuzdelem Ennek hidnyaban az oly any-
nyira vagyott megnyilds a masik részérdl egyszeri vallomassa, hétkdznapi gondokrol
52616 beszamoléva egyszerlisodik (ami persze nem gatja tovabbi levelezésitknek), mert
a masodhegedis szerepét vallalé fél, szerényebb tehetsége tudatidban nem meri nyiltan
elvarni a tars 8szinte feltdrulkozast, ugyanis beéri azzal a kevés 6rommel is, hogy
a bizalmasa lehet. Bar Juhdsz Gyula példaja éppen azt bizonyitja, hogy valaki illend6-
ségbdl, tiszteletbdl, szerénységbdl magasztositja fol a masikat az utolérhetetlen mester
rangjara, s egyaltalin nem & jatssza az aldrendelt szerepét:

»A mi baratsigunk tulontul egyoldalu Maga szép, nagy és mély dolgokat
mondogat nekem peripatetikus és kavéhazi symposionjainkon. En igen-
nel kontraztam és plat6i dialogjainkban a csondes (konnyd, vagy nehéz?)
szerepére vallalkoztam. Szemeimben (...) a megértés és ostobasig fénye
csillogott. Titokban azonban éreztem, mennyit tanulok Magatdl és hogy
a Mester végre fellelte Mesterét”.”!

Megkontrizhatatlan ténynek latszik, hogy a sajat tehetségre és szerepre talalas,
a tervekkel és vazlatokkal birkdzas idején a szellemi és lelki rokonra, az egyenrangt
(vagy annak vélt) ,bajtarsra” talin még egy megallapodott mesternél is elemibb sziik-
sége van a hangjat prébara tev6 fiatalembernek. Val6szindleg azért, mert magamagét
egyszerre akarja kivetitettnek és a misik itélete ald Vontnak latni, mégpedig oly moé-
don, hogy levélrdl levélre mindig legyen alkalma mas beillitasba helyezm az 6nmaga

8 Lehel Istvan - Juhasz Gyulahoz, Marquartstein, (1906. aug. eleje) JGyO9, 101.
¥ Lehel Istvan- Juhdsz Gyuldhoz, i.m. 105.

% Juhisz Gyula - Gedd Simonhoz, 1906. aug. 4. i.m. 101.

2! Juhész Gyula - Gedd Simonhoz, Szeged, 1906. post festa. (dpr. 15. utdn) i.m. 92.
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elé tett tikkrot, és mas szogbdl nézni bele, ekként véltoztatva meg nemcsak az optikat,
de a visszaver8dd képrdl kialakitott itéletet is.”> Ezt a zavarba ejt8 és a masikat sziinte-
len éberségre 6sztokéld bjbcskazast a fiatalemberek megengedik egymadsnak, viszo-
nossagi alapon, hiszen a levélvaltds kindlja az egyik lehetdséget a szemlélt targynak:
a sziintelen 4talakulisban 1év8 6nmaganak a le- és koriilirdsira, mely a személyiségével
egylitt emberismeretét is alakitja.

»Hallgatdsom oka: teljes, tokéletes szellemi, erkolcsi, testi, lelki impoten-
cia (...) Jobb szeretnék semmi lenni, mint valaki. Dicsvigy nem bant,
szerelem nem hiborgat, élni nem tudok! mi lesz velem?”*

~Kedves kis Juhasz Gyula,

ne ijjesztgess, basszom a mivoltodat! Mi a fenét csinalok én a dics8séges
halalom utdn, ha te megeldzol a halhatatlansigban? 'Sz a holl6 se karog
utinam ... Ne halj meg, ne halj meg, én gyonge virdgom! (...) Edzzed
rokkant idegeidet akar kapalassal, akar kaszéléssal akar - o, pardonnez-
moi! - fasz-allasssal... Nem banom én, csak jojj magadhoz' (..) Hat tonk-
rementek idegeid? - Jél van, jol van ez neked’ Miért vagy koltd, ha tu-
désnak sziilettél! Vagy mirt tuddskodol, ha nagyobb a szived, mint a fe-
jed! Sokan megjartik mar evvel a két ellenlabassal, te is megjarhatod!”*

Az 6nmagat 1d8nként ,haldlosan” komolyan vevd, alkotds révén kifejezni szandé-
kozé fiatalembernek sziiksége van a hasonsz6rli énfaggatéra. Egyfeh'ﬂ mert sajét bé-
rén tapasztalva meg az alkotas gondjait, a nyilvinossighoz jutas buktatdit, az énigazo-
last és tampontot kinal6 el6dok tanulmanyozasanak u]raertelmezesenek Torditisinak
nehézségeit el kell mondania valakinek. Masfelsl sarkanty(zza a vagy, hogy megossza
a bizalmaba fogadottal mit is tart magarél, alkot6 és hétkoznapi énjérdl, amely olykor
ilyesfajta hetyke kijelentésre ragadtathatja magit:

~Az Egyéniségnek, a mindenhat Ennek vagyok torhetetlen profétaja.
Nem kell nekem se Fichte, se Nietzsche, se kutya, se eb, hogy stlt vagy
siiletlen follengzese1bol bakal4sszak iidvoziilésemre kivinatos régeszme-
ket; nem! én mindig magambdl indtlok ki s azutin nézek szét a nagy vi-
lagban: hat a t&bbiek mit is csindlnak?”?;

olykor pedig a szerénység 4larca mogé blyva hariga el jovjéért aggddd kritikat, mely

személyét és torekvését olyasvalakiéhez hasonlitja, akihez nem tartja mérhetdnek
4

magat:

2 A modern lirikus jellemvonisa, hogy mikor ké&lteni kezd, behunyja szemét s ez az aligmult

szazad el6tt alig volt igy (Byron kezdte.) Hogy ne értsen félre, ki kell fejeznem, hogy nem
annyira a lira nevt mifaj, mint az atkos Hrai szellem ellen harcolok. Es ezalatt nem az
egyent értem; minden kor obJekth koltdi egyéni mbdon lattak a vilagot, a szubjektiv kltsi
(az ugynevezett lirikusok) egyéni reakcidjukat fe]eztek ki (...) Es van-e valami liraibb, valami
inkabb pillanatszert s szembehuny lira: mint az én kifakaddsom a lira ellen”. Babits Mihaly
- Juhész Gyuldhoz, (Szekszard, 1905. jal. vége.) i.m. 48.

# Juhész Gyula - Kosztolanyi Dezs8hoz, Szeged, 1905. jal. 20. i.m. 44.

2 Olah Gébor - Juhisz Gyulihoz, Debrecen, 1905. jil. 25. i.m. 45.

» Qlah Gébor - Juhdsz Gyuldhoz, Debrecen, 1905 aug. 2. i.m. 55.
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»Ne féltsen engem a nemes és almodé Ady Endrétdl, a magyar Verlaine-
t8l. En, sajnos, odalg soha sem fogok eljutm Sokkal t5bb nyarspolgari
elem van bennem és sokkal kevesebb poems En bennem mindig lesz va-
lami az iskolamesterbdl, a ki gyonyorli sz8ke lanyok tirsasigiban (...)
egyszerre csak huhogni kezd el&ttiik ismeretlen teorémdkrol” 2

Ki merészelné tagadni, hogy némelykor azért meriil {61 az igény a masik (folyama-
tos levelezés biztositotta) jelenlétére, mert a tars vaskos humora, didkos tréfalkozasa
kiragadja koldokzsindr nézegetésébdl, kedélytelenségébdl és valsagtudatabol:

,,Hétrahagyott irataimban mindenesetre benne leszel, kis gném! S ha ez
rad nézve megtisztel8: rim sem lehet szégyen™?;

»bocsasson meg, hogy jra én zaklatom Ont. De hat utolérte a Vegzete‘
Onrél mindenki tudja, hogy On mindent tud: a sz8rndvesztd és sz8r
vesztd kendcesok és szeszek raktaraitdl kezdve egészen Brandes nem olva-
sott tanulmanyaig - mindent”.”

»Milliona grazia for de Takacu scriba, thwa lettera of papiere. Tre bona,
totosenda thanka. La Hungerlanda Postali witta-witta in da redacciono
Nyugatu bele. Ez ugyan nincs semmiféle nyelven, még volapiikiil se, de
azért azt hiszem érthet. Remélem, Takéts-cikkedet, melyet mar tovab-
bitottam, a Nyugat k6zdlni fogja...””

Egyébirant a levelezdtars iranti vagy nem feltétlentl fakad az alkotas inségébdl
vagy problematikussagabél, miként a személyes életvitelbeli gondokbdl vagy onfagga-
tasbdl sem (az id8sebb, tapasztaltabb mester, Kiss Jozsef egyenesen Ova inti Juhasz
Gyulat celebralis hajlamanak felerdsitésétdl: ,Hat csak egyet mondok: bolond kend
Tancsics! Okos ember nem tulajdonit ennyi fontossagot az eletnek Olyan j JO poéta
mint On, akit én nagyon szeretek, aki a tavalyi hordl olyan gyonyoruen tudott irni, az
ne torodjek annyit se dnmagaval, se az élet visszassagaival. Ha én ugy elhagytam volna
magamat, a kertemben sohse termettek volna azok a tlizrézsik, amelyekbe az orszag
beleszeretett.”). A levéliré gyakorta csak a foldrajzi tivolsigot athidalé fecsegésre
buzditja a masikat, mert a tavollévd barat, fegyvertars elviselhetetlen hidnyat mérsékeli
a téle j6v4 sz0, s hogy minél tobbet tudhasson meg rola: életérdl, érzelmeirdl és tervei-
r8l, hossz levél irasara Ssztokéli kérdéseivel és hatarozott kérésével. Természetesen
arrdl is biztosigja az utdszdban, hogy nem fogja 1éha, tartalmatlan fecsegésnek mindsi-
teni a tolla eld] kénnyen kifutd sorait, adja 4t magat nyugodtan ,jobbik felének”:

»Nagyon szivesen fecsegek el nnel kedves, fecsegd Ipar utcai koltd. Ha-
las és meglepett vagyok az olyan gyorsan érkezett levélért, melyben
a szellemesség, hiilyeség és baj adott talalkat egymassal.”!

sKérlek, irj mihelyt lehet és ne légy lusta: ha mar nem beszélhetek veled,
legalabb gombolytd formalt betdidet lassam™.””

% Juhdsz Gyula - Kosztolanyi Dezs8hoz, Szeged, 1905. aug. 9-16. kozott, i.m. 64.
7 Olah Gébor - Juhisz Gyulihoz, (Debrecen, 1905. jan. eleje) im. 39.

% Kosztolanyi Dezsé - Juhasz Gyulihoz, Szabadka, 1905. pr. 3. i.m. 33.

? Weores Sindor - Virkonyi Nandornak, WS:EL 1. 514.

% Kiss J6zsef - Juhdsz Gyulahoz, Budapest, 1907. jan. 21. JGYO9. 147.

3! Kosztolinyi Dezs8 - Juhdsz Gyuldhoz, (Szabadka, 1904. jil. 9. utdn) i.m. 8.



“ 74 tiszatdj

»A kotetjét tehat virom. Kiildjon levelet is mellé. Mik a tervei? Meddig
marad otthon> Irjon mindenrdl, ami eszébe jut”.”

»A tavolsig négyzetével csdkken azonban a dialogus lehetdsége. (...) El-
hataroztam végre, hogy leleplezem magamat és sajat kiilon kis tragédia-
imrdl és komédiaimrol fogok fecsegni. (A nagy Kosztolanyi gyis el-
nevezett a nagy fecsegének.)”.**

Miskor meg épp ellenkezdleg; a levélird tudatosan teremt tavolsigot sajitmaga és
a masik kozott (mert képtelen a kozvetlen beszédre, zavarna ugyanis a masik személye
és kozvetlen reakcidja; vagy, mert nehezen fejezi ki magat él8beszédben); tudatosan
aknizza ki a tavolsag nydjtotta eldnyt, hiszen a levélirds b8séges idSt kindl a mon-
dandé 4tgondolasira, logikai sorrendbe allitasara, visszavondsira és javitdsira, és a val-
lalhat6 8szinteség fokdnak bemérésére:

»>Mint mar jeleztem, hosszabb levelet irok révid id8n beliil, mert bizony
sok mondanivalém van - amit nem mondhattam el mikor itt voltdl.
Egyébirant beszélni nem is tudok gy mint irni - irni meg lusta va-
gyok.””
»Bocsdsson meg, si je n' y ajoute pas gmnd chose éjjel van és tiicsdk il
a szobamban, ez pedig Musarum inimica, meg a levéliras muzsdjanak is, -
mert Onnek csak csondben szeretnék levelet irni: akkor talantan eszembe
jutna az a sok dolog, amirdl - ,,olvasas kézben” mint Ignotus mondana -
On jutott eszembe, igy: ,Ezt Juhasszal kellene megbeszélni” - ,mit szol-
na ehhez ]uhész”’ - stb. Latja, On folyvast emlékemben van és szivem
legforrobb Vagya1 kozé tartoznék: mint hajdan széban, most irassal meg-
]1tan1 Onnel a régi eszmecseréket; — de hidba, a betli csak nem hang és
én sohasem (tudom) erdltetés nélkiil lekényszeriteni magamat a toll és
tinta kényelmetlenségeihez Nehezemre esik k1fe)ezn1 magamat ,a Leon-
hardi médiuman” (...) aminthogy egyaltaliban is: nehezemre esik kifejezni
magamat”. *

Gyakorta tapasztaljuk kiilondsképpen is a rendszeres levelez8tarsak esetében,
hogy a levél irasa (valaszlevel erkezese) megteremti a két fél kozott a bizalmas tarsasa-
got, a jelentektelennek tiing napi és csaladi események vdsarat, nem ritkan a fesztelen
meselest, a vilagi és tarsasagi hirek aramlasat, s a bezarkozasbol ki- és felszabadulas
oromét:

,Na Gyula! Itt egy hétre val6 abrak: abrakolj, csak meg ne zabalj! Irj h4-
romszor ennyit, megolellek érte.””;

»lrni mindent szeretek, még levelet is. Ennél csak egy kedvesebb dolog
van: a valaszt olvasni™;

32 Babits Mihaly - Juhisz Gyuldhoz, (Fogaras, 1908. szept. 24.), i.m. 194.

¥ Kosztolanyi Dezs8 - Juhasz Gyuldhoz, (Budapest, 1907. okt. 21.) i.m. 160.

* Juhdsz Gyula - Gedd Simonhoz, Szeged, 1906. post festa. (4pr. 15. utdn). i.m. 93.

% Babits Mihaly - Juhisz Gyuldhoz, (Budapest? Fogaras? 1909. febr. 4. utan), i.m. 211.
% Babits Mihdly - Juhdsz Gyuldhoz, Szekszird, Szept. 1. i.m. 70.

7 Olah Gébor - Juhisz Gyulihoz, Debrecen, 1905. aug. 2. i.m. 62.

3 Juhdsz Gyula - Kosztolanyi Dezs6hoz, Szentes, 1904. aug. kdzepe. i.m. 18.
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sMegkaptam Miinchenben kedves leveledet, amelynek nem az volt az
erénye, hogy révid volt, mint sok prédikaciénak. Leveleid révidsége is
szellemességedet bizonyitja, de mégis jobb szeretném, ha szellemességed
egyéb dolgokban nyilvinulna. A te leveleiddel Ggy vagyok: nem banom,
ha gyakoriak is, csak - hossztak legyenek™”;

slrjal azért még, ez talan galvanizal kicsit. Irjal 6reg fiatalos levelet ne-
kem! Szeretnék sirni. (...) Irj a jov&drdl, terveidrdl, olvasmanyaidrdl.
Nagy jot teszel velem.” *

2.

A fiatalember részérdl olykor bizonyos fokt tilzas nyilvanul meg levelében, akar
Ggy, hogy 6nmagat, hivatasat, kiildetését, szirmazasat misztifikalja, személyiségét,
éntudatat mérhetetleniil felerdsiti*', akar gy, hogy mindezt egy palfordulattal a sarba
tiporja, jelentdségét a valdsigosndl jobban aldbecsiili. A thlzas, egyfeldl a szertelen,
onmaga tehetségét és értékét pontosan bemérni nem tudd ember sajaga, masfeldl az
(6n)ironikus, humorra hajlé, magamagat a masik eldtt illegetd narcisztikus alkotd
lényeges vondsa. A merész és tudatos nagyotmondds, vagy a kihivd és ,szemérmes”
onleértékelés, mindig egy fajta dlarc mogiili beszéd, mégpedig olyan beszéd, amelyiket
nem is annyira az énrdl sz6l6 allitds hitelessége, esetleg botranyos volta tesz izgal-
massa, mint inkabb a masik {élben kivaltott reakcid: a kétely és ellenkezés, az évidés
és kontrazas. Mivel a cimzett észreveszi a tilzas gesztusiban a maszkra ramutatast,
a bolondozast, illetve azt a szandékot, hogy a vallomastevd egyfajta kirtyajatékra hivja
8t, hamar elfogadja a szabalyt és belemegy a licitdlasba: a hivasok elfogasanak, a blof-
fok leleplezésének szandékaval. A fiatal alkotdk leveleiben gyakorta fellelhetd thlzasok
mogott egyébként sem art meglatni: a szenvelgésre és csipkelddésre, az dnaltatésra és
ellenkezés kivaltasra, a mesterséges paradicsom keresésre és blnhddés kihivasra, az
Ongerjesztésre és masik megtévesztésére, a modorossagra és kolcsonods jatékra vald
hajlandéségot melynek hatterében aligha hizédik mas, mint a sziintelen Snmeghata-
rozasra és a masik altah visszaigazoldsra Vagyakozas Ezt a szomjat oly médon csilla-
piya a ,thlzasba esd”, hogy a sajat maga kivetitette és a masik altal rola készitett képet
egymashoz illeszti, vagy egymasba cstsztatja: mindkettd retusdlasinak vagy Gjrarajzo-
lasanak igényével.

,Sokkal t6bb nyarspolgari elem van bennem és sokkal kevesebb poézis.
En bennem mindig lesz valami az iskolamesterbdl (...) Ha boldogok aka-
runk lenni, ha emberi életet akarunk élni, ha egyaltalin existalni Ohaj-
tunk, mi ,langeszek”, ,modernek”, ,iibermenschek” és egyéb csepiiragdk,

¥ Kulcsar Gyula - Juhisz Gyuldhoz, Sarvir, 1906. aug. 19. i.m. 110.

0 ]uhasz Gyula - Oldh Gaborhoz, (Szeged, 1905. dec. 27. utan), i.m. 81.

! JEs var a nagy munka, a mit vallalok, nemzetemért, fajomért, az emberiségért.” Juhisz
Gyula - Oldh Gaborhoz, még Szegeden, 905. nyarutd, i.m. 73.

»Maga boldog, fiiggetlen, maga ura, én rabszolga, vignivalé emberanyag vagyok, dlmodozd
allat, a ki csak akkor él, ha eloltja este a limpat s a bizonytalan, tavoli, egyre tivolodd j6vé-
rdl szovi lazas, egyre szintelenebb dlmat.” Juhasz Gyula - Kosztolanyi DezsShoz, Szeged,
1904. dec. 31. i.m. 27.

42
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akkor komédiasoknak kell lenniink és takaros bukfenceket kell hany-
nunk a nagyerdemu kozonségnek. (...).Beteges irds biz ez ,zavaros ének”,
de hat az egeszsegre torekszik s mintegy levélben akarja a kort kifakasz-
tani. Magam is végtelen, dermeszto onmegvetessel vagyok jomagam irant,
de mégis egy, egyetlen dolog ad némi V1gaszt végre is azok koziil val6 va-
gyok a kikben megvan a hebbeli ,ringen” 6sztone, az evolicib képessége
és biiszkén allithatom: komoly munkaval szerzett tudas is. Kénytelen
vagyok hencegni, hogy némi 6nbecsiilés szalljon belém. Ugy-e meg-
bocsatja?”*.

A komolyabb sérelem akkor éri a fiatalembert, ha m{ivét s a benne megrajzolt én-
jét, a nagykozonség szeme lattara birdlja meg valaki, akivel nem 1évén meghitt (leve-
lez8)kapcsolata, aligha tudja befolyasolni itéletében, legfeljebb utdlag moroghat a baju-
sza alatt. A biralat szbvege vagy logikdja (mely szinte kizarélag mindig igaztalannak,
elsietettnek, felilletesnek és tévedésektd]l hemzsegbnek tlinik a megbirilt szemében),
gyakorta megjelenik valamelyik baratnak sz616 levélben, annak ,leleplezésével” és
kiigazitasaval, értékelésével és a lélekben kivaltott hatdsival egyetemben. A kérdés
pusztan csak az, hogy megirja-e fenntartasait és ellenvetéseit az itésznek is; kaphaté-e
arra, hogy kiméletlen pengevaltisba keveredjen az itésszel valamely folydirat hasabjain
a kozonség rokonszenvének meglrzése, elnyerése végett, amennyiben a {&szerkesztd
terepet biztosit az ilyesfajta széasszonak:

»garanciat vallalhatok: abban, hogy ami a Nyugatban megjelenik, se nem
csalhatatlan, se nem inappellabilis, de szent hite és meggy8z8dése az iré-
janak, aki azt olyan jél irta meg, ahogy ezen id8ben csak tudja. Viszont
becsiiletes bivdlat irdnt nem szabad érzé/eenyne/e lenni, mert ez avance a becs-
telen kritika szimdra. Elvégre a Nyugat nyltva all minden becsiiletesen és
j6l megirt ellenkezd itélet vagy polémia szamaéra is.”*

Az a fajta j6zan belatss, a kritikai tdmadasokkal szembeni bélcs emelkedettség, me-
lyet Balzac egyik levelében ériink tetten (,A kdnyveim az egyetlen valaszok azoknak,
akik tdmadni kezdenek. (...). Valamikor, majd ha a miveim kialakultak, meglatjatok,
hogy sok 6ra kellett ennyi mindennek elgondolésira és megirasara; akkor majd meg-
bocsatotok mindenért, ami nem tetszett nektek, megbocsatjatok nem az ember onzé-
sét (mert az emberben nincs) hanem a gondolkozéét, a dolgozbét.”), nem minden
fiatal alkoté sajatja, noha az ellenkezdjére is taldlunk példat.*

A thlzast nem ritkan az altaldnos alany vagy az ,ember” formula hasznalataval bil-
lenti helyre a levélben. Csakhogy amikor a fiatalember ehhez folyamod1k Ujfent egy
tudatos cstsztatast végez, mivel annak a beérkezett, elismert, emberi és alkot01 tapasz-
talatokkal rendelkezd bolcsnek a szerepébe bujik, aki valéjdban nem mas, mint on-

# Juhisz Gyula - Kosztolanyi Dezs8hoz, (Szeged, 1905. aug. 9-16 kozstt.) i.m. 66.

* Tgnotus - Juhasz Gyuldhoz, (Budapest) 1908. okt. 6. i.m. 198-99.

# Balzac levele Laure Surville Grasszonynak, Angouleme, 1832. augusztus, In: Honoré de Bal-
zac levelei, Bp. Févarosi Kk. Rt. én. Documenta Humana, (ford: Benedek Marcell), 87-88.
»se elismerds, se lesz6l6 birdlatért nem sért8dém meg, hiszen a kritika nem a ,szerz8nek”,
hanem a ,szerz8r8l” sz4l (vagy legaldbb is igy kéne lenni); és nem barati ajindék, hanem ob-
jektiv beszamold arrél, hogy a birilé milyen értékeket és hibikat érez a megbiraltban”.
Weéres Sindor — Virkonyi Nandornak, Csénge, 1939. jan. 14. WS:EL 1. 504.
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maga jov8be kivetitett énje, s rajta keresztiil Ggy beszél a jelenben, mintha maris az
lenne, akivé reménysége szerint valnia kell a jovében. Tagadhatatlan, hogy a két ira-
nyU levelezésekben olvashaté efféle dialogusokbél bajosan allapithaté meg pontosan
az, hogy mennyi tehetség és dnkifejlesztés, allhatatos kitartds és munka, élettapasztalat
/ / 4 4 V4 .. . . / 4 7 . . 4

és tudas all a Vallomastevo mdgott; illetve nehéz lenne megallapitani, hogy mindabbdl,
amit egy hang mdgé bujva elmondott, mennyi a sajat élettapasztalat és gondolat, avagy
maésoktdl koleson vett bolcselkedes Voltaképpen az is csak szamunkra, az utékorhoz
tartozé olvasoknak vilagos, hogy mit valdsitott meg szorgalmas munkalkodasa révén

’ 1/ e . , , . . . ;1.

adottsagaibol az egykori fiatalember. Viszont fenntartasunk ellenére is kirajzolodik az
az elképzelt szerepkor, melyet betdlteni iparkodik levélirasa idején, s amely, mir az
irdnyaba tett Gt elején is szerfelett delejezi t, méghozza oly annyira a hatédsa al4, igéze-
tébe keriilve, hogy minden tevékenységét és megnyilvanulasat alirendeli e szerepnek:

»nem minden alap nélkiil nevezhetném magamat ,irodalmi vigasztal6-
nak”. Mindkettd 6rvényes bajokat tar fel nekem, melyek engemet mod-
felett érdekelnek s szizszorosan boldog vagyok, hogy épen én vagyok ba-
juknak hall6ja s nekem kell kifakasztani, vagy felszlirni Zsenialis fejiik
jbakaratd fekelyelt, hogy {jra kerekvagasba zokkenjenek.”"

Az 4ltalanos alany vagy az ember-formula beiktatésa a levél szovegébe, az ,én” ide-
iglenes felszamolasat, a szubjektiv latds és itélkezés részleges felfiiggesztését, az egyéni
tapasztalat kollektivra torténé kicserélését célozza meg, s egy olyan valakit valaszt
sz6vivének, aki: ,sajat szdvegével egy id8ben sziiletik meg: nem tekinthetjiik olyas-
valakinek, aki megel8zi sajat irdsat vagy tobb, mint ez az irds, nem alany, amelynek
a konyv volna az allitmanya; kizardlag a megnyilatkozas idejében él, s minden széveget
itt és most ir”* —, miképpen Roland Barthes 4llitja a modern ir6rél. A levél bensséges,
szubjektiv hangvételéhez és 6nszemléletéhez képest, a koriilményesen koriilirhatd
»lény” beszédmodjanak és optikdjinak a beiktatasa azzal a kovetkezménnyel jar, hogy
a levélir6 (aki maga is ,a megnyilatkozas idején é1” minden egyes levelében), modo-
rossa, mesterkéltté és ,irodalmiva” valik épp azaltal, hogy a jelenvaldra, mint sajat
meghaladott multjara tekint vissza, a megoldottsag és lezartsag illGzibjaval. A papirra
vetett bolcsességet pedig Ggy vilagitja meg, akarha sajit élményeibdl, nem pedig mas
szovegekbdl, vagy a kollektiv tudasbél meritette volna. Az idében t6rténd elérelépés
és a valasztott szerepbdl beszélés: részrebajlis; egyfeldl szerénytelen és hetyke onfel-
magasztalds, vagyis mindenféle kétséget kizardan annak a befejezett és kész ténynek
a tudatositdsa a masikkal, hogy maris annak tartja magat, akivé valni szeretne; masfeldl
abban az értelemben, ahogy Valéry mondja: ,minden elbeszélés részrehajlas, el8szor is
az 4ltala hasznalt nyelv révén, aztin az elbeszéld természetébdl és eljarasabdl kovetke-
z8en. Mikor ez a részrehajlas kell8képp tudatos és szandékolt, akkor irodalom”.”

A levélird dgyszintén a thlzas eszkozéhez folyamodik, amikor elhagyatottsaganak,
fuldoklasanak, vilagtdl elzartsiginak kivan hangot adni, s azokra a boldog napokra,
6rakra emlékezve, melyeket egy nagyvaros szellemi pezsgésében, egy fiistos kavéhaz
deliralé hangulataban tdltott a hasonsz8rll ,szabad lelkekkel”, a cimzett szimara
igyekszik {olvazolni azt a levélirds idején érzékelt nyomortsagos kozérzetet, mely

¥ Kosztolanyi Dezsé-Juhész Gyulahoz, Szabadka, 1904. dec. 29. JGyO9. 21.
# Roland Barthes: A szdveg 6rome, Bp., Osiris, 1998. 52.
# Paul Valéry: i.m. 207.
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atiitd képszerliségét: komor szinfoltokkal festett lehangoltsagat, vagy élénk vonasok-
kal felvillantott udeseget épp az elrajzoltsiga, valdsagostdl eliitd tonusa okan nyeri el.
Ugy véli, a thlzas és az elrajzolas eszkodzével sikeriilhet csak hil kepet festeni kizok-
kent” letallapotarol, ugyanakkor a masik érzékenységére szamitva feltételezi, hogy
kozérzetét komoritva tud megfelelden mély hatdst kivaltani a megszdlitott lelki- és
képzeletvilagdban. A maginy elviselhetetlenségével szembesiilés és a kibirhatatlan
létallapotnak az elttlzasa készteti a vallomastevdt a levélirasra, ez a belsd szitkség mu-
tat ra a levél egyik funkcidjara: a tarsalgas, a tarsas érintkezés potlasara:

»6n unatkozom mértékteleniil; nem birom a falusi telet. Mindeddig nem
dolgoztam semmit itt Csdngén: se fit nem vagtam, se olyan verset nem
sikeriilt irnom, ami megérdemelné hogy versnek tekintsék; se Gilgames,
se fene. Lottyedt vagyok a teljes tétlenségt81”™ —;

»Kér, hogy tél van! A telet nem szeretem. Ilyenkor csak tandlmanyokat
tudok irni. Begubddzik a lelkem és gy szovi hatalmas almait. Hajh! nem
hidba, hogy magyar vagyok, de tudok is nagyokat dlmodni! (...) Egy
gyonyorlisége mégis van a télnek: a beflitdtt szoba, a rohogd kandallé™;

Arra is taldlunk ékes példat, nem is ritkdn, hogy a levélird kiilfoldi beszdmoldja-
ban, frissen szerzett Gti benyomasait allitja szembe sajat korabbi nyomortsigaval,
vidéki szamlizottségével, s jelenvald helyzetét boncolgatva, s a messze tavolbdl {ol-
derengd sziil6hazara emlékezve, nem lat, és nem tesz kiilonbséget a vidék és a teljes

/ / . /1 4 ” 17 . . . Y / 4 4
egészében provincialisnak tind sziil6haza kozdtt. Olykor mintha Parizsbdl nézve még
Budapest sem lenne elevenebb, polgirosultabb, modernebb, mivészeti tdrekvések
irdnt nyitottabb, mint akirmelyik vidéki nagyvaros.

,Eppen hurcolkodom (...) de ez a kériilmény nem zavar abban, hogy
néhdny (...) sorral fel ne keressem abban a biidds varosban, amelyet
olyan keservesen atkoz. Hat bizony nagyon elhiszem s talan jobban is
atérzem a keser(iségét, mint sajat maga, amikor itt a holt, de 6rokre é18,
s az éled8 mlvészetnek az erddjében csatangolok. Hogy az ember az ott-
honi életnek a nyomorasagat igazin megértse, ide kell jonnie Parisba, az
Isten és az ember kozdsségébdl sziiletett eme csoda varosba, amelyben
pezseg az élet, az eredetiség s az a bizonyos valami, ami mindenben for-
ditottja a honi dolgoknak”.”

A fiatalemberek levelezésének titkrében bajos lenne megallapitani, hogy valoéban
a vidékre visszahtizddas okoz-e nalkotdi valsigot”, vagy a tudatosuld vilsig okai kozt
kutatva teszi feleldssé bénultsigit a koriilményekért. A zajos, ,embersiir(is” nagy-
varosban folyé szalon- és kavéhazi élet egy id8 utan éppoly csiiggesztden hat réjuk,
mint annak a hidnya, s csak lassan érlelédik meg a gondolat, hogy nem a helyvéltozta-
tas oldja meg véglegesen a pillanatny1 benultsagot hanem az 6nszemlélés zavartalan-
saga az Onfaggatas szigori fegyelmezettsége és kovetkezetessége az, ami akar a nagy-
varosi larma, akar a vidéki tétlenség ellenére is megszdlaltatja bensolukben azt a han-
got, melyet kovetniiik kell. A vidéki 1ét kibirhatatlansdganak eltdlzasa ekképpen

0 Webres Sandor - Varkonyi Néandornak, Csdnge, 1938. jan. 12. WS:EL 1. 492-93.
*! Olah Gabor - Juhisz Gyuldhoz, Debrecen, 1906. 1/21. JGyO9. 85-86.
*2 Fiilep Lajos - Dutka Akosnak (Parizs, 1904. VIIL 15.), Fiilep Lajos Levelezése L. 24.
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a rosszul reflektélts;ig kovetkezménye. Mihelyst dnmaga el6tt és sajat maga szimara
ellendrzi és tisztazza a levélben alkotdi bénultsaga okait, megsziinteti bensdjében
a levertseget és zavart (melyet az a csaloka abrandozas okozott hogy mennyivel jobban
szeretne masutt lenni, a vilig birmelyik t3jin, egyszerre - legalabb1s gondolatban - akdr
tobb helyiitt is, voltaképpen mindegy is hol, csak ne ott, ahova a koriilményei és bal-
sorsa kenyszerltlk) a tulzasban tobzddas egyszerlben ,,megszehdul ,sa szmhely, mi-
keppen sajitmaga is, a levélbeli szoveg szemléleti targyava valik, melyrol épplgy lehet
irni, mint barki vagy barmi masrdl. A thlzas ebbdl kifolyodlag csupan csak gerjeszti az
elmesélhetd torténetet, mely az id8ben és térben eltavolitott énrdl és vidékrdl szol.

LNyar kozepén a legszebb és legkellemesebb itt: kisebb a hdség mint va-
roson, kezdddik a gyiimoles-idény, folytatddik a fiird8-idény; de talan
augusztusban se lesz hidiny mindezekben.”

Egyébként 4 vidéki magdany (amely akarcsak egy évszizaddal korabban is az oly
ahitott ,természetkozeliség”, ,természetbe olvadas” romantikus vagyanak a targya és
szinhelye volt, a gyorsan polgarosodd nagyvarosokban elvesziti vonzerejét, ugyanis
a kiadok, szerkesztosegek konyvkereskedesek kavéhazak, szmhazak k1alhtotermek
klubok, mint megannyi ,,mesterseges paradicsom”, ahol a j6v6 reménységei és az el
hiresiilt mesterek egyiitt, ha egymast nem is feltétleniil szeretve, de a sikerért és ,pa-
lyadijért” egymassal kiméletlentil megkiizdve talilkoznak nap nap utdn, magneses
er6vel vonzzak a ,szabad lelkeket”), szimos remekm tansiga szerint nem az alkotas
ellenében hat. S&t, éppen a leveleket bongészve tapasztaljuk azt, hogy a vidéki magany
egyfeldl a komolyabb betegsegek és kimeriilések, valsigok és kudarcok idején oltal-
maba veszi a vallomastevét, aki tgy huzod1k vissza sziilévidékére, vagy valasztott ,taj-
hazajira”, mint gyermek az any]a olére vagyva, fészekalj melegre, a hiboritatlan nyu-
galomra, a csdndes toprengésre és re)tettsegben levésre.

A thlzds eszkoze olykor nem is szolgdl masra a levélben, mint a normalis kerék-
vagasbol klzokkent szelleml vagy testi allapot helyrebdlentesere a begub6zis tartha-
tatlansagabol az egészséges életvitel elényének megmutatasara; egyes utalasokbol Ggy
tlnik, hogy a levélirdk, fiatal koruk ellenére is pontosan ismerik és osztjak az antikvi-
tas elvarasat: ,ép testben ép lélek”. Megmosolyogtatéd Oldh Gabor 1gyekezete, ahogy
a satnya, testileg lerongyolddott, betegeskedd koltStarsat az alfoldi parasztember jézan-
sagaval, f6ldhozragadtsigaval igyekszik meggy6zni az evés szitkségérdl és élvezetérdl:

»Enni kell, baratom, eleget, sét tobbet az elégnél! Ilyen korban egy kis
csdomorlés nem art gy, mint a honapi koplals! Nem vagy mar az eleven
holtak zard4jdban, vilagi vagy, hat élj vilagiasan! Azért nem tudsz megirni
egy valamire val6 hosszabb és logikusabb tan(ilmanyt, mert keveset eszel!
Azért butdlsz el a vizsgak el8tt, mert keveset eszel! Azért nem mersz 4l-
dozni Venus oltardn, mert keveset eszel! Az élet = evés. Legalabb Debre-
cen ezt tanitja. Itt, baratom, egyebet sem tesznek, mint esznek.””*

Egy finom lelk{ és koltdi érzékenységfi (Vagyis a cimzettnél semmivel sem kevésbé
idealista) jobarat a gyomor helyett a jozan ész belatasira hivatkozik, s a Hamletként
szédelgdt az életbe akarja visszavezetni tanicsaival:

» Wedres Sandor - Varkonyi Néndornak, Csénge, 1938. jin. 10. WS:EL L. 496.
* Ql4h Gébor - Juhisz Gyuldhoz, Kelt Debrecenben, 1906. I/ 21. JGYO9. 84.
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»Maga az almok embere és ezért a szenvedéseké! Szép az alom - de ha-
zug! A valdsag is szép és igaz! Eppen ezért a valosagot kivinom én maga-
nak, azt a bizonyos napot, melyrdl mar elébb szélltam, melynek fénye
erds, éles és kiméletlen, eloszlat minden kodét, lett légyen az bar kék
rbzsaszin vagy sziirke, és megmutatja az utat fel a hegyre, honnét belat-
juk az egész vildgot - szépnek talaljuk az egész vilagot!”

Az 5nndn nagyszer{iségiikre és férfiasségukra ébredd fiatalemberek persze tudnak
ajanlani egymas szamadra jobb gydgyirt is az életkedv és ]ozansag visszaszerzésére, mint
az welvont valosagrol” papolis, nevezetesen: a szerelmet, a ndi test élvezését. Am ujfent
j6t mosolygunk, amikor a leveleztarsak kiteritik kartyalkat, s kénytelenek megval-
lani, inkabb csak egyfajta esztétikai elképzeléssel, kamaszos dbraindokkal rendelkeznek
a ndi test szépségérdl, mintsem valdsigosan is belekostoltak volna a test érintésének és
birtoklasanak gyonyoriségébe:

»Mert az 6rok vagyodasban nem 6rok kin van, mint ahogy sokan hiszik,
hanem 6rok gyonyortség! A masik a hétkéznapi nd, a rendes feleség. Ez
nem érti meg az Ember lelkét, alacsony, hogy {olérje roppant voltat
s csak nyiig a nagy, isteni Egyennek mert folemelkedés helyett az a
»semmi-asszony” még Gt is lehtznd magahoz, a sarba (..) Ezekbdl pedig
mi kovetkezik? Az, hogy életiink sorsa bizony, mégis csak a N&! Aki j6l
hiz: szerencsés, aki rosszat hiiz: elveszett. De az a pokolian biztatd, hogy
altalaban mindenkinek rossz a kartyajal (...) Kiilonben, szeretem a szép
ndt altaldban, mint esztétikai jelenséget. Bar a szép testek ritkak! Szebb
vonalakat, mint a tokéletes ndi kebel hullimvonalait s mint a csip8 ha-
tarvonalait - képzelni sem tudok! Gy('jnyér{i a n6i test puha finomséga,
odaadé hajlékonysaga, Vlragszalkent rengése és ideges rugékonysaga.
Mmden szerelem szemben tdmad s 4gy megy a szivbe, a 1élekbe, ennyit
mar merek allitani. Azért bolond az, aki szégyelli bevallani, hogy sze-
relmese testébe is szerelmes. En, egy ram ismeretlen nébe, csakis a testet
tudom megszerethetni” —;

»Nagy kutya az élet! Eppen az els8, igazi, nagy szerelembe kezdettem
Szegeden, amikor ide kiildtt a végzet Gyonyordl, mélységesen kék au-
gusztu51 ¢jszakan bucstiztam Téle és a nagy, bolondos fiatalsagomtol,

ami éppen akkor akart kivirulni.””

3.

A fiatalember nem ritkan a levelet olyan ,képviselének”, vagy ,sz6vivének” szanja,
aki tavollétében helyette jar el bizonyos ligyek elintézése végett, s altala képviselteti
magat, mint virtudlisan jelenval6t. Ha figyelembe vessziik, hogy a levél mar énmagi-
ban is 6t helyettesiti, fokozottan igaz e képviselet abban az esetben, amikor a levélird
kifejezetten arra 6sztokéli a cimzettet, hogy a nevében intézkedjen (akar a szignalt le-

% Elefant Olga - Juhisz Gyulihoz (Budapest, 1906. 8sz), i.m. 122.
> Oldh Gabor - Juhisz Gyulihoz, Debrecen, 1905. aug. 2. i.m. 59.
> Juhisz Gyula - Oldh Gaborhoz, Miramarossziget, (1906. kora 8sz), i.m. 119.
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vél felmutatasaval egy harmadik személy eltt); ilyenkor egészen felruhdzza iratat sze-
mélye fedezetével, s a tarsnal mintegy hitbizomanyba, kitdltott biankoként helyezi el:

»K0sz6nom, hogy abszolvalsz helyettem. A sziiletési és érettségi bizo-
nyitvanyt itt kiildém tisztelettel. Remélem, hogy halotti bizonyitvanyo-
mat a quaestura nem fogja kérni, mert azt egyelére nem all médomban
megkiildeni™

smenjen el a SZ. V.-be és kérdezze meg elkiildott harom szonettemet mi-
kor hozza. Ha ir a Viragfakadasba mellékelje cimemet is s tudassa itthon
vagyok™”.

Méskor meg arra kéri levelén keresztiil a cimzettet, Visszafogottan tisztelettuddan
vagy éppen fiatalos hetykeséggel és ir6nidval leplezve a kérés szégyenét, hogy szemé-
lyes befolyasat latba vetve ismerdseinél, segitse Gt allishoz, publikalasi lehetdséghez,
szinpadi bemutatéhoz vagy megjelend kétetéhez eléfizet8khd? j jutni, mivel azt feltéte-
lezi réla, hogy ,ismertsége” és barati kapcsolatai révén kozelebb all a tizhoz, mint &.
Ez esetben a levél, mint ,képvisel6” mar nem csak a cimzettnél jar el helyette, hanem
(a vart hatds és eredmény szempont'ébél Vizsgélva a dolgot) a levéliré személyének
a fedezetéhez a tamogatast nyu]to is hozzdadja a sa)at]at és tekintélyét: s igy egyiittesen
(olykor a kérd és tAmogatd levelet egyszerre ny(jtva at a megcélzott harmadik sze-
mélynek) jarjak ki a kérelem sikerét. Ekként a levélir6 a masik titkrében is megcsil-
lantja értékeit az ismeretlen harmadik személy eldtt, s ezek az értékek koleson veszik
a titkrozdét is, egybeolvadnak, akirha ,egyetlen” emberé volninak. A levélbeli dlarc is
miésnak, olykor tdbbnek, olykor rejtett lényegét érint6bbnek mutatja visel8jét, aki
a ,szerepjatszas” idejére kibtjik 6nmagabdl, hogy feldltve a maszkot, masként és mas-
nak lassak 6t, olyasvalakinek, aki a kérés teljesitésének bizton megfelel, talin masoknal
is jobban.

»Ha régi, eléggé soha meg nem halalhato jéindulatara érdemesnek tar-
tana, kérve kérem, kegyeskedjék érdekemben tenni valamit, hogy Szege-
den vagy a f8varosban valamiféle szellemi munkdhoz juthatnék, a mit
diplomam és verseskotetem, szdval irodalmi mikddésem alapjan meg-
kaphatok™® —;

SAZL biztosra veszem, hogy te a kivalasztottak kozott vagy; azért kérné-
lek arra a kényes szivességre: tudd meg Horvath-tdl, ismeri-e az én irasai-
mat, vagy sem? Erdemesnek tart-e a maga izlése szerint szerkesztett
anthologlaba fslvételre vagy sem? Tolakodni rettenetes dolog; s attdl fé-
lek, hogy ez az akardsom nagyon kozel jar a tolakodashoz. De ki tudja:
latom-e valaha németiil egy versemet is?”*" -

sPlinkosdre verskotetet adok ki (...) a konyvhoz pedig el8fizetékre van
sziitkségem. Azt hiszem, dnnek tobb tisztelje akad Maramarosszigeten,
mint nekem, kérem tehat ne feledkezzél meg a budapesti hénapos szo-

*® Webres Sindor - Varkonyi Nandornak, Csonge, 1939. jan. 14. WS:EL L. 504.

% Kosztolinyi Dezs8 - Juhdsz Gyuldhoz (Szabadka, 1905. jul. 19.), JGy09. 42.

% Juhdsz Gyula - Négyesy Laszlohoz, Szeged, (1907) X/15. i.m. 157.

1 Olah Gébor - Juhdsz Gyulihoz, Debrecen, 1910. méjus 5. Kollégium, i.m. 230-31.
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bak penészviragszeri baratsagardl és szeressen ismét ot-hat el8fizetd ere-

T wies
jeig”.

Kudarc esetén ellentétes érzések kavarognak a tdimogatast kér8ben; részben Ggy véli
a cimzett nem teljes mellszélességgel vetette bele magat a kozvetitésbe, hidba is szolgal-
tatta ki magat elStte 8szinte kérésével, részben leverten veszi tudomasul, hogy nem
rendelkezik oly fok befolyassal, tekintéllyel, mint amennyit & feltételezett rola. Min-
denesetre a kudarc felel6sségének egy reszét igyekszik atharitani a cimzettre, igy
ugyanis konnyebb elviselni és megmagyardzni 6nmaga és masok eldtt. Eppen ezt az
atharitast, szemrehanyast elkeriilendd és a tisztan latast segitendd szokais jelezni a lehe-
téségek valds terjedelmét és a személyes befolyas eredményének vairhaté mértékét,
a sikertelenség esetén ugyanis a tdimogatd nem szorul gyants kertelésre. Rakosi Jend
kegyetleniil ,egyenes”, és dnmaga ,korlatoltsagat” is {6ltard beszéde kivald példat
nyujt erre:

»~Annak hogy engemet alkalmilag folkeressen semmi nem allja atjat. El-
lenben abban, mintha én foglalkoztam volna ennek el8tte mar a dolgaval
s timogatast vagy kozbejirast igértem volna, valami félreértésnek kell
lennie, ha csak az emlékezetem végkép cserben nem hagyott, mert én va-
16ban semmi ilyesfélére nem emlékezem. (...) De ha azt gondolja, hogy
én valami kozbejarasra vallalkozzam a ministeriumban, akkor lehetet-
lenre gondol. Ha mas viszonyok volnanak is és nekem volna valamelyes
jogcimem arra hogy ott szavamnak sulyt kovetelhessek, akkor is képte-
lenség volna valakiért kézbejirnom, a kit ott és az érdeklett kérokben
jobban ismernek, mint én; vagyis a kit ott ismernek, mig én nem isme-
rem.”®

Az egyivast fiatalemberek, akik miiveiken és egymashoz irott kell§ szamt leveler-
ken keresztiil meggy6z6dtek egytivé tartozasukrol (esetleg életkorukat, szarmazasukat,
.. . 14 /4 . . ” .. 4 M N4 4 4 4 ’ Jou 4 4 /
gyokereiket és nézeteiket illetden), torekvéseik hasonlosagarol és izlésiik rokonsagarodl,
olykor azért hasznaljik {5l a levelet sz6vivének, mert olyasmit akarnak megtudni 4l-
tala, olyasmirdl szandékoznak megbizonyosodni kozvetitésével, amirdl sejtéseik, el-
képzeléseik, hipotéziseik ugyan vannak, de ezek sajit maguk szimara nem elég meg-

gy6z8ek, ezért varnak hatirozott megerdsitést vagy cafolatot a masik féltdl:

JEs felteszem (...) Onhoz a kérdést, amely engem most rendkiviil ingerel,
- feltétlen valaszat varva: mit gondol: meg lenne-e alapithatd, révid idén
beliil, mai tehetségeinkkel, egy egészen sajatos jelleggel biré (minden mas
nemzet modern lyrajatél kiilonb6z8) modern magyar lyra?”*-,

kérdezi a levélird, s hogy a kérdés egyszerre dvatos és nyomds, ugyanakkor belsd két-
ségekkel és reményekkel atitatott, azt a kissé bonyolult, kormonfont mondat széttor-
deltsége bizonyitja a legjobban. A lehetdség, mely ,rendkiviil ingerli” a levélird képze-
letét és eldrevetiti egy mas fajta irodalmi kozegben és kozosségben létezés allapotat,
a jelen elviselhetetlen és tarthatatlan korszerfitlenségének meghaladasarél arulkodik,

62 Kosztolinyi Dezs8 - Juhdsz Gyuldhoz, Budapest, 1907. 4pr. (24.) i.m. 143.
® Rakosi Jend - Juhdsz Gyulahoz, Budapest (1)911. 4prilis. 18. 1.m. 236.
¢ Babits Mihdly - Juhisz Gyuldhoz, (Szekszard, 1906. aug. vége) i.m. 115.
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ugyanakkor szamot vet azzal is, hogy mas is érzékeli a szorongaté sziikségét és csilla-
pithatatlan vagyat a valtoztatasnak, egy ujfajta irodalmi eszmény és izlés koriili cso-
portosulasnak. E felvizolt lehet8ség realizalisanak és az egyiivé tartozas vagyanak
hatterében a sajdtos, modern és magyar kolt8ként valé Snmeghatirozas szandéka hizé-
dik; illetve az a ki nem mondott kérdés: akarsz-e te magad is egy efféle jelz8kkel leir-
hat6 korhoz tartozni. E hirom, tudatosan véllalt mindség egyesitése a kozeli jovSben
(egy vagy akar fél tucatnyi kolt8 mivein keresztiil), azt sugallja az olvas6é szamara,
hogy a levélird el- és dtgondolta tovabbi sorsat és alkotdi torekvését. Valéry irja egy
helyiitt Fizeteiben, egy 1912-es bejegyzésben: ,lenni annyi, mint tovdbb is lenni és at 1s
érezni ezt a lehet8séget”, ennek az alkotéi alapallasnak és bolcseletnek valamivel ko-
rabbrél szarmazd megfogalmazasat lathatjuk a magyar koltd esetében.

S hogy egy-egy nemzedék vagy stilusvaltds idején egyaltalin nem szokatlan az efféle
onmegjelenitésre, kozos fellépésre és bemutatkozisra valdé szandék kinyilvanitasa,
mely az egyezd életkoron til, inkabb a szellemi és alkotdi torekvések hasonldsagat
veszi figyelembe, tillépve akar a kiilonboz8 foldrajzi régidk s eltérd hagyomanyok
rajzolta hatdrokat is, arra egy kés8bbi nemzedékbdl szirmazé koltd szintén dvatos és
siirgetd kérdése szolgaltat bizonysigot:

~Kedves Taméském, (...) Nem gondolod: meg kéne mar egyszer a nem-
zedékiink lapjat alapitani, itt az ideje; nem? (...) Mit gondolsz menne
ilyesmi: a 'harmadik nemzedek szépirodalmi orgdnuma...? Vajjon,
eléggé fejlettek vagyunk-e mar ahhoz, hogy létezésiink egy lapnak is lét-
jogosultsigot adna?™*—;

»Talan mondanom sem kell: nagyon 6riilok, hogy a tervezett pécsi fo-
lyéiratbdl csakugyan lesz valami és hogy te leszel a szerkesztdje. Igy re-
mélem én is; Pécsett csak akkor lehet nivés folyéiratot csinélni, ha Te
vezeted, nincs a kozelben mas aki erre alkalmas; st ugyldtszik egész Ma-
gyarorszagon sincs, hlszen a jelenlegi folymratok egyt8l-egyig sivarak,
fakék. Ugy erzem Te nivds, valtozatos, érdekes folybiratot fogsz csi-
nalni, az egyetlen j6 magyar foly01rat lesz” %

No persze az is el8fordul, hogy egy (jonnan indulé nemzedéki lapban val6 kozre-
mikodésre felkért fiatalember, a leendd tarsakkal, kotelezettségekkel, s nem éppen
pontosan korvonalazott szandékokkal szemben tamadt fenntartasait fogalmazza meg
valaszlevelében.

Noha a felkért személy érzékeli a megtiszteld ajanlat és talan soha vissza nem térd
lehetdség stlyat, a gyanakvas, a tisztazatlan és ismeretlen koriilményekbe fejesugrastél
félelem, illetve 6dzkodasa a tarsak nevével fémjelzett irodalmi eszmény melletti elkote-
lezettségtd]l (mely gesztus esetleg szdmos masfajta, egyébként altala is preferalt esz-
ménytol, torekvéstll torténd elhatarolddas kinyilvanitasaként is értelmezhetd), egy
bizonyos id8re, vagy végérvényesen tavol tartja 8t az organumtdl.

/ . .

»En, 8szintén megvallom, mostanaban kezdek félni a tarsuldsoktdl. Be-

litom, hogy az irénak egyed(ll dllania a legjobb. Ha tarsdl, vigydzzon
, .y 7 . 7 /

magara, mert rendesen lekoptatjak az eredetiségét azok, akiknél talin

% Webdres Sindor - Kiss Tamasnak, Csdnge, 1935. maj. 18. WS:EL. II. 168.
% Webdres Sindor - Varkonyi Nandornak, Bp., 1941. jan. 2. i.m, L. 526.
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masabb. A te tarsasigod, meg a Babitsé, nekem megtiszteltetés, de bizony
masokkal nem mindig futok egy ttat.”

A levél, mint sz6vivd, gyakorta tartalmazza egy késziil8, megmunkalds alatt 1év4
m{ munkatervét, részletesen vagy csak egyes részleteiben kibontva, szerkezetét vagy
az egyes tamplllerek és szegletkovek helyét kijelolve, épp ezért beJelentl igényét 6n-
maga v1sszaszolga1tatasara (olykor egy masik levél hozza ezt a hirt és kérelmet a cim-
zettnek), mert énmaga jelentésén és jelent8ségén tGlmutat, mivel amellett, hogy levél,
munkaterv és kommentar is egyben. E kettds természet levelet hosszisdga, a benne
felvazolt spontan otlet siirgSs kibeszélési vagya és masikkal valo azonnali tudatositasa,
vagy az otletnek éppen a levélirds kozbeni részletes kibontasa okan nem akarta rogton
»lemasolni” maginak, de a postdra adas eldtt, esetleg kis id8 elteltével dobben ra, hogy
feltétlen sziiksége van ra a késSbbiekben:

,Unnepi hangtlatban arra kérlek, kis rossz szellemem, légy szives gon-
dolatgyorsasaggal elkiildeni azt a ,korszakalkot6” levelemet, amelyben
ama nagy munkamrél adtam kimeritd tajékoztatét.”*®

A levélirb 6nmaga és az elkiildott munkaterve kozt 1étrejott foldrajzi és lelki tavol-
sdgot mint a tovabbiras, az Stletkibontas folytathatosiginak hiinyat érzékeli. E hi-
annyal szembesiilve, egyszeriben arra ébred ra, hogy a levéliras kozben, egy belsd su-
gallatra felfiiggesztette eredeti kommunikacids szandékat és ir6ként viselkedett, ameny-
nyiben levélbeli 6nmegjelenitése, hangvétele és stilusa pontosan megegyezik a sebtében
vagy némely ponton részletesen felvazolt munkaterv szévegével, akarha egyik a ma-
siknak hasonmasa volna. Enjének megkett8z8dése a ,kett8s természeti”, Am lényegi-
leg ugyanazon szévegben, egy olyan sajatos tiikkorjatékot teremt, mely ,,kialakitja
a mar hasonmasként létrejote iras hasonmasat feltarva ezaltal egy lehetseges és lehetet-
len végtelent”, ahogy Foucault értelmezi az irds mechanizmusat a nyugati kultdraban.
Minél mélyebben érzékeli a tovabbiras, az Stleten munkalkodas hianyat, annal eleve-
nebb benne a vagy az dnmegjelenités kivaltsigos pillanataban irott széveg birtoklasara,
merthiszen jol tudja, ha emlékezetbdl akarna reprodukalni a szoveget, s benne elrej-
tett, illetve egy sajatlagos szempontbdl intencionalt énjét, az Gjrairds soran képtelen
volna visszatérni mind a kivaltsigos pillanat kinalta kiindulasi ponthoz, mind az
énmegjelenités eredeti szandékihoz, ehelyett az emlékezés révén egy masik szoveget
irna, melynek Ggyszélvan nem sok koze lenne a hasonmashoz, mely a munkaterv
részletezésévé valo levélirds aktusiban fogant. Az elkiildott levél hianydban emléke-
zetbdl reprodukalt hasonmas ekként még eggyel gyarapitand a szovegek szamat a ,le-
hetséges és lehetetlen végtelenben”. Az alkotds folytathatdsiganak szempontjabdl fon-
tos hasonmas szdveg birtoklasa okdn (ami egyet jelent az emlékezés sordn irkaba rott
szoveg és a benne masként megjelenitett én elutasitasaval), sajat jOl felfogott érdekében
kéri vissza a levelet a cimzettdl.

A mesterségbeli tudasban és alkotisban egyre jobban elmélyiild, s ezzel aranyosan
mind nagyobb megbecsiilést és elismerést kivivé fiatalemberek szenvedélyes és hosszan
tartd levelezésének gyakorta a mithelymunka megannyi gondja és maga a folyamatos
alkotas allja Gtjat, s mivel egyre inkdbb megtalalja Snmagat és kifejezési formajat a mi-

¢ Olih Gabor - Juhisz Gyuldhoz (Debrecen, 1908. nov. kézepe), JGyO9. 205.
% Qlah Géabor - Juhdsz Gyuldhoz, Debrecen, 1905. dec. 27. i.m. 80.
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vekben, melyek meghozzik szdmara a hdn dhitott publikalast és sikert, egyre kevesebb
1d6t és figyelmet tud szentelni a levelezésnek:

»-- taldn magadrél is lathatod mar, hogy ha az ember nagy és hires ird
lesz, — mert te mar igazdn az vagy, hidba is tiltakoznal! - akkor nehezen
ir - levelet.””

Vagy ha temperamentumanak megfelel8en tovabbra is sziikségét érzi a leveleken
keresztiili ,kozlekedésnek”, éppen megvaltozott helyzete és szindéka okin egy egé-
szen mas természetl levélfajtaba kezd. A levelezdtarsaknak nagyon meghitt baratok-
nak, vagy megbecsiilt fegyvertarsaknak kell lenniiik, hogy az elismertség, a siker (vagy
ennek hidnya) és a rendszeressé valé alkotds véget ne vessen korabbi ,kozlekedésiik-
nek”, s palyatarsként, esetleg ellenfélként is kolcsonds tiszteletaddssal addzzanak egy-
masnak.

A harmincas éveik felé kozeledd fiatalemberek egykori dlmodozasinak és kozos
tervezgetésének az egyre masra megjelend (vagy éppen meg nem irt) alkotdsaik jelzik
a fajstilyat, mely a mbdl vagy a csirajaban elhalt tervbdl visszatekintve a miltra: a ka-
masz évekre, egyikiiknél konnyebbnek, masikuknal nehezebbnek mindsiil a kritika és
befogadas tiikrében Ugyanakkor az utak és feladatok is eltérnek egyméstc')l s az sem
bizonyos immar, hogy a kordbban oly megértdnek és segltokesznek tind tarsak vala-
melyike tovabbra is kovetni és timogatni akarja a masikat’®, anndl az egyszer(i oknal
fogva, hogy id6 kozben az alkotasrdl, az egykori mieszményrdl és az érvényesiilésrdl
masképpen gondolkozik. Ez esetben a ritkdbban fordulé levél mind inkibb olyan
sz6vivévé valik, amelyik mar csak egy-egy kiemelkedd eseményrdl, vagy siirgdnyszeri
kérésrdl hoz hireket az elhanyagolt baratnak:

»Végteleniil megoriiltem a levelének és 6nnek és igazan szépeket, nagyon
szépeket gondoltam 6nrél és rélam, a mi régi bardtsagunkrol, melyet r-
vid idgre kicsi, nagyon kicsike emberek zavartak fel. Nekem nincs sen-
kim. Alhtolag zseni vagyok és hires ird, de Ugy élek, mmt a kutya. Egy
ember nélkiil. (...) Ilyen elhagyatottsagban élek, hogy vagyom a levele-
zésre!””!

Az effajta sorok inkabb csak irasos emlékei a letint multnak, az elveszni latsz6 em-
lékeknek, s kétségbe esett kisérletek az dnbecsiilés meg8rzésére, mintsem a valamilyen
okbdl megszakadt levelezés meghitt és Gszinte folytatasdért kifejtett erdfeszitések.

69 ]uhasz Gyula - Babits Mihalyhoz, Nagyvarad (1909. jan. 27. utan) i.m. 208.
7 Babits - sajnos - végleg megharagudott reAm. Két hosszt levélben ostromoltam a szivét -
hidba. Unalmasnak, nagyzénak talal; egyszdval utdl és nem kér bel8lem. Ez életem egyik
legnagyobb és legkeser{ibb csalédisa.” Kosztolanyi Dezs8 - Juhdsz Gyulahoz, Szabadka,
1907. aug. (kozepe tajan) i.m. 151.
»Kosztoldnyi irt a mliveimrdl réviden és mérsékelten dicsérve, de példaul draimaimat lerdntva,
s 4ltaldban prézidmat. Eldtte filologus vagyok, »aki néha koéltdi magassigokba emelkedik«.”
Babits Mihaly - Juhdsz Gyulahoz, Szeged, (1908.) mérc. (15.) i.m. 173.

7! Kosztolanyi Dezs8 - Juhasz Gyuldhoz, Budapest, 1909. jal. (9.) i.m. 217.



